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ÜJUHATUS. 


iviisi, nne tööleasumist istub autor maha, te 

u ju penb pisikese aru, nagu tegid juba tema isa, 
i vaarisa, Et eelseisev töö on küllaltki pikk, siis kavat- 
iutor ka edaspidi mõne suitsutunni võtta. Kuna aga 
ita 1öö ega töö suitsu juurde ei passi, siis on tal plaanis 
twhn nende piibutundide ajal kõrvalehüppeid ning lugejaga 
mõnusunti juttu ves dest, mis tunduvad talle piisa- 
alt Jiihtsad, et neist rääkida, ja piisavalt tähtsusetud, et 
neist töö ajal või koguni töö kõnelda. Pealegi lööb 
sulor oma tegevuse niisugusel organiseerimisel kaks kär- 
hunt ühe hoobiga: tal õnnestub kenasti rahuldada oma 
Jomupiirast targutamisvajadust, samal ajal aga ei lohise 
need holetused romaani enda jalus ja lugeja võib nad 


A0OVI korral rahulikult vahele jätta 
Nõnda siis ongi autor suitsu juba süüdanud ja astub oma 
oaimene heietusega lugeja ette. 


Tuleb tunnistada, et romaani k irjutamine on hämmasta- 
t valt vaevanõudev töö, kusjuures selle vaevanõudlikkus 
kasvab iga järgmise romaaniga — ilma et nähtud vaeva 
suuruse ja töö tulemuste vahele saaks panna mingit võr- 
dusmärki, Otse vastupidi: teose valmimisel tunneb autor 
sageli pahandavalt. selgesti küll täiskirjutatud lehel ülge- 
delt hoovavat higilehka, mitte aga kauni kunsti hõrki 
woome, mida ta enda arvates neile lehekülgedele ohtralt 
oli manustanud. 

Kui vaimustavaid õnnesilmapilke pakuvad selle kõrval 
esimese romaani mängleva -kergusega läbigalopeeritud 
peatükid! Miski pole kõrvutatav selle peadpööritava enese- 
Usaldusega, millega autor tormab oma esimese romaani 
sündmuste ja kangelaste keskele, jagab hoope paremale ja 
vasakule, raiub õhku, arvates, et tabab mär ci, ja kihutab 
edasi, olles kindel, et maha jäävad elegantselt purustatud 
gordioni sõlmed. Aga ennäe — samm hakkab aeglustumä, 
ta mõõgalöögid muutuvad nõrgemaks, ta adub äkki, et tege- 
vus, mille ta suurejoonelise romantismiga on kuulutanud 
oma elu eesmärgiks ja nauditavaimaks eneseteostuse vii- 
siks, pole pelk nauding ega mäng, vaid kõige tavalisem 
raske kehaline ja vaimne töö. Ning lühemad või pikemäd 
puhketunnid ei ole täidetud magusuhkest rõõmust selle üle, 
mis seni tehtud, vaid on märksa sagedamini tulvil rahulole- 
matust, pettumust ja kõige lihtsamat väsimust. Teekond 
on ette võetud, peatuda pole enam võimalik; ta kogub mor- 
nilt jõudu ja ronib jälle sadulasse. Ent kui ta teekonnd 
hakul tormas uljalt teadmatusse, ainsaks kompassiks too- 
sama peadpööritav eneseusaldus, siis nüüd laotab ta üha 
tihedamini põlvedele eesootava maakoha kontuw kaardi ja 
kõhkleb kaua, enne kui oma ratsule kannuseid annab. Veel 
enam: ta kõrvutab seda kontuurkaarti kõigi käepärast ole- 
vate atlastega ja kannab neist leitud andmied malikult 
täpselt paberile: ta kaardistab oma marsruudi ette, Seda 
nähtavamaks muutuvad sellel marsruudil ootavad rasku- 
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hud ja | idki. Ja nüüd kahtleb ta juba tõsiselt 
mese sammu astumist. 
samm. Kui lühike ja kui tähtis ometi, 
lause. Kui lühike ja kui tähtis ome 
usmasinat jõllitades ki ta endalt 
kohkunult: mis asi on õieti romaan? Kuidas seda 
õieti kirjutatakse? 

Kakskümmend aastat tagasi oleks ta osanud sellele küsi- 
munele vähemalt tosin vastust anda. Tõenäoliselt oleks ta 
savafvaseerinud Georges Brague'i mõttetera maalikun 
ohta ja imestust matkides südikalt öelnud: 

Romaan? Aga see asub ju teda katva valge paberi nagu 
tolmu all! Vaja ainult sulega see tolm maha pühkida ja 
romaan 0 valmis.» 

Nüüd meenutaks ta aga vahest Lichtenbergi ja tsiteeriks 
pukra irooniaga tema sõnu, et pole vaja eriti palju mõistust 
jallalen, et kirjutada asju, millest arusaamiseks väga palju 
Mõlntunt vaja läheb — 8. t, mida kergemini on romaan loe- 
tav, neda vaskom on teda kirjutada 

la ikkagi: enimene lause, Selle tähtsus on rääkinud 
Jühu Andu Pint, ja tõepoolest, eks ole esimene lause nagu 
ümnajuhatus kõigele järgnevale, nagu koputus uksele. See 
koputus võib olla vaikne ja tähelepandamatu või lärmakas 
Ja pealetilekiw, lühike ja asjalik või pikk ja mingile keeru- 
hale rütmile kombineeritud, See võib tulija kust otse- 
kohe märku anda ja võib seda kavalasti varjata. Millist 
Vanduntt vellstada? Autor on ettevaatlik. Ta on juba tunda 
paunud nooruse ohjeldamatusest sündinud lärmakate ja 
lnutuadlike koputuste tagajärgi, ta on nii mõnigi kord liht- 
halt ukse taha jäetud või ükskõikselt ja igavledes vastu 
Võutud, Seepärast peab ta otstarbekaks alustada oma külas 
tunt vailselt, lühidalt, asjalikult ja omaenda isiku kohta 
Mitte midagi ütlevalt. Ning ta pingutatud pilgu ette ilmub 
õupoolunt lühike ning mittemidagiütlev lause: «Telefon 
tolinen,» Miks ka mitte? Niisiis, ta alustabki sellest, 


Telefon helises. 

Õpetaja Aksel Künnapu lamas parajasti oma linnakorte- 
ris diivanil ja mõtles, et see on viimane pärastlõuna, kui ta 
kena segamatu uinaku võib teha — homme algab pärast 
pikka suvevaheaega jälle koolitöö, 'Telefonihelin lõikus 
häirivalt sellesse mõtiskli isse, Künnapu pööras pea tigedalt 
kirjutuslaua poole ja küsis endalt, kes see võiks küll olla. 
Helin kordus ja Künnapu vedas end loiult istukile, allu- 
des nimetule kohusetundele, Ta võttis kuuldetoru. 

«Jah?» 

«Kas sina, Aksel?» Künnapu oli igaks juhuks häält moo- 
nutanud, tei pool seda ei tehtud ja Künnapu tundis helis- 
taja otsekohe ära. Ta vastas üsna heatahtlikult: 

«Mina.» 

«Magad või?» 

«Kujuta ette, just kavatsesin jääda.» Sõnu saatev haigu- 
tus tuli välja päris ehtsalt. 

«Kuulen. Tead, mul oleks tarvis sinuga rääkida.» 

» «Räägi.» 

«Mitte telefoni kaudu.» 

Künnapu kergitas imestunult kulme, Rajooni haridus- 
osakonna inspektor Lea Mandel oli is nesest küll vana 
tuttav, mõni aasta tagasi oli koos kool lõpetatud, oli 
püütud koguni» pisut kurameerida, millest küll midagi 
välja ei tulnud. Sõprus oli siiski püsima jäänud — sellel 
kohustustest vabal tasemel, mis lub. huslike kohtumiste 
puhul juttu ajada ja vahel tunnikese kohvikuski istuda 
Seda üllatavam oli Lea saladuslik! praegu. 

«Kus me siis kokku saame?» k Künnapu nüüd juba 
tõelist haigutust maha surudes. Ta ei armastanud sõnu 
raisata. 

«Tule poole tunni pärast «Szolnokisse». Ma lähen sinna 
lõunale.» 

«Mis ajast sa «Szolnokis» lõunal käid?» 

«Jutt on omavaheline.» 

«Okei,» 

Poole tunni pärast istus Aksel Künnapu «Szolnoki» pool- 
tühjas saalis, imes pikkamisi kuiva veini ja püüdis loiu 
uudishimuga mõistatada, mida Lea Mandel küll võiks talle 
rääkida. «Jutt on omavaheline,» Noh, näis. 

Lea Mandel hilines ainult viis minutit. Tema sihvakas 
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kuju, millele lapse sünd paar aastat tagasi meeldivat peh- 
met naiselikkust oli lisanud, ilmus uksele, ta fikseeris kohe 
Künnapu asukoha ja tuli laua juurde. Ka jä 

Näha, et .ametnikuseisus hakkab mõjuma,» märkis 
Künnapu erapooletult. «Varem sa nii punktuaalne ei 

olnud.» 

«Sina jälle suvatsesid varem püsti tõusta, kui daam lauda 
ilmus:» 

“Ma ei tea, kellena sa tuled — daamina või ametnikuna, 
Daami ees tõusen, aga ametniku ees mitte.» Künnapu ajas 
ond siiski püsti ja aitas Leale tooli alla. A 

«Oma ea kohta näed sa päris hea välja,» ütles ta naist 
takseerides, Lea Mandel ei võtnud seekord lõõptooni vastu. 

Binu üle pekstakse keelt,» teatas ta lühidalt ja otsis 
hliokotist sigareti 

"Tõsi? Meeldiv kuulda, Minusugune tagasihoidlik küla- 
koolmeister, ja äkki niisugune teenimatu tähelepanu.» 
Wünnapu hakkas juba uduselt ja tuuma aimama, säilitas 
an veel igaks juhuks kerge lobisemislaadi 

Voomitud. Ara teo niigugi, et s u ei saa.» * 

Wünnnpu vailds, pikkamööda kadus ta näolt mänglev 
ülaknvõitu ilme. 

Moraalne pale?» küsis ta sarkastiliselt. 

Mis siis veel? 

"Minu isiklik elu peaks rohkem minu enda asi olema.» 

Omkonnas arvatakse teisiti.» Š 

«Nii et panevad pahaks.» See polnud küsimus, vaid 
konnstateering 

Ma tahtsin sind hoiatada.» 

Nii, nii Künnapu nõjatus toolileenile ja vaikis tükk 
nunn, Tegemist oli tobeduseni igapäevase asjaga, aga ennäe, 
(nu tema koolmeistriseisusele kippus sellest nüüd era- 
kormaline sündmus saama 

la mida niis räägitakse A 

Kõike, Et ta sinu juures käib. Et te...» Lea otsis sobi- 

ald sõnu 

koos magame, jah?» 

Nimeta seda, nagu soovid.» 

Viivuks vilksatas Aksel Künnapul läbi pea mõte, et Leas 
kõneleb Kõigest hoolimata ka teatud kiivus, aga ta tõrjus 
selle kahtluse kohe eemale 

Kas sa kutsusid mind omal algatusel siia?» 
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Küsimus kõlas provotseerivalt ja Künnapu kahetses seda 
kohe. Lea Mandli r tõusis pahameelepuna. 

«Anna andeks, Lipsa: i 

«Sul lipsab sealt üldse liiga palju. Niisama.» 

Künnapu siunas enna: ja kummardus Leale 

«Ausõna, anna andeks. Ma ei mõelnud seda tõsiselt. 

«Mõnele asjale pead igatahes hak! 
mõtlema.» 

kujuta ainult ette,» ütles Künnapu aeglaselt. «Kas sa 
ei leia, et meie päevil tundub niisugune 2 
vähemalt naljakas 

«Tema on abielus,» vastas Lea. 

«Ah sellepärast...» Künnapu jäi taas mõttesse. Tema 
suhted Erna Kallipiga olid kestnud juba üle aasta. Et Erna 
on abielus... Rumalus. See abielu oli - vähemalt Erna 
enda sõnade järgi — juba ammu paljas fikt, , seda pida- 

vist ka teised teadma, Lahutust polnud Erna küll 
anud, võib-olla polnud ta seda tahtnudki, aga see oli 
lõppude lõpuks ju formaalsus. Ernal oli mehega ühises kor- 
issekäiguga tuba, keemiainsener Kallipi 
komandeeringus viibides oli Künnapu seal paar korda käi- 
nud, päise päeva ajal küll, kuid niipalju ometi, et uskuma 
a: Erna elas tõesti täiesti omaette, Teisest küljest mäle- 
nnapu, et oli Ernat veel tolsamal sügisel koos meh ga 
teatris näinud. Pagan teab, kuidas Kallip ise sellesse abi- 
elusse suhtub ja millises valguses ta seda avalikkuse ees 
häidata tahab. 

«Oleks veel, et ainult linnas, 
«Ta käib ju ka maal sinu juures. 

Aksel Künnapul oli maal kooli lähedal väike tuba, mille 
ta ametisse asudes oli üürinud — kui õhtuti koolis kauem 
aega läks, võis seal mugavalt välja puhata, selle asemel et 
tundide kaupa bussi oodata. Erna oli seal tõesti käinud, 
harva küll, kuid oli. Maakohas aga ära hakka midagi var- 
jama, elu nagu peopesal, 

«Mis seal osakonnas siis kokku on keeratud?» küs 
nüüd juba täiesti asjalikult. «Räägi suu puhtaks. 

Lea Mandel kehitas õlgu. 

«Võid isegi arvata. Niipalju kui mina aiman, on keegi vist 
mõraalsest nördimusest nõretava signaali saatnud.» 

«Koolist?» 

«Ma ei tea.» 

Oma kolleegidest ei uskunud Künnapu seda kuidagi. Ta 


stis Lea asjalik hääl, 
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nendega hästi läbi, keelekandmine polnud tolles 
s õppeasutuses üldse moes. Kui vahest ehk direktor Lil- 
see õelavõitu vanapiiga? Aga ci, ka temast ei saanud 
eda oodata. Lillakas ni oma õpetajate kallal küll üle- 
irugi, vahest ehk rääkis neist üht-teist ka küla peal, aga see 
jäi kindlalt külal raamidesse, Osakond i 
is iialgi kaebama läinud, selleks oli ta liiga auahne 
tema kool pidi olema laitmatu reputatsiooniga. Isegi po! 
kriminaalse maiguga ulakusi püüd 
kus ise lahendada, ühtki kõrvalist instantsi appi kutsu- 
mata, Aga kes siis? 
ee pole küll minu asi,» ütles Lea võimalikult ükskõikse 
iiski midagi tuleb sul vist ette võtt 
Ünnapu vahtis tükk aega läbi akna välja parkimisplat- 
kus roheline kaubaauto edasi-tagasi manööverdas, 
iuto küljelt suurte valgete tähtedega sõna «LEIB» ja 
mehaaniliselt 


mõnikord päri 


is tule vist leivast lahti öelda. 

Kummast leivast?» Lea kergitus pead ja uuris meest 

avalt 

Mumm leivast. Kah mul arupärija tuli lagedale! Kün- 
Üupu njun end sirgu ja tema silmad välgatasid. 

n ürvad vist, et Otsekohe aga andis tema ägedus 
järele Sa ei arva ometi, et niisuguseid asju otsusta- 
tülkse ja lahendatakse viie minutiga kohvikus.» 

Vubandust, Ma küsisin niisama, sõbramehe poolest. Et 
kul onukonnas sellest avalikult juttu peaks tulema, siig 
üMsuksin ehk mõne rahustava sõnakese sekka *poetada.» 

NII et seni siis avalikku arutamist pole olnud?» 

fis poleks minu jutul enam mõtet.» 

Õigus, 191, Lea on siiski tore tüdruk, Pole küll kahtlust, 
Ww nelle kambameheliku hoiatamise taga sädeleb natuke 
onmtmoonilkirge ja uudishimu, mis naisterahvas ta muidu 
oll mu põhimõtteliselt soovib ta temale, Künnapule, 
ihkugi head, Künnapu pilk leebus ja ta naeratas soojalt 
Lonle vastu 

Ole meheks tormihoiatust andmast. Kellelt sa seda 
kuulsid; seda pole vist sünnis küsida.» 

Üheit kolleegilt.- Nimi pole tõesti tähti: 

Arusaadav, arusaadav... Noh, mis siis ikka. Tuleb hal- 


lid rakukesed tööle panna. See kolleeg... muidugi kah alli+ 


kat ei maininud? 
Ei, Mingi kiri on igatahes tulmud. Kellelt, ei tea.» 
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«Nii, nii... Ega ma, jah, sellest asjast Erilist: saladust 
pole teinud küll.» 

«Mitu tat juba möödas, ja tudengimentaliteedist 
ikka lahti a,» ütles Lea sõbraliku ei teheitega. «On asju, 
mida ei maksa kella külge riputada... enne, kui selleks 
t b vajadus ja otste 

Künnapu kuulis selle lause tagant jälle varjatud küs 
must, ei mõelnudki aga teha pisimatki vihjet oma plaa 
dele. Lea on tõesti tore tüdruk 

«Ega jah. Noh, olgu. Võtan teadmiseks, teen v: 
järeldused. Ilfi ja Petrovi järgi tähendab see veel 7 
korralikku napsi, Teed kaasa 

«Hull peast. Ma lähen ju osakonda tagasi.» 

«Siis vaata pealt,» 

Künnapu tellis kakssada grammi konjakit ja koh 
Kange naps kihutas kõhtu tulise tunde, ajas unisuse eemale 
Künnapu võttis veel teisegi ja taipas alles nüüd täielikult, 
et ta ette on järsku püsti aetud läbinisti tõsine probleem. 
Senini oli kõik tundunud veel nagu mõnevõrra ebameel- 

jana, mis kuulus kohvikusse ja pidi lahkudes 
maha ma. Nüüd tajus ta selgelt, et maha ei i 


midagi, vastupidi, see totter probleem hakkab teda 
peale igal pool saatma ja lahendamist nõudma Nii või 
teisiti. 

Lea Mandel oli oma lõunasöögi lõpetanud ja topsutas väi- 
kese pitsilise «taskur tiga suud, võttis siis iseseisva naise 
endastmõistetavusega käekotist huulepulga ja uuendas 
suujoont 


ähen.» 
» Künnapu sulges suu. Ta soovis praegu te, 
da. 

«Palun?» 

«Ei midagi. Kui sa peaksid midagi rohkemat kuulma...» 

«Helistan. Sõidad sa praegu õhtuti linna?» 

«Esialgu vist ki 

«Väga hea. Nä 

Lea Mandel pead püsti hoides läbi saali, t 
ei vaadanud, ka uksel mitte Künnapu laskus jälle muga- 
vamalt istuma. 

Kui nüüd rahulikult ja asjalikult analüüsi ja, siis oli see 
kõik kokku üsna tülikas komplikatsioon seni ilusasti ja 
meelepäraselt edasiliikuvas elus. Kes selle intriigi taga 
võis seista? Kui äkki siiski Heino Kallip? Erna maalis 
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temast küll teistsuguse pildi, rõhutas alati, et kumbki neist 
pole lahutust nõudma hakanud lihtsalt konkreetse stiimuli 
puudumisel. Et Heino Kallip ei sega teda ega tema meest 
oma elu elamast. Siiski, siiski... Need teatris käimised ja 
üldse... Muidugi, kui võtta puhta kullana Erna sõnu, et 
nende vahel valitseb lihtsalt sõbralik õhkkond, et kõik 
lahkhelid on juba ära räägitud ja tülid tülitsetud... Aga 
miks nad ikkagi koos elavad? Erna oli sellele mööda- 
minnes esitatud küsimusele õlgu kehitades vastanud, et 
mis puutub temasse, siis pole tal lihtsalt kuhugi minna — 
korteri saamise raskused on üldiselt teada. Ja Heino Kallip 
ilmselt ei mõtlegi uut korterit otsima hakata, praegune on 
ju tema nimel ja tema hangitud. ünnapu ei pööranud 
Hrna toonile siis tähelepanu, alles nüüd tundus talle kor- 
vagu, et selles peitus tilluke vihje — temal, Akslil, ju 
oli juba korter, kuigi ainult ühetoaline... 

Kus seda vihjet ikka oligi? Abiellumisest polnud nad 
kunagi juttu teinud, mõlemad olid seda teemat vältinud. 
Nüüd hakkus see Künnapule kummalisena paistma, Kõik, 
Min nonde vahel oli, tugines nagu vaikivale kokkuleppele, 
MDpun nagu õhus, ja kumbki ei söandanud — või ei taht- 
nud ödn maa peale tuua, F ikka tõesti mitte kumbki? 

lnnapu meenutas Erna külaskäike ja talle ronis imelik 
tunne südamesse, Erna oli juba esimest korda tema kor- 
teris viibides seal väikesi ümberkorraldusi teinud, Erna 
ühutusel oli ta koguni mõne mööblitüki ostnud, kõik täp- 
nolt nuine soovitust mööda Kas Erna nägi selles korte- 
vin tõepoolest juba algusest peale oma potentsiaalset kodu? 

Aksel Künnaput ei tõmmanud miski abielu poole, Ta oli 
kahekümne kuue aastane, instituudipäevil oli ta kõvasti 
tööd teinud ei, mitte ainult õpingute mõttes, vaid tege- 
likku tööd, Aksli ema oli varakult surnud, isa elas ühes 
viiikolinnas ja oli pensionär, Tema viiekümne seitsmest 
tublant el saanud Aksel kopikatki toetuseks, ta poleks 
minul hinna eest võtnudki, kui isa oleks pakkunud, T GU 
polnud minult isa rahapuudusega, Aksel teadis, et vanal 
on hoiuka: kenake summa, isa oli eluaeg kokkuhoidlik 
ja korralik mees olnud, aga Akslil olid juba kord niisugused 
põhimõtted. Iga vald toitku. oma vaesed, armastas ta selle 
kohta öelda: Nii ta siis rabaski kõik suvevaheajad ehitusel, 
semestritö aegu aga tegi juhuslikke tä tõlkis 
“asutusele ingliskeelseid tehnikaalaseid artikle või nupu- 
tas raadio põistesaadetele matemaatika- ja füüsikaülesan- 
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deid. Paar korda aastas esines ta isegi telekooli saad 
sinna oli teda kutsutud ka nüüd, õpe 
ta Ernaga tutvuski. 

Kuid abielluda Aksel Künnapu tõesti veel ei tahtnud. 
Nagu öeldud, oli instituudiajal töö kogu ta vaba aja endale 
nõudnud, pärast lõpetamist tahtis ta tekkinud puudujäägid 
kuhj 

Nõnda jäi praegusest ohtlikust tsoonist väljapääse- 
miseks praktiliselt ainult kaks võimalust: katkesta 
Ernaga suhted või tulla maalt koolist ära, otsida endale Tal- 
linnas teine koht. Tallinn on suur, siin võiks isegi õpetajana 
töötada ja a kõigel muul vanaviisi edasi minna, vaevalt 
siin keegi talle ja Ernale ile < Suunamisega seotud 
kolmeaastane «sundaeg» oli nagunii täis tada poleks 
saanud enam keegi. Ometi 

Suunamine ise oli käinud nagu suunamised ikka. Aksli 
enda plaanides oli küll ette nähtud Tallinna jääda, aga maal 
oli õpetajatest suurem puudus. Pedagoogilise Instituudi 

“tajate jutule hakkas juba varakult ilmuma maakoolide 
irektoreid, kes üksteise võidu püüdsid meelepärasemaid — 
eriti meessoost õpetajakandidaate enda juurde keelitada. 
Nii oligi Aksli ees äkki seisnud toosama Lillakas, oli maa- 
elu võlusid värvikalt kirjeldanud, vihjanud asjaolule, et 
Aksel peaaegu kindlasti na gunii maale suunatakse — 
miks siis mitte minna N. kooli, mis asus ometi lausa Tal- 
linna külje all —, muuseas lisanud, et maakag petaja saab 
armeeteenistusest ajapikendust, jne. Akslil polnud sõjaväe- 
teenistuse vastu midagi, aga eks olnud meeldiv kohe oma 
elutööga pihta hakata, Meelitav oli ka võimalus täiesti 
i saada — ja nii ta siis pikemalt mõtlemata 
isse jäigi, varuks ikkagi teadmine, et kolme aasta pärast 
võib ta uuesti valiku teha, kui tahab. 

Eesti inimene on tavaliselt stabiilne ja inertnegi, nüüd- 
seks oli Aksel Künnapu N. kooliga täiesti harjunud ega 
tundnud mingit sisemist sundi sealt lahkuda 

Teiselt poolt ei paistnud ka suhete katkestamine Ernaga 
kõne alla tulevat. Aga loota, et asi piirdubki kuluaarides 
sosistamisega, olnuks ilmselt rumalus. Õpetajate kohta 
võidi ju rääkida ja teada nii mõndagi, kuid avalikkuse ees 
hiilgas kogu pedagoogiline korpus kõrvalekaldumatu puri- 
tanismiga. Aksel Künnapu' mäletas küll, et paar .aastat 
tagasi oli kuskil ajalehes ilmunud ühe koolmeistri nördi- 
musest ülevoolav sõnavõtt selle kohta, et oleks aeg aru 
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saada, et ka õpetajale ei too kurg lapsi, et ka õpetaja on 

inimene ning talle meeldib vahetevahel heas seltskonnas 

ks võtta, aga sellele artiklile polnud gnenud 

. Ainult direktor Lillakas oli õpetajate- 

õlglikult õlgu kehitanud ja öelnud, et ei tea, mida 

N elt nii ga nõuda, kui juba pedagoogid ise niisu- 
guste mõte ä Mis loomulikult ei kee 

isel mõne kolleegi sünnipäeva 

s pärast. päevatööd i 


päevalap: i 

tajannadel nii siin kui seal, ent see oli kuidagi teise 

jundiga probleem; õpetajanna oli ikkagi vallaline, Erna 
üllip oli aga abielunai ja tema suhted Aksel Künna- 

puga niisiis amoraalsed, asotsiaalsed ja hukkamõistetavad. 


su tundi ia rahu taastuma hal 
Ühtle putru ei sööda nii tuliselt, kui seda keec 
ku pole ju kah põhjust, Muidugi, maal ci n Ernal 

man nigu näidata, vähemalt esialgu mitte Võib-olla 
valib õpetaja Künnapu kunagi siiski linnakooli üle, võib- 

la Jah midaui iseenesest, võib-olla... Aksel Künnapu 
WW kuulunud suamatute ega ka teotahtetute inimeste kilda, 

fm ometi etendas tema elukorraldi üsna määravat osa 
tuktika, mida ta tähistas hispaaniakeelse sõnakesega 

Mahnna», Seda oli ta ühes lööklaulus kuulnud ja see oli 
tulle viiga omane tundunud, «Maõana» — «homme» — ei 
Vihendanud tegutsemisest keeldumist, vaid lihtsalt selle 
wdusilükkamist homsele; homseks võis aga juhtuda paljugi, 
homme võisid mõnedki probleemid osutuda lahenenuks 
ilma tema aktiivse sekkumiseta, Näiteid ja tõestusi sellele 
teooriale võis Aksel Künnapu ka oma isiklikust elust tuua 
ülitsi: kui mitu korda oli ta mõne okastraataia ette sattu- 
nult hakanud kohe - energiliselt läbipääsukohta otsima, 
polnud seda leidnud, oli siis ennast ja riideid lõhkudes 
üure vaevaga aiast üle roninud, et veidi hiljem samasse 
kohta tagasi pöördudes tõdeda, et aed on vahepeal maha 
võetud. Saatuse peale jäägitult lootma jääda olnuks 
naiivne, aga siiski pidi temalegi tillukese tegevusruumi 
jätma, et mitte astuda asjatuid samme, mida hiljem mõni- 
kord kahetsedagi tuli. 

Nõnda arutas. Aksel Künnapu ka täna, neelas viimase 
pitši konjakit, maksis arve ära ja läks koju. 

Tänase õhtu oli ta plaanitsenud Yeeta mõnusas üksindu- 

e 
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Ses, televiisorist pidi tulema film «Mäl 

mäed», mida keegi kuskil juba näinud oli 

See plaan oli aga 

lus Lea Mandli 

reetse igatsuse Eri i järele. Nad olid alles üleeilse 
õhtu koos veetnud, v ljakujunenud traditsiooni kohaselt 
pidid nad uuesti kohtuma laupäeva õhtul. Nüüd aga tundus 
Aksel Künnapule, et Erna peab just täna tulema, peab ja 
kõik. Ta urises halvak nevalt, katsus sellest mõttest 
lahti öelda, võtt; ga peaaegu kohe telefonitoru 

Ernagi oli äsja lõunatamast tulnud, ta vastas Künnapule 
veidi üllatunud, kuid heatujulise häälega. 

«Oled õhtul vaba?» küs Künnapu pikemata 

«Õhtul? Vist küll. Mis 

«Tule siia.» 

«Täna?» 

Aksel Künnapu kuulis Erna küsimuses võltsimatut imes- 
tust ja mõtles pisut irooniliselt: tohoh, kas meie suhted on 

5) ks muutunud, et kutse üle rõõmus- 
asemel tuntakse imestust? 
« «Jah.» 

«Mis on lahti?» 

s peab midagi lahti olema?» 

Erna vaikis, ilmselt mõistis temagi, et niisuguse küsimuse 
esitamine polnud just kõige targem tegu. Künnapu viivitas 
veidi ja lisas hooletult: 

«Lahti pole midagi. Kas tuled?» 

«Hm...» Erna taipas nähtavas sedagi, et nüüd on pas- 
lik mingi tal K mõelda, et oma viga parandada. 
«Õieti oli mul täna üks töö ees, mõtlesin kogu õhtu kodus 
kirjutusmasina taga istuda...» 

Valetad, mõtles Künnapu ilma erilise innuta. Aga olgu, 
mängime kaasa. 

«Lükka edasi,» 

«Ei saaks hästi... Aga kui sa just väga tahad. M 

«Tahan küll.» 

, «Eks ma siis tule. Enne seitset ära oota, mul läheb ka 
siin täna kauem.» 


Künnapu pani toru ära, tal oli kerge hirm, et kui Erna 
veel mõne küsimuse esitab, räägib ta kõik ära Kas Lea 
Mandli jutt tõepoolest nii tugevat mõju oli avaldanud? 
Kuradile. Künnapu heitis diivanile ja süütas sigareti, sun- 
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s end mõtlema homme algavale koolile. See läks päris 
hästi korda, Künnapu-tegi kõike alati täie pingega ja nii 
hästi kui suutis — ka siis, kui tuli teha hoopis midagi muud, 
kui varem kavatsetud. Ta polnud instituudiajal üldse ette 
kujutanud, et satub maakooli; kui ta aga kord seal oli, siis 
ei andnud ta kellelegi võimalust vihje nagu 
tegelikult kuhugi mujale ning teeks seetõttu oma tö 
ainult poole jõuga, vastu vaest. Poole jõuga töötegemine 
oli juba Aksel Künnapu lapsepõlvekodus vihase põlu all 
olnud; isa, kes oma 5 kõrval lingvistilisi 

slikke kalduvusi ilmutas, uuris õhtuti aga 
manni sõnastikku ja oli sealt oma filosoo 
maks esitamiseks leidnud geva metafoori: kõik, mil 
kohta vana Künnapu laitvaid sõnu vajas, oli tema keele- 
pruugis «poole persega tehtud». 

Niisiis mõtles Aksel Künnapu koolile ja konkreetsemalt 
owwlmesele füüsikatunnile — viimasel ajal olid raadio ja 
lwlevisioon hakanud ilmateadetes ama harjumatut 
õhurõhu mõõtühikut hektopaskalit ja Aksel Künnapu ta 
lis nelle mõinte homme oma õpilastele selgeks teha, ära 
Mimtun kõllt neosed ja erinevused, mis seda uut mõõtühi- 
ut neniste millibaaride, atmostf ja elavhõbedasam- 
bumu ühendavad või neist lahutavad. Newtonit, kellelt 
nime saanud jõuühikuga Künnapu parajasti tegeles, olid 
lüüsikaprobleemid kahtlemata erksale mõttetegevusele 
virgutanud, Künnapule aga mõj need praegu otse 
Viistupidiselt: kümmekond minutit hiljem magas ta juba 
sügavat unenägudeta und. 

Argates pidi Aksel Künnapu tõdema kahte üsnagi vähe 
rõõmustavat seika: esiteks oli kell juba pool seitse, teiseks 
oli pärastlõunane sundiv vajadus Erna järele kadunud. 
Künnapu veel mõneks minutiks lamama ja kujutles 
püüdlikult Ernat. Ta riietas naise mõttes mitu korda lahti, 
nägi otsekui ilmsi enda ees Erna tugevaid, püstakaid rindu 
ja saledaid, kuid kenasti ümarduvaid puusi pikkade jal- 
gade kohal, tundis lausa sõrmede all naise sportlikult 
mänglevate lihastega sääri, mis luüpekse kohal kirjelda- 
matult sihvakaks ja nõtkeks muutusid. Ta kujutles Ernat 
enda kõrval diivaniäärel istumas, kujutles, kuidas ta käe 
naise õlgade ümber paneb ja ta diivanile pikali murrab — 

rnale meeldis just niisugune murdmine, ta ei heitnud 


iiälgi ise pikali —, aga oodatud erutust ei tekkinud, pigem 


uuristas ikka rohkem ja rohkem mõtetesse teed ebameeldiv 
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teadmine, et filmi vaatamine on nurjumisele määratud, 
Erna tavatses telev isioonisse suhtuda rõhutatud põlglikkuse 
ja eitamisega, see oli nüüd popp nagu - mittesuitseta- 
minegi. Jumal tänatud, viimaseni Erna moejoonega kaasa- 
marssimine veel ei ulatunud: tal polnud Aksli suitsetamise 
vastu midagi ja vahetevahel võttis ta. ka ise pakutud siga- 
reli vastu, eriti pärast seda ilmselt oli ta kuskilt lugenud 
või filmis näinud; et naised pärast seda suitsetavad, Aksel 
oli arvanud, et see on meeste komme, harjus aga kohe 
ümber, 

Filmi vaatami ei tule midagi, «Mälestuste sinised 
mäed» taganesid kättesaamatusse kaugusse ja Aksel köhis 
sigaretti läites vihaselt Suurte ja tõsiste randuste puhul 
alati muutumatult rahulik ja külmavereline, läks ta pisi- 
äparduste puhul sageli närvi, vahel lausa endast v ilja, kui 
mingi plaanitsetud tühine ette võtmine ebaõnnestus 

Jäi veel lootus, et äkki Erna ei tule, helistab ja ütleb, et 
ta siiski ei saa, £ l Künnapu sulges silmad ja püüdis 
Ernale kaugsugestiooni teel sendada: ära tule, Ta koon- 
das mõtteid nii pingeliselt, et hakkas oma ürituse korda- 
«Minekusse päris kindlalt uskuma. A 

Künnapu lootused ja usud osutusid siiski õuetuks, vee- 
rand. kaheksa ajal kostis es; ust. harjumuspärane kolme- 
kordne kling-klang ja Aksel ajas. end püsti, katsudes veel 
korraks endale kinnitada, et see võib olla ka keegi teine, 
keegi juhuslik ja lühikeseks ajaks sisseastuv külaline, 

Trepikojas seisis muidugi Erna, ta lipsas ukse avanedes 
kiiresti sisse ja surus oma erkpunased huuled Aksli suule, 

«Mis seksivaimustus sul siis täna nii äkki peale tuli? Aga 
ausalt öelda, ega mulgi selle vastu midagi ole,» 

Aksel oleks hea meelega vastanud, et ega siis alati 
pär kokkusaamist taheta, et mõnikord võivad hoop: 
sed vajadused olla, aga vaikis targu — isegi Erna-taolise 
küllaltki intellektuaalse naise puhul polnuks arukas sek- 
suaalset ükskõiksust üles näidata, 

Erna võttis käed mehe kaela ümbert ära ja Aksel aitas 
tal mantli maha, Ja tundis otsel he, et niisuguse naise 

stu ei saagi ükskõikne olla, hääles aend enne nii tõrju- 
valt kui tahes. Ernal oli täna seljas kitsas, nööbitav bordoo- 
punane seelik ja liibuv must pluus, iga millimeeter sellest 
ilusast kehast oli nende all tajutav ja otsekui õrritas Nii 
tuligi, et Aksel viis Erna nagu mingile hüpnoosile alludes 
sellesama diivani juurde, millelt ta ja oli tõusnud. 
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e nagu harilikult pisut värisevate SÕT- 
etipakki kobas, hakkas Erna valjusti 
»le suurte silmadega 


Kui ta lõpuks j 
medega öölaualt sigari 
naerma. Aksel võpatas ja vaatas na 
KE Sa oled ikka naljakas küll,» ütles Erna. «Mis ad 
sinu meelest olen — heade teenuste büroo või? Helista 
äsja eest, teist takka, ja mina muudkui lipaku.» 

“Tunned ennast puudutatuna?» 


Tobuke. Muide, võta teadmiseks, et kui sa täna poleks 


helistanud, oleksin ma homme või ülehomme maale tulnud. 


Ette teatamata nõ hrl 
Talitasin siiski õigesti, mõtles Aksel kiiresti. Ja vas 
4 i väelkodis 
K Blte teatamata pole mõistlik. Ma ei tarvitse kodus olla » 
Kiiid küla pealt lisapalu noolimas?» Erna naeris jälle. 
ma sinust ei usu, Ma ei ole nartsissoslik tüüp, aga 
õnda viilirtust ma siiski tean 
Lisapalu ei noolita alati väärtu 
mülgas Alesel »Eilrgid 
3 Tonn, tean, wmamanti tuleb see tüdimusest Või ei 
DM mit, ot üks normaalne mees lihtsalt ei saa är 
KAMA UA Aa Uut palutakse. Uudishimu või lihtviisi- 
i antu eleta kuidas tahad. Mees on loomult kõigesööja, 
na ei pane roa kvaliteedile eriti rõhku, peaasi et tarvita- 


alat silmas pidades,» 


leks läinud 
e lihtaeg liialt üle poleks läinud A | 
"AN el 4 innapu ei hakanud seda seltskondlikku loba 
jätkuma, tõmbas vaikides mõne suure sõõmu suitsu ja ütles 
iis endalegi ootamatult ilma si: KT 
1 k 1 > edaspidi ära. Üldse.» 
Maal käimine jääb edaspidi ära Ü ij e Ap e 
S00?» Erna ajas end küünarnukkidele ja VÄLK 
tõeliselt hämmastunud pilguga silma. «Ja miks siis?» 
Keegi hakkas häirekella lööma.» 
is ašion? 
Ah soo. Ja mis see meie asi on?» f Sa 
Tuleb välja, et on. Mina olen koolmeister. Ja sina oled 
abielus. k Kilda 4 ri 
Erna tõusis nüüd päriselt istuma ja ARESE 
selt teravalt otsa. Ta nägu tõmbus pikkamööda tõsiseks. 
«Kuule, kas sa räägid tõsiselt?» 
jate iseks natuk ane teema.» 
«Naljategemiseks natuke labane , E 
« Mis gutt see on! Riik maksab vallasemadele lahkelt toe 
tust ega ole soojade sõnadega kitsi, akadeemik Naan asd 
tab avalikult ja lakkamatult abielu kui institutsiooni aegu: 
mist ja kõlbmatust, aga sina tuted sihukese jutuga.» 
e 
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«Sina pole vallasema. Ja Naan pole maakoolmeister, mis 
tal viga pikantne ja popp olla.» 

«Linna ja maa vahel pole enam mingit vahet.» 

«Võib-olla, Antud juhul see mind ei huvitagi. Minule 
tikutakse naha vahele.» 

«Kes siis? Direktor? Kolleegid?» 

«Haridusosakond. » 

«Ja kes seal siis ette kandis? Kust sina seda tead? Kas 
kutsuti juba välja?» * 

«Esialgu ainult kohvikusse.» 

Aksel kahetses, et oli esimesele impulsile järgnedes selle 
küllaltki õrna ja mõneti isegi ohtliku teema ilma eelneva 
läbimõtlemiseta üles võtnud. Nüüd tuli edasi minna, pea- 
tuda enam ei saanud. Ta rääkis lühidalt Lea Mandlist ja 
saadud informatsioonist. 

Erna tõusis diivanil jammus akna juurde, toetas rist- 
luud vastu aknalauda ja kuulas. Ta oli harjunud siin toas 
olema rohkem paljalt kui rõiv atult. Aksel aga piidles 
teda silmanurgast ja arvas endamisi, et naine võiks praegu 
siiski midagi üle võtta, jututeema nagu oleks seda 
eeldanud. Kuid Erna ei võtnud ja Aksel pidi sellega lep- 
pima, 

«Iseenesest ei tähenda see õieti midagi, niikaua kui sind 
siit korterist välja ei lööda.» 

«Siit? Kes saab...» 

«Äkki signaliseerib keegi ka majavalitsusse, et kooliõpe- 
taja Künnapu 'kasutab talle eraldatud elamispinda amo- 
raalsete eluviiside viljelemiseks. 

Aksel pidi juba teraval minema, aga taipas viimasel 
hetkel, et Erna teeb nalja, õelat küll, kuid siiski nalja 
Erna arutles edasi: 

«Nii et katki pole midagi. Natuke kahju muidugi, maal 
oli nii tore. Talvel käisime suusatamas ja kõik. Noh, tuleb 
teisele kanalile ümber lülituda, Olgu. Kes see sinu moraali 
pärast meeltheitev persoon oli?» 

«Ei tea.» 

3 seda ei rääkinudki?» 

Sõna «kooliõde» oli öeldud küll ilma rõhutamata, kuid 
Aksli nagunii hellale enesetundele siiski selgesti tajutava 
irooniasädemega. See ärrit s, seda enam, ;et Aksel oli ju 
kunagi tõesti Leale silma heitnud. Ta talitses ennast kum- 
matigi hästi ning kostis mittemidagiütleva häälega: 

«Nii kaugele tema tudengiaegne solidaarsus ka ei ulatu- 
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nud. Ta ju nüüd üks nendest ja ametisaladusi' ei ree- 
deta.» ä 
«Ja nii et nimetati minu nime?» 
«Kelle oma siis?» 2 , ž 
«Mnjah. Meeldiv see muidugi pole, kuigi ma ei kavatse 
mõne ortodoksse vanamuti pärast oma elukombeid muuta.» 
«Kust sina tead, et see just vanamutt oli?» a A 
Noored näised: selliste lollustega ei tegele. Või, nojah -— 
võis muidugi ka mõni mees olla, Mehed on tihti palju 
hullemad klatšimoorid kui naised. Aga see pidavat olema 
üldse intelligentsete meeste viga.» ka Baj a 
Meil on peale minu meest. Ja need küll nii intelli- 
gentsed ei ole. Aga...» Aksel kõhkles, ta pelgas Erna või- 
malikku reageeringut sellele, mis ta nüüd öelda tahtis 
(issand, kui vähe ta kõigest hoolimata seda naist tunneb!), 
Üllemata jätta aga ka ei saanud, «Äkki oli see sinu... 


med d 
Heino? Sa oled päris põrunud. Ka tema ei ole veel nii 


intelligentne 

Toda puudutab soe siiski isilelikult.» 

Vaevalt 

Mu ol nlio nsja igast küljest. Võib-olla on tal töö juures 
mõni Intelligendike, kellele valmistab suurt lõbu seltsimees 

konnajuhatajale. sõbrameheteenet osutada. Arvad, et 

talle meeldiks?» 

Erna laskis pea viivuks viltu vajuda na ji 

Naeruvääristamist ta ei taluks... Aga sel juhul giks 
tu ennekõike minuga.» k 

Aksel Künnapu polnud selles kaugeltki kindel. Kuid ta 
mõistis, et oma kahtlust avalikuks teha oleks ettevaata- 
matu, Ta vaikis, veel kord ennast mõttes kirudes, ja otsis 
kiiruga sõnu, et kõnelust kuidagi jätkata. Erna silmitses 
teda nende sekundite jooksul teravalt ja leidis nüüd aega 
ka enda mõtete rittaseadmiseks. - 

Kas Aksel tõepoolest kardab? Pole nagu tema moodi, 
Muidugi, mehed on kõik argpüksid, see pole uudi: Ja tühja 
sellest. Palju huvitavam oleks teada saada, kes see ikkagi 
oli, Südames polnud Erna oma mehele sugugi nii kindel. 
Akslile oli ta põhimõtteliselt tõtt rääkinud, kuid mitte kogu 
tõtt.. Kogu tõde aga seisis selles, et tema läbisaamine Hei- 
noga põlnud hoopiski nii sõbralik ja neutraalne, kui ta 
Akslile välja oli- pakkunud. Otse vastupidi, eriti viimasel 
ajal oli tal Heinoga'paar väga teravat mõttevahetust olnud. 
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Heino oli talle näkku öelnud, et eitunne tema elu ega elu- 
kommete vastu huvi, aga nõuab igal juhul, et naine käituks 
soliidselt — kui ta tahab ka edaspidi selles korteris e! 
Kui ei, siis koligu välja — stusi pole... Ei, ni sugune 
salakaebus oli muidugi absurd, Heino ci oleks oma sirg. 
joonelise iseloomu juures iial miHegi selliseni laskunud 
Kui ta aga midagi teadis... Mine tea, kelle kõrvu see võis 
olla ulatunud, kes pidas vajalikuks tegutsema hakata Võib- 
olla on Heinol koguni endal gi, kes püüab nüüd me st 
sel kombel päriselt endale saada? Sisi 

pisikest põnevust, Noh, kui püritakse skandaalile, sii 
palun! Kui Heino peaks sihtima lahutuse poole, siis v 

see lahutus, Oma õigusi teadis Erna täpselt Cal 

pooleks ta ei jää. Ehkki praegune eluviis tec 

tundis ta siiski uudishimu võimali 

omamoodi ülemeelik elevus sundiski teda äkki 

«Aga võib-olla teeme siis üle lõpu?» 

Aksel Künnapu võpatas 
naljakas, et Erna puhkes 

“Mis sa jõllitad? Oleks see siis nii väga imelik? 

* Erna ei teadnud, kuhu Aksel oma mõtetega oli 

sepärast kõige hellemat kohta. 0 Oo 0 

tahad minust lahti saad 

i mees ka midagi originaalsemat välja ei oska 
mõelda, Ikka seesama koolipoisilik nördinud nägu tahad 
lahti saada! , Sd 

«Ole mureta, Kui ma sinust lahti tahan saada, siis ma ka 
saan. Sinu nõusolekut ma selleks ei v. ; ö 

Erna viskas pea selga ja vahtis Akslile jultunud heatuju- 

usega näkku, Mis nüüd tuli, oli aga ka tem i 
üllatav. Aksel Künnapu ajas ennast 
ütles lühidalt: 

«Lahuta ära, abiellume.» 

«Mi: 

«Abiellume,» kordas Aksel, Ta oli korraga täiesti rahulik. 
Tal oli tunne nagu mehel, kes on mõne hetke kõrgel kaldal 
seisnud ja võidelnud sooviga vette FK g 
kogemata kombel selle hüppe ära te 


*ma jaoks liiga 
koomiliselt sirgu ja 


ja näel ü 

endale kiiresti lähenevat veepinda. Kallas on als Lata 
nud, nüüd kulub kogu energia ja tähelepänu sellele, kuidas 
vees hakkama saada. Alles päeval oli ta endale veel kord 
kinnitanud, et ei tunne Mingit vajadust abielu järele, kuid 
praegu teadis ta äkki päris täpselt, et oli sellelegi võimalu- 


22 


sele mõelnud. Veel enarn, ta mõistis, et oli abielu Ernaga 
šndale juba ammu pooleldi alateadlikult ette kujutanud, 
selle mõttega mänginud. Nüüd oli see välja öeldud, nüüd 
ölenes kõik Ernast ja Aksel vaatas talle pinevalt otsa. 

Erna esimene üllatus oli vaibunud, temagi sai aru, et 
mehe ettepanekus polnud õieti midagi põrutavat. Kui enda 
vastu aus olla, tuli ju tunnistada, et ta oli paar korda 
varemgi sellele mõelnud ja kerget meelehärmi tundnud, 
et-Aksel kunagi abielust juttuei teinud. 1 , kas naine 
abielu vajab või tahab, mehe kohus on siiski sellele vähe- 
malt vihjata, näidata, et tema huvid naise vastu on tõsised 
ja püsivad — või kuidas seda nüüd tä ä A 

Ettepanek ise nõudis tõsist kaalumist, ter 
Kuid samal ajal seisis see kergelt küüniliste ma 
aga tegelikult * 
wõn ja vahtis talle otse suhu, Ta oli seejuures nii poi. 
ja abitu, et Erna tundis äkilist õrnuse ja hulljulguse sööstu. 
Kah mul asi, terve mõistus! Elu on suur $ Ju 

Olgu 
jolle lühikene meheliku sõnaga pidi lõppema Aksel Kün- 

Np nuvepuhltuse viimane päev ja kakskümmend kuus 
hantnt kostnud poissmehepõlv, 


ESIMENE KÕRVALEHÜPE 


Nõnda, Autor on oma Rubico ületanud, on uksele kopu- 
tanud ja sisse astunud. Ta on kinni pidanud oma kavatsus- 
test, mille üle järelemõtlemiseks tal ukse taga küllalt aega 
oli, Kinni pidanud? Oo, seda me veel ei tea. Kahtlane, kas 
ta seda isegi teab. Pigem sarnaneb ta mehega, kes paha- 
aimamatult tuppa astudes leiab sealt eest seltskonna, kelle 
olemasolule ta ukse taga seistes ei osanud õieti mõeldagi. 
Nüüd seisab ta seal keset seda võõrast ümbrust, kõ hi- 
vad teda uudishimulikul ja ootaval pilgul, ta kogeleb 
midagi arusaamatut, taipab oma ettevalmistamatust ja pis- 
tab äkki kõigest jõust lobisema, püüdes varjata oma koh- 
metust ja segadust. Sõnad aina tulevad ja tulevad, tal pole 
kuigivõrd aega sellele mõelda, mida ta suust välja ajab, 
peaasi, et esialgne võõrastus ning ebalus kaoksid. Ta piilub 
enda ümber olijate nägusid, märgib kiiresti ära iga muige- 
virve ja naeruturtsaku. Keegi ei patsuta talle küll õlale 
ega hüüa teda südamest tuleval häälel teretulnuks, aga ta 
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hakkab juba imama, et ta võetakse vastu, kas just juubel- 
dades, aga ikkagi meelsasti nagu mis tahes vaheldus selis- 
konna üldiselt igavas ja harjumuspärases elus. Ta muutub 
enesekindlamaks, vaatab juba üsna julgelt, kuhu panna 
ikka veel sõrmede vahele Pigistatud müts, ja otsib pilguga 
tooli. Nii, nüüd on müts varnas, ka tool on leitud ja ta 

med vabanevad aegamisi pingest. Ta lubab endale meeli- 


tava mõtte, et tegelikult ongi ta siin päris teretulnud. Ja, 


kuna esimesed infolaadilised laused on juba vahetatud, siis! 
asub ta nüüd märksa söakamalt oma tuleku eesmärgist ja 
teel nähtud asjadest rääkima, seda enam, et seltskonna huvi 
näib siiras. Või veel, mõtleb ta nüüd juba lausa lubamatu 
enesekindlusega, — suutäie, mille ta sissejuhatuseks pak- 
kus, neelab ju iga seltskond õhinal alla keegi petab oma 
meest, kellelgi seisavad ees pikantsevõitu pahandused. 
Isegi vihjeid seksile pole ta unustanud. Kõik näib olevat 
parimas korras. 

Et ta pole algaja, siis teeb ta nüüd oma jutus kurikavala 
pöörde ja asub pealtnäha täiesti endastmõistetavalt kõne- 
lema asjadest, millel äsjase informatsiooniga nagu mingit 
pistmist poleks. Viis, kuidas ta oma visiiti alustas, on talle 
aga meeldima hakanud, ta murrab nüüd ainult pisut pead, 
kuidas samal kombel j tkata. Milline oligi esimene lause? 
«Telefon helises.» Järelikult peaks ka nüüd midagi heli- 
sema, see helisemine peaks olema neutraalne ja samal 
ajal intrigeeriv. Ja juba ongi tal järg käes: «Äratuskell 
helises.» Pole paha? 


Äratuskell helises, 

Direktor Meeri Lillakas avas otsekohe silmad (ärkvel oli 
ta nagunii juba oma pool tundi), sirutas käe ja vajutas 
kellanupule. Otsemaid nagu alati lülitas ta sisse raadio, 
ringutas siis korra ja pidi nagu alati ka viivitamatult 
tõusma, laskus siis aga korraga tagasi patjadele ja jäi lii- 
kumatult lebama. Mõtted, mis ta pead juba viimase poole 
tunni jooksul olid täitnud, tulid lühikese katkestuse järel 
tagasi ja võtsid ta uuesti oma võimusesse 

Need olid omamoodi ja kummalised mõtted. 

Igal inimesel on nähtavasti olnud või tuleb kunagi nii- 
sugune hommik, mil ta saab järsku teadlikuks sellest, et 
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alates tänasest päevast teeb ta peaaegu kõike oma elus 
viimast korda, mõtles direktor Lillakas. Ei, ei — "see ei 
tähenda surmaaimusi ega muud selletaolist. Surmaaimused 
on lollus, surma ei aima ette mitte keegi, vähemalt oli 
direktor Lillakas selles kindel. Surmkindel. Surmaga on 
nagu külalisega, keda sa võid isegi kogu aeg ukse poole 
vaadates oodata, kes aga koputab just siis, kui sa «tema 
tuleku oled viivuks unustanud ja millelegi muule mõtled. 
Ja üldse: teadlikuks saamine ja aimamine on kaks ise asja. 
Jah, täna t päevast alates teen ma peaaegu kõike Vii- 
mast korda, mõtles direktor Lillakas. Vähemasti kõike 
, mis on moodustanud terve minu elu juba kolmekümne 
jooksul. 
Täna lõpetan ma viimast korda oma suvepuhkuse. A 
'Täina avan ma viimast korda õpetajatetoa ukse ja ütlen 
pidulikult: «Tervitan teid algava uue õppeaasta puhul, kol- 
leegid! VEA 
Ma astun viimast korda pisikesse kooli aali kogunenud 
üpilante ette, ütlen neile needsamad sõnad ja veel palju 
muud, midu ma tillukeste muudatustega kolmkümmend 
Mintat olen öölnud s 
Homme Iihen ma viimast korda uue õppeaasta esimesse 
tundi 4 
Ma kannan viimast korda klassipäevikusse sisse esime- 
ned hinded [ [ 
i A ain neile viimast korda Tammsaarest a Vildest 
ja Smuulist ja Balzacist ja Tolstoist ja Juhan Li st. ; 
avan ma viimast korda õppeaasta esimese kooli- 


is teen ma viimast korda koos lastega vastlasõitu. 
.. SI * 
õtan ma neilt viimast korda vastu lillekimbuke- 
sed, surun viimast korda kätt lõpetajatel, pean koos nen- 
dega maha natuke lõbusa ja natuke sentimentaalse ja 
natuke lärmaka lõpupeo, mis lõpeb päikesetõusu tervita- 
misega merekaldal. 
Ja siis lähen ma pensionile. 24 8 
Imelik on teha midagi viimast korda. Või õigemini — 
-imelik on seda teada. Oh, ma ju tean, et see tunne läheb 
õige peaymööda, et ma lasen end jälle kaasa kiskuda kooli- 
elu igapäevasest saginast, et ma unustan selle kõik kogu- 
nisti ja ainult vahel, kui mõni õpetaja või õpilane mu närvi 
väga mustaks teeb, ringutan kombekohaselt käsi ja oigan 
e 
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kombekohaselt ahastava h: älega, et oh, saaks see viimane 

aasta ometi ükskord mööda ja saaks ometi kord rahu. Si 

ei usu ma ju'õieti kuni kevadeni, et see aasta tõe- 

poolest viimane on, keegi ei'usu seda kunagi ja ju see 

peabki nii M 

n ma seda selgesti. Ja sellepärast ei kiirus- 

tõusmisega nagu tavaliselt, ei rutta kööki ennast 

külma veega karastama nagu tavaliselt, ei piilu aknast 

koolimaja poole tõdemaks, et õpetajatetoa aknad on ava- 

tud, mis tähendab, et koolitädi on ikka ilusasti tööl ni 
tavaliselt 

Sest täna ei ole tavaline päev 


agu 


Kui direktor Lillakas kevadel oma otsusest esimest korda 
rääki iti sellele üsna rahulikult. Kõige rohkem 
imestas direktor Lillakas oma kolleegide käitumise üle. Ta 
oli — ei tea, miks? — kaljukindlalt uskunud, et kõik hai 
kavad ühest suust”vastu vaidlema, püüavad teda taga: 
hoida, räägivad, kui vajalik ta koolis on, ja nii ec 


si. Midagi 


taolist aga ei juhtdnud, Tc , oli paar vanemat õpetajat, 
kellega oli samas koolis kaua koos tööt tud; nemad ajasid 
“direktori sõnu kuuldes silmad üllatunult pärani ning 


pomisesid midagi kahetsevat. Aga ülejäänud võtsid selle 

uudise vastu nagu iga teise — et nojah, eks ükskord tule 

meil kõigil seda teed Seda teed. Just nagu oleksid 

nad praegu kuulnud, et direktor Lillakas on äsja surnud 
ihemalt 'hakkab kohe surema. Kas pensionile minek 
samastatav surmaga? 

Ja veel öeldi midagi ärateenitud puhkusest ja nii edasi 
ja nii edasi, aga direktor Lillakas ei kuulnudki seda enam 
õieti, ta oli nii hämmastunud ja kogunisti solvunud 

Siis oli ta läinud rajooni haridus sakonda, sama jutuga 
muidugi, ning lausa põnevuse ja ärevusega, sest selles 
majas oli teda alati kiidetud kui tublit ja energilist direk- 
torit. Aga seda halvem, sest ka siin kergitati nüüd ainult 
üllatunult kulme: mis siis parata, tuleb hakata aegsasti uut 
inimest kuulama, koolidesse ja eriti maale on pagana raske 
direktorit saada, ja see on Lillakast kena, et ta nii varakult 
ette hoiatas. 

Asendamatuid ei ole. Me kõik teame seda. Ja ometi on 
meil kõigil tunne, et meie oleme vähemasti teatud määral 
asendamatud. Ja kui me'sellest tundest harilikult tõesti ka 
€ndale aru ei anna, siis mõnikord lööb see ometi lausa kuul- 
davalt välja — kas või kõ rgemalseisvate instantsi- 
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dega tekkinud konfliktide puhul, mil me ülemuse ti 
tist tulles kõigile paljutähendavalt kuulutame, et vaat, 
võtan kätte ja lähen ära, küll nad siis näevad pk 
Ei näe nad midagi. Alati tuleb nii välja, ja nüüd o tp 3 
tor Lillaka k kord seda aduda. Aga solvumus i sa a 
nud sellest väiksemaks. Ta oli ju olnud hea direktor, he: 

3 2 
Ka mat voog laias kiikötiekusldel lila poole 
vaatamist vältides küsis ta endalt korraga tõemeeli sa 
ma olen vabandust! — olin hea direktor ? Kas ma olin 
hea õpetaja? Kas ma olin hea kolleeg? 

Mis on hea direktori kriteerium? 
Mison hea õpetaja kriteerium? 
s on hea kolleegi kriteerium ; A 
Aa Lillakas pidi imestusega tunnistama, et ta nl 
tas need küsimused endale esimest korda. Ja oli surnu 
eelgi suurema'imestusega tunnistama, et ta ei osanud neile 
orrapealt vastata A ; 

s sellest vähe on kirjutatud! Kas sellest vähe on rää- 
Aaa rk tundusid kõik need-ajakirjandusest koetud 
raadiost ja televiisorist kuuldud sõnad täna ebapiis vate A 
koguni ebasiirastena. Ehkki mad olid ju sisuliselt õige 
Aga midagi tundus nende taga veel olevat, midagi, m 
tina näis oma ühmasusest hoolimata kõige tähtsam: fa 
oda hullem oli, et direktor Lillakassei osanud sellele kõige 

ihitsamale nüüd nime anda ' 15 AW 
Kan Aa n tõepoolest tahan pensionile minna? k ta 
ondalt Jirsku hirmumult. Äkki oli see lihtsalt mingi hetk: 
meeleolu, mingi tuju, mingi tahtmine ennast (ja tei 
voovile panna? l 
“Val viiste ist aastat tagasi oli direktor Lillakas — juba 
lu direktoriametis muidugi! — valjuhäälselt kuulutanud, 
m õpetajakutse on tervistkahjustav töö, et see kulute b ini- 
mene palju kiiremini läbi kui mis tahes raske füüsiline 
murdmine, Veel enam, ta-oli täie veendumusege väitnud, et 
Õpotnjad tuleks kümme aastat varem kas pensionile saata 
ai lis muidu pika puuga koolist eemale pekst: t pole- 
val midagi halvemat kui virisejaks ja näägutajaks muutu- 
nud vanmnevad naised ja mehed, nad mõjuvat lastele hal- 
” vasti ja panevat kogu pedagoogika nahka. n 
Miks ta siis praegu voodis lebades tõsise kahtlusega oma 
kevadise otsuse õigsusele mõtles? Kas tõesti ainult seile- 
pärast, et nüüd puudutas asi teda-ennast? Või oli lugu nii, 
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et nüüd, kui ta is i ist aastat vanemaks saanud, 
selleks vanan naiseks muutunud, ei mõistnud ta 
viisteist aastat noore Meeri Lillakat? 


Kas ta mõt! 


Direktor Lill ristas õlgu ja püüdis mõtt 
likumatesse rööbe juhtida. See läks tal 
korda - a oli eluaeg energi 
naine olnui 

Järelt s üsimust õieti enam polnud 
legi asja oli direktor Lillaka endale omase 0 
juba kevadel lõplikult valmis d. Õpetaj el 
Künnapu. Ainult tema, Direktor Lillakal polnud muidugi 
meelest läinud, et õpetaja Künnapu oli siia maakooli. tul- 
nud üsnagi pika keelitamise peale ja mitte kauaks. "Aga 
sellest hoolimata oli õpetaja Künnapu hea, äga hea õpä- 
taja ja väga kohusetundlik töötaja. Ja kuigi tal kolm aas- 
tat kevadel täis ei kippunud ta sugugi minema. Mui- 
dugi, direktor Lillakas poleks julgenud pead anda, et Kün- 
napu seda töökohta just oma ainsaks ja lõplikuks kut- 
sumuseks peab, aga ta võis pea anda millegi (vähemasti 
tema meelest!) hoopis olulisema eest: kui Künnapu midagi 
tegema hakkas — või ka pandi —, siis tegi ta sedanii hästi 
kui suutis. Temas on midagi Thomas Becketist, mõtles 
direktor Lillakas. Jah, just niisugust direktorit on koolile 
vaja. Künnapu endaga polnud direktor Lillakas veel sõna- 

rääkinud, liiga varaseks pidas ta seda. Võib noore 

mehe ära kohutada, Just noore mehe, mitte noor- 
mehe. Noormeheks ei saanud Lillakas Künnaput kui- 
dagi nimetada, viimase kahekümne kuuest eluaastast hooli- 
mata. Noormehed olid teistsugused, neid oli direktor 
Lillakas eriti viimaste aastate jooksul küllalt näinud. Lõpe- 
tasid ülikooli, tulid N, külasse oma sundaega ära 
tegema, ei paistnud silma ei hea ega halva poolest, kuni 
ühel ilusal päeval, enamasti keset õppeaastat, panid järsku 
lauale lahkumispaberid, kõik kenasti kuskil kõrgemal pool 
kooskõlastatud, ja kadusid — üleviimise korras või mõnel 
muul seadusega ettenähtud viisil. Künnapu aga paistis 
silma, ja kohe, Kas või sellega, et ta juba tööle kauplemisel 
kaardid ausalt lauale Dani, teatas, et ei anna lubadust esi- 
algu rohkemaks kui kolmeks aastaks. Kui see kooli rahul- 
dab, asub ta tööle, alt ei vea. Ega vedanudki. Nende aastate 
jooksul võis tema kohta ainult head öelda, 

Ei, Künnapu on õige kandidaat. Kas ta nõusse jääb? 
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Peab jääma. Liiati olid direktor Lillakal teatud võimalu- 
sed teda natuke pitsitada. Kas või sellegagi, et... dk 
Direktor Lillakas teadis Künnapu armuloost, teadis a, 
et osakonnas sellest juba hais ninas oli, Tema kui direktori 
suhtumisest olenes siin nii mõndagi... Muidugi, see HR 
lee-asi tuleb Künnapul kiiresti ära lahendada, kui St 
tõepoolest direktorikohale välja pakkuda. Aga sellega E 
veel pisut aega, enne tuleb Künnapu ees oma trumbi 
ja lüüa. A h 
a mõtetega niikaugele jõudes tundis direktor Sta 
kas jälle tuttavat energiat soontesse voolavat, vaatas nüüi 
julgelt kella, tegi kindlaks, et viimane aeg on tõusta, a 
kargas oma aastate kohta üllatava kergusega voodist väle 
Köögis ennast külma veega uhtes oli ta juba jälle endine 
direktor Lillakas, keda kõik veidi kartsid, vastu tahtmist 
tema energia ja kohusetunde ja õigluse pärast natuke a 
tasid ja mõnikord endalegi teadmatutel põhjustel pisu! 
ihkasid. Kan 
tana aknad olid lahti, tähendab, Miili on kohal, 
õik TTas. x 4 
“SE TRES veel klassidesse ei pea minema, põrandavärv 
s nahkjas, võib talla külge naksata. Homseks peaks 
ta juba kuiv ning kõva olema Saali oli direktor 
likult kõige varem üle värvinud, sinna lase või väl k 
silega peale, Igatahes tuli nüüd koolimajja minekuga 
uti 3 
F "Ennast kiiresti, kuid hoolikalt riidesse pannes märkas 
direktor Lillakas toaaknast, et koolimaja värava ees peatus 
liinibuss. Ta nägi, kuidas sellest kerge sportliku hüppega 
väljus õpetaja Aksel Künnapu, ja naeratas põgusalt. 
Lillakas vaatas Künnapule järele, kuni see kadus kooli- 
ja ümbritsevate puude vahele, ja muigas siis uuesti. 
t-öelda pole mingi ime, et Künnapul naistega veab. ke 
Direktor Lillakas väljus, lukustas korralikult oma tillu- 
kese korteri ukse, veendus vee! rd, et ukse kõrvale naelu- 
tatud plekist postkast on tühi, ja sammus siis rahuliku, 
pisut raskevõitu kõnnakuga koolimaja poole. Esimesed 
ugemalt ;pärit õpilased olid juba kohal, käratsesid õuel, 
id Lillakät märgates vait ja teretasid püüdlikult. Lillakas 
vastas neile rahulikult ja väärikalt naeratades. f 
"Paar minütit hiljem avas ta õp! jatetoa ukse ja lausus 
oma sügaval, natuke mehelikul häälel kõigi poolt oodatud 
sõnad: 


«Tervita teid algava uue: õ 
tuumis viibijad tõusid ja istasid nagu ühest suu 
1smine: polmud: kohustuslik: e; tava ne, aga õp 
rasta. esimesel al olid» 1 siin koolis. dir! i 
astudes alati püsti tõusnud, ka ne: d, kes om 
Lillakale vaid õige pisut alla jäid või koguni ten 
sed olid. Lillakale meeldis: see püstitõ ine, ta polnud 
küll kunagi pidanud vajalikuks: 0 direktoripositsiooni 
isuguste puhtfüüsiliste kom ega rõhutada, aga 
ometi oli: selles midagi meeldivat, ki ja rahustavat. See 
nagu. pani kohe õppeaasta algul kõik paika, igaüks 
sellega: nagu märku, et ta on oma" kohast siin: t 
ennast algavaks õppe aks ette” valmistanud ja 
oma kohuste täitmisele asuma 

Lillakas kõndis oma laua juurde jaistus. Kitsavõitu õt 
tajatetoas oli ainult temal omaette laud: 
õppealajuhataja ajasid läbi ühis pika mõis: 
laua sarnase moodustise taga, mis koosnes kolmes: 

sakuti lükatud: lauakesest, Paljuke neid õpetajaid 
oligi. Laua aknapoolšes otsas istus õppealajuhataja Helmi 
Umbleja; heasüdamlik tüsenemisele kalduv naine tume- 
date juustega kahe pruuni silma kohal, mis särasid kuidagi 

a oli tegelikult algklas- 
ja bioloogiat ning kan- 
elle hoolt kooli aia eest 

Temast ukse pool paiknesid laua kummaski ääres ülejää- 
nud õpetajad. Kas nüüd kogemata või ei, aga kohad olid 
jagunenud nii, et kõik» nooremad õpetajad istusid s ga 
direktori laua poole, vanemad aga näoga. Mingisugustki 
omaette olemist niisugune. ninad vastamisi istumine ei 
paistnud: küll y imaldavat, aga eesrindlik mõte oli leidnud 
tee ka N. kooli õpetajatetuppa: laua taha istudes tõstis iga- 
üks oma portfelli või kandekoti enda ette: ja niiviisi moo- 
dustus istujate vahele nagu mitmest eri värvi kivist laotud 
müür, mis kindlustas minimaalse isolatsiooni. Täna kotte 
lauale ei tõstetud, kõik vaatasid enam või vähem rõõm- 
sate nägudega direktorile otsa, nooremadki olid ennast 
külitsi ülemuse laua poole pööranud: 

Vanemate liinis istus Umblejast arvates esimesena aja= 
looõpetaja Liidia Neostus, pikk ja kõrendlik nagu direk= 
torgi, Nad olid üldse kuidagi sarnased, Neostusegi näol 
KA harva naerumuiet ja ka siis oli see nagu tardunud ja 
elutu, 
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Neostuse kõrval oli muusikaõpetaja Endla Kõivu koht. 
Kõiv oli oma naabri täielik kontrast, pisike murumunake, 
kes alatasa kiiresti vadistades niisama kiiresti ringi sibas 
ja ennast ning teisi g 

Kõivust ukse poole jätkas rida temast mõnevõrra noorem 
kunstiõpetaja Ellen Valgma, niisama kiire ja särtsaka 
jutuga neljakümnene blondiin, keda kolleegid õrritamisi 
Hämarikuks kutsusid ta mees töötas linnas teat 
jandusala juhatajana, sõitis alailma teatriga ringi j 
ülma naisega viiga harva koos olla. Et mitte õhtuti päris 
ülesi jälida, oli Ellen Valgma võtnud endale ka internaadi 
kusvataja ameti ja müttas seal igal õhtul poole ööni. 

I:kdasi tuli kooli raudvara, pensioniea juba ületanud, aga 
ikka truult rivis püsiv a ide õpetaja Aino Dubrovina, 
kolle pakse ja peaaegu pigimusti juukseid kõik imetlesid 
ja keda salamisi koeramammiks hüüti — tal oli kodus t 
velt neli koera, neist kolm ise kuskilt tulnud ja Aino juurde 
pidama jäänud 

Vanade» rea lõpetas vene keele õpetaja Märt Moor, noo- 
vuulik poolesajandiline, kelle laitmatult sile kiilaspea Dub- 
tovina kõrval nagu jahmatus igale uksest tulijale silma 
kurgus, Mooril oli absoluutne keelevaist, ta valdas enda 
jutu järgi tervelt kaheksat keelt ja õppis neid armutult 
juurde; üldiselt pandi imeks, et ta siin väikeses maakoolis 
püsib. 

ma vastas üle laua istus teine meesõpetaja, «noorte» 
hulka kuuluv Aksel Künnapu. Künnapu kõrvale oli end 
sõna otseses mõttes istutanud temast kolm aastat noorem 
inglise keele õpetaja Marianne Reuter, sihvakas brünett 
tüdruk, kellele algav õppeaasta oli üldse alles teine ja kes 
seni tagajärjetult oli katsunud Künnapu poolehoidu võita 

Reuteri naabriks oli matemaatik ja keemik Viive Leiger. 
Tema kohta tavatses Moor seljataga öelda, et ta on tüüp 
näide eesti sõnale «näotu», mis sisuliselt ei tähenda ju 
mitte inetut, vaid ilma näota inimest, kellele hea tahtmise 
juures ükskõik millise näo pähe võiks maalida. 

Leigeri kõrval istus võimlemisõpetaja Tiina Truus, 
nägus, kuid riiakavõitu neiu. Kunagi oli N. koolis olnud 
poiste kehakultuuriõpetajaks ka meesterahvas, aga see oli 
“igavuse 'tõttu peagi parematele jahimaadele siirdunud ja 
nüüd olid Tiina hoole:all nii poisid kui tüdrukud. 

Tiina Truusi paremal käel troonis kooli kolmas mees- 
soost pedagoog, teine eesti keelg õpetaja Tiit Põlendik, 
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kelle ülimoeka välimuse kohta Märt Moor 'oli-öelnud, et 
üles löödud nagu e uudepühal. N. küla tundis 
teda rohkem kui agarat kan: kasvatajat, kes ei pidanud pal- 
alt ka mõnd põr atukest üles kasv. 
s teha. Direktor Lilla! oleks kõigest hinge: 
nud, et Põlendiku ja Künnapu kohad vahetusse 
aga Põlendik hoidis sellest ülem 
t t kahe käega kinni ja naeris laginal Lillaka naljade 
üle, mida too tegelikult peaaegu kunagi ei teinud. 3 
«Noorte» rea ja kogu meeskonna viimane oli kolmas al 
side õpetaja Ellinor Gutmann, tõsine ja püüdlik te 
neiu, kes pärast keskkooli lõpetamist 
ja nüüd Pedagoogilises Instituudis ki 
ralt oma haridust täieni 
takistanud 
hädaolukor. 
1 üks tool, aga see jäi täna 
ja koht oli veel komplekteerimata, 
2 kas silmitses praegu seda tühja tooli aru- 
pilguga mõtles rahulolevalt, et ti on seegi 
täidetud: läbirääkimised kunagise oma kooli õpilase Olavi 
Paavliga olid juba as ja tõotasid lõppeda edukalt, 

Direktor Lillakas tõstis pilgu tühjalt istmelt ja laskis 
silmadel üle kõigi kolleegide libiseda. eda tehes manas ta 
näole midagi omameheliku naeratuse taolist, mille õnge 
ei läinud aga enam keegi — direktor Lillakal ei olnud 
kübetki omamehelikkust. Ta oli koolijuht. kes küll kõikjal 
ja igal sammul oma kooli ning kogu selle elusvara eest 
välja astus ja ükskõik kui kaugele või kõrgele s, 
omamehi Lillakal polnud — ta oli alati äänud juhiks, 
kellele distants oma alluvatega on endastmõistetav. j 

«Nii et hakkame siis jälle peale,» ütles ta lühidalt ja las- 
kiski juba muigel näolt kaduda. “ 

«Mis siin enam hakata, juba nädal aega lõhume nii et 
särg märk, nagu Kruubi Juhan kevadel eksamikirjandis 
kirjutas.» “ 

Tiit Põlendik naeris ise mürinal oma nalja üle ja vaatas 
ringi. Teda ei toetanud peaaegu keegi ja sellepärast arvas 
ta taktikaliselt õigemaks tõsisel toonil jätkata: 

«Aga suure töö tegime selle nädalaga ära küll. Ikkagi 
kuus klassiruumi ja kabinetti, peale selle...» 

«Kes käskis viimase nädala peale jätta,» vastas direktor 
Lillakas peaaegu teravalt. Ta ei sallinud seda pugejat, kel 
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tegelikult kuhugi pugeda ei olnud. Põlendik oli vist küll 
pugeja pugemise enda pärast, sündinud pugeja, põhimõtte- 
line pugeja — nagu on olemas sündinud ärimehed, kes ei 
saa kuskil ilma pisikese bisnessita läbi, kannatagu nad selle 
juures kas või kahju, «Vaadake, algklasside juhatajad kasu- 
d oma suvised töönädalad mõistlikult ära, neil on ammu 
valmis. Ellen värvis üksipäini kogu internaadi üle, 
tapetseeris veel pealekauba.» 
Ainult kolme õpetajat kutsus direktor Lillakas eesnime- 
; Ellen Valgmat, Aino Dubrovinat ja Liidia Neostust. 
Teised «vanad» kuulsid tema suust oma eesnime koos pere- 
konnanimega, kõik noored olid aga rangelt «õpetaja 
Truus», «õpetaja Põlendik» jne 
«Mis Ellenil viga, temal käis kõrgelt kvalifitseeritud 
abijõud tööl. Kõrgema filosoofilise haridusega,» torkas 
Tiina Truus, kes ei sallinud Ellenit — Valgma oli talle eel- 
misel õppeaastal paar korda teravusi öelnud, nagu Tiina ise 
seletus, kui talt le sallimatuse põhjust küsiti, Tegelikult 
oli Üllen teinud Tiinale tõsise peapesu keelekandmise eest. 
Juh, mul on hea ja abivalmis mees,» vastas Ellen 
Valgma nii siira naeratusega, et Tiina vait jäi. 
Lill kortsutas kulmu ja ütles ülemuslikult: 
Kas kellelgi on hea või halb mees, seda me siin ei arut 
fakt jääb faktiks: kui iga klassijuhataja oleks oma ti 
geaegselt ära teinud, poleks praegu tarvis põrandate 
pärast muret tunda, Läheb see ratsavägi homme peale, on 
õhtuks võib-olla kõik nii kriimus, et hakka jälle otsast.» 
«Ah, ega ma siia remonditööliseks tulnud,» põlastas 
Marianne Reuter 
Lillakas laskis pilgul kauem temal peatuda ja sõnas siis 
kuiva 
«Õpetaja Reuter peaks teadma, et meil oma remondi- 
baasi ei ole. Igaüks peab kooli huvides kõike tegema.» 
Marianne muigas ja süütas sigareti. Lillaka silmad pilku- 
sid, aga ta ei öelnud midagi. Marianne oli kellegi üsna täht- 
sal kohal töötava seltsimehe tütar. Sageli tuldi talle õhtul 
isa ametiautoga järele ja Marianne sõitis koju, mugavasse 
linnakorterisse. Juhtivate seltsimeeste vastu Lillakal min- 
git aukartust ei olnud, aga uut inglise keelikut polnuks tal 
kuskilt võtta. Et Marianne siit igal ajal jalga võib lasta, 
selles: Lillakäs ei kahelnud. Niisugused isad leiavad alati 
-võimaluse, kui tarvis. Pealegi suitsetas veel tervelt kolm 
õpetajat, koguni seesama raudvara Dubrovinagi, kellele 
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Lillakas ühelgi juhul poleks söandanud märkust teha, siis 
too polüglott Moor ja ka Künnapu, kellele Lillakas poleks 
tahtnud märkust teha. 

«On üks kuradi jamps küll,» ütles Tiina tõelise südame- 
äiega. «Inimene-käib üksteist aastat koolis, siis viis aastat 
ülikoolis, ja lõpuks ole kuskil külas maalriks, pottsepaks ja 
tont teab kelleks veel,» 

«Küla ei puutu siin millessegi,» tähendas Lillakas tera- 
valt, 

«Või veel. Kus te linnas seda näinud olete; et õpetajad 

lassipõrandaid. värvivad või aknaid klaasivad? Eks minge 
öelge mõnele linnaõpetajale, et ta peab suvel üksipäini oma 
klassi remontima, küll siis kuulete 

Lilla neelatas ja vaikis, Tiina sai sellest hoogu ja jät- 
kas: 

Vanasti öeldi, et õpetaja on maa sool. Ja oligi! Õpetaja 
oli see, kes vaimuvalgust jagas, külakultuuri tõstis, või 
kuidas seda siis nimetati. Aga mitte kuskilt pole ma kuul- 
nud ega lugenud, et õpetaja oleks ühtlasi sibi või kojamees 
olnud, Võimetus, muud midagi! Saamatus ja võimetus! 

«Kelle võimetus?» küsis Lillakas salakavalalt 

Kõigi. Ka teie. Jah, teie ka, ärge põrnitsege midagi. Ei 
suuda organiseerida.» 

Tiina sai isegi! aru, et läheb liiga kaugele; direktoril pol- 
nud tegelikult mingit võimalust remonti organiseerida, kui 
ta ka kõik oma isiklikud säästud! selleks mängu oleks pan= 
nud 

«Ägedalt algab see tänavune aasta,» märkis Künnapu ja 
torkas samuti sigareti suhu, «Ja ebaõiglane oled sa, Tiina, 
kah — direktoril pole ju töömehi kuskilt võtta.» 

Ma saan sellest isegi aru!» nähvas Tiina vastu tahtmist 

Lilakas heitis vargsi Künnapu poole heakskiitva pilgu 
Ei, mitte sellepärast, et Künnapu teda kaitsma tuli: SelFe- 


käiakse. 

Marianne isa 1 "Temal endal 
autot muidugi polnud; ei tea, kust tema, k inimene, kes 
kogu oma elu ainult koolile ohverdanud, selle auto oleks 
pidanud võtma?! Tegelikult ei tahtnudki ta autot, ainult 
viha tegi, et igale plikanatile sõidab õhtul olga» ette — 
olge hea, preili! 


Lillakas avas juba suu, et asja lõpetuseks paar ranget 
õna öelda, kui alt koolimaja õuelt kostis äkki läbilõikav 
kurjatus ja siis mitmehäälne vali kisa. Kõik võpatasid, 
Lillaka: rgas püsti ja nagu visati akna juurde. Näha 
bolnud enam midagi, Enne kui keegi jõudis sõnagi öelda, 
pröntsatas all välisuks ja kisa hakkas mööda treppi üles 
tulema. Künnapu, kes oli uksele kõige lähemal ja kõige 
nobedam, tõmbas ukse lahti ja s is välja. Tema rel 
kiirustasid teised, ainult Marianne kiskus rahulikult siga- 
telist viimase sõõmu ja kustutas koni hooletult tuha- 
toosi 

'Trepist tormas üles kolm kolmanda klassi tüdrukut, näod 
surmani kohkunud, 

Mis on?» nõudis Künnapu. Vastus tuli kolmest suust 
korraga, Künnapu ei mõistnud midagi peale sõna «silm», 
võpatas jubedast kahtlusest ja käratas: 

Vait! 

Kui tüdrukud jahmunult vakatasid, ' küsis ta esimesel 
õlnst kinni võttes; 

Mis juhtus? Räägi!» 

Ülw polss koukis omal silma peast välja ja ajab meid 
nollega taga! 

Künnapu vahtis tüdrukule otsa. 

is na oled segaseks läinud või?» 
luh, mjab taga! Hoiab silma peos meie poole ja ajab 
lumul» lelmanid nüüd teisedki kooris, Künnapu vaatas üle 
Oln kollumpide poole, võttis siis kõige lähemal seisnud Tii 
nul klient kinni ja ütles lühidalt 

Liihme! 

Ouel oli terve kari õpilasi, Esialgu andsid nad puiklevaid 
vastuseid, a Künnapu karmi pilgu all avanesid suud 
pi siis toodi süüdlane sealtsamast: juurdeehituse 
nurga tagant väl See oli üks uus kolmanda klassi õpi 
1 akut silma asendas tal klaassilm, mille ta tüdru- 
kuto hirmutamiseks välja oli võtnud. 
innapu tundis, et kui ta nüüd kohe siit ei kao, < 
p itab ta nii kõvasti naerma, et kogu praegune ja edas= 
Ta valitses end suure vaevaga ja 


ft on mõttetu 

[t ühe lause: 

üktust räägime.» 

selja pööranud, tormas ta koolimajja, sööstis tre 

vaatas kolleegide ootavaid õudust tulvil gusid 

iis reaktsioonile järele. *Mürisevat naeruhoogu 
ei 
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kuuldes põrkasid teised kohkunult tagasi. Künnapu lagis- 
tas ennast tühjaks ja jutustas siis lühidalt kogu 100 ära. 

«Issand!» ütles Dubrovina. 

«Ma olin kindel, et keegi on tapetud!» ohkas Neostus. 

«Noh, öelge veel aakoolis on igav!» heitis Künnapu 
lõbusalt ja astus käsi taskusse torgates õpetajatetoa poole 
tagasi. «Selle peale tuleb küll üks kõva suits teha.» 

«Selle peale tuleks kõva kärakas teha,» parandas Märt 
Moor. «Kui õpetaja mitte see neetud variser ei peaks olema, 
kes ainult kuuma piima ja pepsikoolat joob! 

Lillakas seisis ja vaatas Künnapule järele, pöördus siis 
ka ise minekule, Enne uksele astumist heitis ta üle õla 
Moorile: 

«Pedagoog peaks oma väljendusi valima. Vähemalt kooli 
ruumides,» 

Niiviisi oma ülemuseautoriteedi taastanud, sammus ta 
läbi avatud e otsejoones oma laua juurde ja istus. Tema 
järel tulid viimaks kõik teisedk 

«Mis me selle poisiga teeme?» nõudis Dubrovina, õnnetu 
päevakangelase kla juhataja, põsed punetamas ja silmad 
välkumas, 

«Aga mis te tahate temaga teha?» k s Künnapu siga- 
retti süüdates, 

«Teda peab rangelt karistama!» 

«Mille eest?» 

«No kuulge!» 

«Minu teada ei ole üheski kooliseadustikus öeldud, et 
silmaproteesi, kui see on olemas, ei tohi koolis välja 
võtta,» ütles Künnapu teeseldud tõsidusega, 

Dubrovina ahmis õhku. 

«Kuulge, teie! Te,.. Te,, .» 

«Rahunege ometi, kallis kolleeg.» Künnapu rääkis nüüd 
tõepoolest tõsiselt. Lillakas oli pooleldi vastu tahtmist, 
pooleldi võlutult ohjad käest andnud ning kuulas, 

«Mille eest te tahate teda karistada? Rangelt? Olgem 
ausad, kallis kolleeg, Te tahate teda rangelt karistada selle 
eest, et ta teid ehmatas. Jah, teid, kallis Aino. Ja minu 
arust pole see õiglane 

«Ta ehmatas tütar! 

«Jaa, jaa, jaa,» ütles Künnapu tüdinult, kuid kindlalt. 
«Te näite unustavat, et meil on tegemist lastega, Aino. 
Õpetaja ei tohiks seda kunagi unustada.» 

«Mis õigusega te mulle moraali loete?» kihvatas Dubro- 
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vina, «Ma olen kakskümmend seitse aastat õpetaja olnud, 
ma oleksin võinud ka teie õpetaja olla!» 

Seda õnneks ei juhtunud!» 

Mis te sellega tahate öelda?» 

Nii kangekaelset õpilast poleks te ju ometi soovinud, 
eks ole?» Künnapu hääl oli nii võltsimatult siiras ja kooli- 
poisilik, et Dubrovina kaotas pea. Ta takerdus sõnadesse 
ning lõi lõpuks ga. 

Lillakas oli seda stseeni jälginud tähelepanelikult, kuigi 
kaksipidiste tunnetega. Ühest küljest sai ta suurepäraselt 
aru, et Künnapul on õigus ja et Aino Dubrovina kirglik 
karistamisiha pole tegelikult tõepoolest midagi muud kui 
vihane soov kätte maksta äsjase hirmu eest. Teiselt poolt 

aanud ju ka... Mida ei saanud? Direktor Lillakas sat- 
mõtetega ummikusse, tundis ainult, et olgu mis on, 
el Künnapu on õige mees pärast teda siinset kooli üle 
de ja karide juhtima. Ta oli seda täna kahel korral 
stanud, 

Direktor Lillakas oli oma enesekindluse taastanud. Ta 

s mõlemale otsa ja lausus häält kõrgendamata, kuid 
toonil, mis hoiatas edasiste löõpimiskatsete e 

Poiss saab muidugi karistada, Aga kui teil teineteisele 
nüüd enam armastusväärsusi öelda ei ole, siis tuletaksin 
meelde, et kell on kahe minuti pärast üheksa. Peame alus- 
tama aktusega,» 

Kõik silusid juukseid, heitsid möödudes veel kord kiire 
pilgu peeglis sirutusid £ kuidagi kummaliselt pidu- 
likult ja läksid trepist alla kooliõuele, Juurdeehituses, kus 
usus koolisaal, heli t selle õppeaasta esimene kooli- 
kell, Kolmteist tõsist, hingestatud nägudega pedagoogi 
hätusid aeglasel, pühalikul sammul selle helina poole, 


TEINE KÕRVALEHUPE 


Nõndaks, Autor on nüüd lausa akrobaatlikult ühest kesk- 
konnast teise, intiimsete isikliku elu probleemide juurest 
igapäevase töö ühiskondliku kõlapinnaga mikrokliimasse 
karanud, Võimalikule k imusele, miks ta nii talitas, võiks 
vastata suurt humoristi Fieldingit appi võttes: «Üldse 
kavatsen fa seda ka edaspidi teha; kus ja kuidas ja millal, 
seda tean ma ise paremini kui mõni kri iseerija.» (Väikese 
omavolitsemisega tsitaat «Tom Sonesist».). Kuid. selline 
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ennasttäis vastus poleks siiski asjakohane, sest mis puutub 
teadmisse, siis tunnistab autor puhtast südamest, et 
tema arvates kirjaniku ja kriitiku vahe selles seisnebki, et 
kriitik teab, kuidas kirjandust peaks tegema, kuigi ta seda 
ise ei tee, kirjanik aga ei, tea, ent ometi teeb. Ja just selles 
autori arvates kirjaniku õnn ongi. Veel enam, ta peab seda 
üheks olulisemaks stiimuliks, mis. kirjanikku oma vaev 
rikast ja sageli eesmärgist kaugele hälbivat tegevust jät- 
kama sunnib. Sest kui ta teaks, sepitseles ta igas žanris 
ühe mäidisteose valmis ja läheks siis mõnele rohkem huvi 
da avastamisvõimalusi pakkuvale t e. Et ta aga ei 
tea, siis.ontema töö talle lõpmatute otsimiste, näilike või 
(vahel harva juhtub sedagi) tõeliste leidmiste ming otsa- 
tute ek ütide maa, millel rändamine teda tegelikult 
üalgi ära ei tüüta. Lisaks pole tal aimu selle. 
peaks-olema ande ja töö vahekord kirjandusliku loomingu 
juures. (Mäletamist mööda. on sellegi küsimusega seni 
tegelnud enamasti kirjanduse üle otsustajad, kord väite. 
et annet peaks olema 1 protsent ja tööd 99 protsenti, kord 
Midagi vähem koormavat.) 


Nüsiis jätkab autor ki Ja jätkab siinkohal ka 


oma ühelt teerajalt teisele hüplemisi üsna meelevaldselt 
ja süsteemitult, lootes, et sedaviisi lõpuks ometi ka mingi 
üsteem tekib — eks ole ju süsteemituski omaette süsteem, 

Et aga igasuguses süsteemituses ikkagi mingi pidepunkt 
peab olema, siis tahab autor truük ida vähemalt ühele 
orientiirile, Mis selleks on, teab lugeja nüüd juba niisama 
hästi kui ta ise: helin. 


Uksekell hel; 

Insener Heino Kallip tõstis pea ja jäi kuulatama: Kell 
ei võinud olla määratud temale, tal polnud tär ühtki 
külalist kutsutud. Juhuslikke külastajaid Heino K: allipil 
aga-ei käinud, tema elu oli täppisteadusi tudeerinud ini- 
mesele sõbivalt. kindlate reeglitega normeeritud. Sõpra- 
dega (viimasel ajal ka sõbrataridega) kohtus ta väljaspool 
kodu, tööalased kontäktid"olid salati eelnevalt kokku lepi- 
tud. Ometi oli helistatud kaks korda, mis tähendas, et 
helistamine on'määratud just talle — Erna külalised kasu- 
tasid ühekordset signaali. Heino Kallip ootas — ja helin 
kordus, jälle endastmõistetava kindlusega kaks korda, 
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Heino tõusis kirjutuslaua tagant, kahlas sõrmedega läbi 
hõrenevate juuste ja läks esikusse, endamisi mõistatades 
ja ühtaegu kirudes inimest, kes teda mõnusal tööajal 
segama tikub. Ukse avanud, nägi ta kergendusega, et trepi- 
kojas seisab Erna. 

Vabandust, unustasin võtmed koju.» 

No problems,» vastas Heino ükskõikselt. 'Ta pööras 

selja ja läks oma tuppa tagasi, tundes sügavat ja siirast 
rõõmu, et saab segamatult tööd kata. Uuesti laua taha 
oma töö juurde istudes mõtles ta äkki, kui imelik see siiski 
ön, et Erna tulek või minek talle enam midagi ei tähenda. 
Kui naise «kunstilised liialdused», nagu Heino neid algul 
oli nimetanud, algasid, mõjus see kaasaja kohta kummali- 
selt jäiga monogaamliku konstitutsiooniga mehele üsna 
häirivalt. Et Heino ise mingeid abieluväliseid suhteid vaja- 
likuks ega võimalikuks ei pidanud, leidis ta olevat õige 
uskuda Erna seletusi «puhtinimlike» ja «lihtsalt vaimselt 
värskendavate» kontaktide kohta. Täpsemini: ta oli taht- 
nud neid seletusi uskuda. Tahe oli Heino Kallipi jaoks 
aga ainus vääramatu argument. Kui Erna teda nende abi- 
elu algaastal mõnikord noomis, et ta selle või teise kü 
kutse või ettepaneku tagasi lükkas sõnadega: «Ausalt öelda 
ma ei taha», tegi ta selle oma postulaadi kohe ka naisele 
elgeks: «Vaata, kui sa ütled, et sa ei saa või sul pole aega 
või jumal teab mis veel, võidakse sulle alati vastu vaielda, 
sest kõike saab, kõige jaoks võib aega võtta ja nii edasi. 
Aga kui sa ütled, et ei taha, siis langevad kõik vastuväi- 
ted iseenesest ära.» 

uh, tookord ei tahtnud ta uskuda midagi niisugust, mis 
tema elupilti oleks ähmastanud. Pikkamisi tuli tal aga 
tõde et pilt on juba ammu ähmane ja et isegi nii tugev 
ügument kui tema tahe ei suuda sellesse enam soovitud 
selgust tuua, Mingit põhimõttelist asjade paikapanemist 
polnud nende vahel õieti toimunudki, alguses laitmatult 
tunkttsioneerinud abielu hakkas lihtsalt lööke vahele jätma 
nagu aegamisi haigestuv süda, kuni ühel päeval selgus, et 
kõik on juba stabiliseerunud uuele tasandile Erna elas 
oma ja tema oma elu. Kramplikult truu nooruses omanda- 
tud ellusuhtumisele, oli Heino Kallip nähtavasti kogu aeg 
alateadlikult püüdnud asjast üle olla — kuni ootamatult 
adus, et ongi üle. Üks haavatav koht oli Heinol siiski säi- 
linud: mehe loomulik eneseväägikus. Kui keegi kuskil 
Ernat kas või möödaminnes nimetas, tõmbus Heinos kõik 

e 
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pingule: kas nüüd kuuleb ta midagi, millele ta Erna mehena 
peab kuidagi rea; Õ 

ja muudki tutta lt delikaatsed (või polnud nad 
Kallipite eluga lihtsa . Ühte kui teist Heino Kallip 
siiski teadis — kust, poleks ta isegi osanud öelda. Erna 
auks pidi ta tunnistama, et naine oli seni hoidunud 
demonstratiivsetest sammudest, ajas oma asju nagu kahe- 
kümnenda sajandi arukale inimesele kohane. 

Kodune elu säilis teatud majandusliku ja praktilise 
sümbioosi tasemel. Kui mõlemad kodus olid, einestati koos, 
lahendati koos perekonna puht argielu puudutavaid 
küsimusi, käidi vahetevahel teatris või kin s, isegi mõnes 
seltskonnas, Vaadati haruharva koos televiisoritki, 'koguni 
vaieldi mõne saate üle, Juhtus aga Erna nagu mööda- 
minnes käe Heino õlale asetama või mingil muul igapäe- 
vasel viisil teda puudutama, tuksatas Heino reflektoorselt 
ja libises nagu kogemata eemale, 

Lahutusele polnud ta se mõelnud, polnud lihtsalt stii- 
mulit. Nüüd veetis küll ka tema nii mõnegi mõnusa õhtu 
või öö väljaspool kodu, aga millegi kestvama järele ei 
olnud seni v lust tekkinud ja aegamööda hakkas Heino 


Kallip aru saama, et ka nii võib päris hästi ja meeldivalt 
ära elada. 


tegemisest ei tulnud Heino Kallipil praegu siiski 
midagi välja: tema toa uksele koputati, ja enne kui ta jõu- 
dis lubava jah-sõna öelda, ilmus künnisele Erna. 

«Kas tohib? 

Neid sõnu kuuldes vi tus Heino Kallipile järsku nende 
abielu esimene a Õigemini üks päev sellest. Nad olid 
veetnud ist suvepuhkust, sõitnud Abhaasiasse 
Leselidzesse ja seal toakese üürinud, Ja vaevalt olid nad 
oma asjad maha pannud ja Erna tormiliselt Heinole kaela 
hüpanud (kurat, kui veidralt ükskõikselt ma sellele praegu 
mõelda võin!), kui uksele koputati ja nähtavale ilmus kor- 
teriperenaise pea: «Mono?» Heino oli siis perenaisele 
võrdlemisi teravas toonis selgeks teinud, et niisugune küsi- 
mus esitatakse enne sissetulekut, mitte pärast. Nüüd.., 
Nüüd naeratas ta armastusväärse ükskõiksusega ja vas- 
tas: 

«Milles küsimus.» 

Erna astus sisse, sättis möödaminnes kušetilauakesel 
pisut kiivakiskuriud linikut (Milleks niisugused žestid?) ja 
istus Heino vastu tugitooli. 
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«Ma tahan lahutust.» 

«Ahah.» Heino Kallip tundis mingit iseäralikku hoovust, 
millele ta ei osanud nime anda, aga mis laskis aimata eba- 
meeldivusi ja pahameelt. 

«Jah. Sul ei ole loodetavasti midagi selle vastu? Pere- 
konnaseisuametis saab selle üsna lihtsalt korda ajada, 
Või... tahad asja kohtusse viia?» 

Et sa ka põrmugi muutunud ei ole, mõtles Heino Kallip 
äkilise viha ja õrnuse hooga. Ta sundis end rahulikuks ja 
vastas venitades; 

«Milleks?» 

«Siis on kõik korras.» Erna naeratas ja lisas: «Ma olen 
sind alati õigesti hinnanud.» 

Vaat seda ütlesid sa nüüd küll valesti, vähemalt valel 

al, mõtles Heino Kallip ja tundis, kuidas temas hakkas 

kima väiklane tigedus, mille olemasolu endas ta alati 
eitanud oli. 

«Kahju, et mina sulle sedasama öelda ei saa.» 

Erna kergitas üllatunult kulme. Ta silmitses meest päris 
ehtsa huviga ja tundis koguni kerget kõhklust. Huvitav, 
kas ka Heinol on tekkinud keegi, kelle olemasolu teda nii 
söakaks teeb? 

«Anna andeks.» 

«No problems.» 

See igituttav fraas taastas korrapealt Erna enesekind- 
luse, Ei, sa oled ikka se ma — ehmatasid ise ka, et jul- 
kosid midagi pisutki solvavat öelda. 

«Lepime siis kokku, millal me sinna läheme. Niipalju 
kui mina tean, tuleb meil ühine avaldus kirjutada.» 

Heino Kallipi tigedus polnud taandunud, otse vastupidi, 
momendiägedus kasvas nüüd rahulikuks ja seda ohtliku- 
maks vaenulikkuseks. Ta laskus aeglaselt oma laias kir- 
jutuslauatool jakile (ka tool Erna muretse- 
tud, meenus talle äkki ja vaen aina % ning vaatas 
Ernale otse silma, See pilk käis oma rahuli kusest hoöli- 
mata Ernast läbi nagu torge ja naine mõistis korraga, et 
asi pole kaugeltki nii lihtne, kui ta oli arvanud. Ei, Heino 
Kallip, sinus on tõesti midagi muutunud! Tähendab, tuleb 
olla kahekordselt valvas, 

«Minna jõuame,» ütles Heino. «Või on sul sellega... 
kiire?» 

Erna punastas. Ta taipas väga hästi Heino sõnadesse 
peidetud irooniat. Neil polnud lapsi ja nad mõlemad tead- 
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sid, et viga on Ernas: varases nooruses tehtud abort oli 
jätnud eluaegse jälje. 

Teadmine, et Heino tema hetkelist kohmetust tähele 
pani, tekitas nüüd ka Ernas õeluse, 

«Oh ei, seda tead sa isegi, Aga ehk on sinul mõni põhjus 
viivitada?» 

See oli huupi tehtud torge, aga Heino tigedast pilgust 
taipas Erna, et hoop tabas, kuigi tal polnud aimugi, mil 
kombel, Asi oli iseenesest lihtsama: lihtsam: Heino Kal- 
lipil oli just viimastel nädalatel üks üsna kergelt alusta- 
tud vahekord ootamatult t ikaks muutunud. Lahutus 
oleks temalt võtnud ainsa ettekäände põiklemiseks, 

«Mitte seda.» Heino võtti aja võitmiseks sigareti, pak- 
kus Ernalegi, See veenis naist lõplikult, et tal on õnnestu- 
nud mees nurka ajada. 

«Tänan. Muide, kui sul tõepoolest on põhjusi, mille 
pärast sa tahaksid esialgu abielu mees olla, siis, , .» 

Seekord hindas ta Heino Kallipit täpselt, Vastus tuli 
peaaegu kohe: 

«Mul pole mingeid põhjusi.» 

«Siis jõuame ehk ki >kkuleppele, mis?» Erna nautis seda, 

agi peale oli jäänud, nagu ta ka ette oli 


Eite näha ei saa aga kunagi kõike, 

«Kokkuleppele? Võimalik. Üht-teist tuleb siiski veel 
arutada,» Heino ,Kallip oli taas ennast kogunud ja vaa- 
tas nüüd Ernale täiesti võitlusvalmilt otsa. Just nimelt 
võitlusvalmilt, mõtles ta ise, Selle: naisega tuleb tege- 
mist. 

«Protseduurireeglid?». 

«Mitte ainult. Ehkki, jah, seda võib ka nii nimetada, 
Sest vaata...» Heino imes pika sõõmu suitsu ja laskis 
Ernat oodata. «...Sa ei mõtle ju käed taskus siit välja 
astuda?» 

«Kuidas välja astuda?» 

«Noh, siia sa ju sel juhul enam jääda ei 

Vaat milles on t Noh, kui nii, siis läheb lahingu 
mõtles Erna ja naeratas korraga me 

«Aga kuhu ma siis sinu arvat 

«Sellel sinu koolmei 


sina pingule. Kas viimaks poolest Heino 
poleks Erna seda mingi hinna e uskunud 
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Heinot . kuulates... Ta kaotas järsku oma ebanaiseliku 
järjekindluse ja küsis teravalt 

«Kas see olid sina, kes tolle kirja saatis?» 

Heino pea nõksatas ülespoole, ta silmad vaatasid Ernale 
niisuguse imestuse ja mõistmatusega otsa, et naine silma- 
pilk tagasi tõmbus ja keelt hammustas. Seda viga poleks 
tohtinud teha! 

Ehk oled nii lahke. ja seletad, missuguse kirja. ja kel- 
lele?» Heino hääl oli külm ja vaikne, 

Noh ,.. Rui see polnud. sina, siis pole see tähtis 

Erna manööver ei õnnestunud. Heino ajas end sirgu ja 
kustutas hoolikalt sigareti, 

Sa kannad lgu veel minu nime. Järelikult puuduta- 
vad niisugused ad ka mind gi.» 

Erna hoidis ennast kokku võttes pilgu. tükk aega mehe 
silmades, langetas siis laugude võbisedes pea ja ütles: 

Hea küll. Eks kuula siis,» 

Erna tegi.nii lühidalt, kui oskas, kuid: Heino jõudis sel- 
legi napi aja jooksul üllatavalt palju mõelda, Kui Erna 
lõpetas, lausus mees ainult mõned sõnad: 

Nii et kavatsed temz abielluda 

Erna pidi tahtmatult tunnistama, et Heino mõttetera- 
vus on endine. 

«Võib-olla,» ütles ta igaks juhuks ettevaatlikult, 

Heino: ei anud. midagi, istus mõne hetke tummalt ja 
sõnas siis korragi likult: 

Hüva, tuleme esialgse teema juurde tagasi. Nii et lahu- 
tus. Olgu. Ütle siis, kuidas sina meie edaspidist elu ette 
kujutad? Ma mõtlen muidugi eeskätt korteriküsimust,» 

E sõjakus oli tunduvaid hoope saanud, enne siia 
tuppa tulekut koostatud. üksikasjalik ründeplaan oli üsna 
tagasihoidliku nutsakuks. kokk irdunud. Ta ütles 

natult vaikselt ja leplikult 
la ei tei a-ette paneksid? 
oli nüüd kindlalt Heino käes ja nagu möni 

em nii ka nüüd tegi selle tunnetamine ta veidralt 
võimetuks, Ta teadis air et mõttetuid järele- 
ohi teha, Erna ei jätaks neid iial tamata, 
e ja oma meeleolule risti vast inna ta ka ei 

saanud ja nii ütleski ta otsustavad sõnad 

Olgii. Hangin sulle uue korteri. Rahuldab see sind? 

Sellel silmapilgul oleks: Erna kõigest loobunud ja Heino 

rurde- jäänud. Ent temagi teadis, et kui ta nüüd saavuta- 
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tud võldu käest annab, kahetseb ta seda juba homme kibe- 
dasti, Oh, Aksel, kui sa teaksid, millega sa hakkama said! 
mõtles ta peaaegu ükskõikselt ja tema nägu kalgistus 


«Saise,., jääd si 

«See on ju minu korter.» 

«Muidugi, order on sinu nimel.» 

«Ma ei mõelnud seda. See oli lihtsalt minu korter juba 
siis, kui sina siia tulid.» 

«Kas sul ei ole kedagi?» küsis Erna mõtlematult. 

Heino kulmuvahesse lõikus viivuks paar teravat kortsu, 
siis naeratas ta seltskondliku 

«See ei puutu praegu vist siia, mis?» 

Ei, Heinoga ei anna kaubelda, mõtles Erna jalamaid. Tuli 
olla ettevaatlik, et m äkki ei vihastaks ega võtaks sedagi 
lubadust tagasi, Tõsi, Heino oli alati jäägitult ühe sõnaga 
mees olnud, Too Heiho. Aga keemiainsener Heino Kal- 
lip, kes praegu siin tema vastas istus, oli teine Heino. Ja 
selle Heino käitumist ei riskinud Erna ennustada 

«Vabandust, ma niisama.» 

«Niisama pole sa, kulla laps, elus midagi teinud,» vastas 
Heino ikka veel sõbralikult naeratades, kuid see naeratus 
kriipis ja küünistas. «Vaata, kulla Erna, niikaua kui see 
minu korter on — see tähendab, niikaua kui ma oma 
korteris elan, võib siia igaüks tulla — ja ka minna. Kui 
mina seda tahan, Ja seda vabadust ei taha ma ühegi hinna 
eest käest anda. My home is my castle, eks ole?» 

Sul on õigus, mõtles Erna, ka minul on ju tegelikult 
parem, kui mul on päris omaette korter, olgu siis milline 
tahes. Aksliga kokku vahetada jõuab alati, ainult et kahe 
ühetoalise vastu — suuremat Heino ju vaevalt hangib! — 
on raskem kolmetoalist saada. Erna oli harjunud elama 
kolmes toas. 

«Muu kraami koha pealt meil vist erilisi vaidlusi ei teki,» 
kuulis ta Heino tasakaalukat häält. «Selle kohta on ju vas- 
tav seaduski vist olemas — pooleks, ja asi selge. Missugu- 
sed esemed just sulle ja missugused mulle — noh, eks me 
seda jõua arutada. Korterit sul ju veel ei ole.» 

«Aga mis saab autost?» 

«Autost?» 

«Nojah. Seda ju pooleksei sae.» Erna üritas tooni nae- 
ruseks muuta, aga Heino ei tulnud kaasa. f 

«Auto jääb loomulikult mulle,» vastas ta.õlgu kehitades, 
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«Miks nii — loomulikult?» 

«Sina saad ju korteri. Arvad, et mul selle eest maksta ei 
tule?» 

«Noh, tead! Auto maksab kaheksa ja pool tuhat! Vaevalt 
sul ühe korteripugeriku kombineerimiseks nii palju läheb!» 
Ka Erna astus nüüd avalikku võitlusse. Ta oli lõplikult 
aru saanud, et ükski kas või Suure Teatri tasemel mängi- 
tud emotsionaalne stseen Heinole enam mõju ei avalda. 
Hästi, siis juba catch as catch can! 

Heino silmitses teda pikalt ja pani prillid lauale, 

«Kas tead mis? Las siis otsustab kogu selle kupatuse üle 
kohus. Seaduse rgi läheb kõik pooleks — mingu siis. 
Laseme auto ekspertiisis ära hinnata. Üle kahe, noh, kahe 
ja poole tuhande me kumbki tema eest ei saa. Mööbel pole 
enam päris uus, vaevalt siitki kokku rohkem kui tuhat 
tuleb. Aiamajake, mis... Ühesõnaga, seda pooleli aia- 
majaköksi ei hinda riiklik komisjon ühelgi juhul üle 
tuhande. Endastmõistetavalt li see krempel siis 
müümisele. Arva kokku — sa s sirka kolm tuhat ja 
sellega mutt. Mingit korterit ma sulle ei murets: id siia 
minu allüürnikuks, Meil on eraldi sissekäiguga toad, nii et 
sellega mingeid komplikatsioone ei teki. Kõige suurema 
toa annan sulle, see on kaheksateist ruutmeetrit. Kaks 
väiksemat jätan endale, need teevad kokku niisama palju. 
Nõus?» 

Heino vaikis, aga Erna mõistis suurepäraselt, mis selles 
pikas jutus veel ütlemata jäi. Seda ühtainust tuba — siis 
juba ühiskorterist! — ei õnnestu tal i 
päris oma vastu vahetada. Või siis peaks kohutavalt peale 
maksma 

«Sa pole oma haridust asjata saanud,» ütles ta kokku- 
surutud hammaste vahelt. Heino naeratas jälle, seekord ei 
suutnud ta vältida kerget kibestumiskurdu suunurkades. 

Ande, et ma sulle selle matemaat lühikursuse 
maha pidasin, aga sa ise kutsusid selle välja. Nii et otsusta, 
Ja et sul kergem olek aiamajaköksi jätan ma nagunii 
sulle, kui tahad. Siis peaksime juriidiliselt tasa olema.» 
Heino pidi juba ütlema «moraalselt», tundis aga viimasel 
hetkel, et see sõna siia ei sobi. 

Ernagmõtted töötasid kibekiiresti. Korteri ta saab. Suvi- 
las — Erna nimetas aiamajakest alati rangelt suvilaks — 
pole enam palju teha, selle asja ajab Aksel üsna kähku 
korda. Saagu pärast mis saab. Igäl juhul on suvila tema ja 
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Aksli abielu eelne vara, millele Akslil võimaliku krahhi 
puhul mingit õigust pole. Ja muud asjad — noh, nendega 
pole raske toime tulla. Autost lahkuda oli muidugi kahju, 
väga kahju, aga selles asjas Heino järele ei anna, see oli 
selge. Kõhelda polnud enam midagi. 

«Hästi. Olgu siis nii, nagu sina tahad.» 

«Kulla sõber, mina pole ju lahutust tahtnud. Seda taht- 
i ina, Mina maalisin sulle ainult kaks võimalikku 
varianti, et asja meile kummalegi minimaalsete kaotustega 
teoks teha, On sul veel midagi öelda?» 

«-, Bi» 

«Siis vabandan, aga ma pean tööd tegema, Mul on homme 
ministeeriumis kolleegium.» 

Brna tõusis, ta vabises allasurutud vihast. Tõsi, ta oli 
sellest lahingust tõepoolest minimaalsete kaotustega — 
õigem oleks küll öelda, et maksimaalsete kasudega! — 
välja tulnud, aga seegi teadmine mattus lämmatava lainena 
üle pea kokkulööva solvumise alla, Mitte keegi polnud 
mitte kunagi mitte kuskilt teda välja visanud. Nüüd vis- 
kas tema enda mees ta oma toast välja, toast, millele tal 
vähemalt praegu veel juriidiliselt sama õigus oli kui mehel, 
Kõige alandavam oli aga asjaolu, et ta teadis: ta peab 
ära minema. Sõnagi lausumata läks ta ukse juurde, väljus 
ja talitses end kõigest jõust, et'ust enda järel tasa ning iga- 
päevaselt sulgeda. Rohkem alandada ta ennast ei 
tahtnud, 4 

Kodus paigal püsida oli võimatu, Erna heitis kerge suve- 
jaki õlgadele ja põgenes õue. Aksel. Kuradi Aksel. See 
neetud Aksel. Kõik tundus äkki olevat Aksli süü. Ja ometi 
teadis Erna, et praegusel hetkel on tal Akslit rohkem tar 
vis kui kunagi enne ja võib-olla ka hiljem. Ta puges e: 
messe telefoniputk: a valis Aksli numbri. 

Heino Kallip istus oma töölaua taga peaaegu endises 
T toimunu ei olnud veel täiesti tema teadvusest 
läbi käia jõudnud, kuigi ta alles paar minutit tagasi oli 
suutnud äärmiselt loogiliselt ja kiiresti mõelda ning arves- 
tada. Tal oli tunne, nagu oleks ta selle pooltunni kestel 
äitnud mingit rolli, mille keegi varem valmis oli kirjuta- 
nud ja hetk enne etenduse algust talle p: pistnud 
oli selle rolli mud a eksir 
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mata ainult tegutseb. Aruandmine tuleb hiljem; siis, kui 
ohtlik hetk juba möödas on. Alles siis lähevad juuksed 
rjaks. ja käed hakkavad värisema. Heino: vaatas auto- 
itselt oma käsi ja nentis: need isesid! tõesti, Mitte 
tugevas kuid siiski märgatavalt. Mis teeb autojuht nii- 
sug uhul? küsis ta er E kohe valjusti nagu 
nähtamatule vestluspartnerile: autojuht, kulla mees, ei tee 
midagi, ei saagi teha midagi peale peatumise. Aga mina 
teen nüüd ühe kõva napsi. Seda-on mehed: elus ja raama- 
tutesk ist esimesest ehmatusest toibumist ikka teinud 
ka mina tegema. 
ursest rikapist (Erna leiutis muide —— 
s nii ! sõpradele pisike pakkuda! Šikk; 
0le?») poo rjakipud: valas endale kõvasti üle 
ole. limonaadikle ja jõi le kiirustamata tühjaks 
raa, Nüüd istume si naha ja katsume: tagantjärele sel- 
l ida, mis siin õieti toimus 
Heino: vajus oma laia kirjutuslauatooli 
tühjal pilgul aknast välja. Selle taga ela: 
rikast-ja vilgast elu, aga Heino Kallip ei näinud seda. Tema 
sisemaailmas hakkas pikkamööda reprodutseeruma hoopis 
teist laadi ja äsja juhtunuga näiliselt täiesti 
pilt. Kus ta seda näinud oli? Ah jah, mõni päev tagasi 
trammis. Ta oli seisnud tagumisel platvormil, rahvast pol- 
nud kuigi palju, Heino Kallip oleks võinud vabalt ka vagu- 
nisse sisse minna, seal koguni istekoha leida, Aga ta oli 
parajasti sügavasti mõttes ja jäi masinlikult platvormile 
seisma, E vastu tagaakent toetudes. Millele ta siis 
õieti mõtles? Ei mäleta. Korraga äratas teda mõttest tema 
ees toimuv stseen: Kaks meest olid sõnelema läinud. Üks 
toetus kepile — jah, tal oli protees, see paistis selgesti 
silma, Teine oli pisut pikem ja tugevam (võib-olla ka rõhu 
tatult sirge hoiaku tõttu lles hoiakus oli tunda solvu 
iud inimese jäikust). 
m oled siga,» ütles proteesiga mees üsna vaik- 
elt. «Jumala eest, täielik siga. Me kõik oleme ju va 
tänamatud, aga niimoodi käituda võib ainult + 


ä õnne, et sa sant oled,» ütles suur ja tugev mees 
hambaid kiristades. «Muidu annaksin sulle vastu ham 
baid 

Ah nii,» ütles proteesiga mees. «Nii et santi ei kõlba 
lüüa?» * 
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«Ei,» ütles tugev mees põlglikult. «Seda keelab minu 
lugupidamine enese vastu.» 

«Vaata aga vaata,» ütles proteesiga mees. «Nii et tervet 
meest võib siis lüüa, aga santi mitte?» 

«Jah, kahjuks küll,» ütles tugev mees veel põlglikumalt, 

«Mina jälle mõtlesin, et inimest ei tohi üldse lüüa,» ütles 
proteesiga mees, «Aga küllap sul on õigus. Ja et sina terve 
Oled, siisannan mina sulle vastu hambaid.» 

Ta võttis ühe käega trammi aknavõrest kinni ja virutas 
teisega suurele mehele ootamatult tugeva obaduse vastu 
lõuga, nii et mees, kes ei teadnud ennast hoida, tasakaalu 
kaotas ja vaguni põrandale prantsatas. Ta ajas end küll 
kohe üles, aga proteesiga mees oli valvel ja tema ri as 
lajatas uuesti vastu suure mehe lõuga. Nüüd läks trammis 
lärmiks, keegi tõttas juhile teatama, see peatas trammi 
miilitsajaoskonna ees ja jooksis s ana, tuli kahe mundris 
mehega tagasi ning mõlemad konfliktiosalised viidi kiiresti 
E Rahvas sumises trammis veel kaua ja mõistis pro- 
teesiga meest teravalt hukka. «Ise sant, aga tikub kak- 
lema!» — «Eks jälle mõni ni sugune, kes arvab, et talle on 
kõik*lubatud,» — «Kui närvid läbi on, siis ei mak: a trammi 
ronida.» 

Heino vaik aga oli millegipärast südamepõhjani veen- 
dunud, et proteesiga mehel oli õigus, et suur ja tugev mees 
oli tõepoolest siga. 

Miks just see mulle praegu meelde tuli? küsis ta endalt 
uuesti, Naljakas. Ei mina ega Erna ole ju kumbki 
sant... 

Erna sei; samal ajal telefoniputkas, ta oli Aksliga 
ühenduse saanud ja imestas, et mees tema suure uud: 
kuidagi loiult ning ilma erilise rõõmuta stu võtt IS 
on lahti? Ta katkestas Aksli jutu poolelt sõnalt, teatas, et 
tuleb kohe ise sinna («Ei mingit vastuvaidlemist! — Ah 
ei vaidlegi? See veel puu uks!»), ja riputas toru hargile, 
Lähimas taksopeatuses sõidukit oodates ei võinud Erna 
muidugi teada, et just sel päeval oli direktor Meeri Lilla- 
kas õpetaja Aksel Künnapu enda juurde kutsunud ja talle 

ja silma all teatavaks teinud, et on õpetaja Künnapu 
oma järglaseks välja valinud. 


KOLMAS KÕRVALEHÜPE 


Tuleb tunnistada, et autor hakkab oma tegevusse sisse 
elama ja tunneb ennast juba kaunikesti mõnusalt. On saa- 
bunud see õnnis — võiks isegi öelda ainuõnnis — 
periood loometöös, mil autor veel ei mõõda kirjapandut 
ja -pandavat potentsiaalse lugeja silmaga. Ta siblib oma 
tegelaste keskel, jälgib ärevuse ja uudishimuga nende toi- 
metusi, avastab nende juures üha enam uusi jooni, elab üle 
üllatusi nagu eluski, kus inimestega lähemalt tutvumine 
alati ootamatusi kaasa toob. Sest milles seisneb siis õieti 
see kurikuulus loomistöö? Selles, et teatud mõttes see 
polegi töö. See on pigem oma sageli momentaanselt sün- 
livate mõttekäikude tegelik läbielamine, kord üheks, kord 
eiseks tegelaseks ümberkehastumine, temaga koos mõtle- 
mine, rõõmustamine, vihastamine, kannatamine, solvu- 
mine ja andestamine. Autor istub kirjutusmasina taga ja 
elab seda kõike põnevuse ning kaasatundmise või -juu- 
beldamisega üle ning paneb väga imeks, kui ta naine hil- 
jem temaga pahandab: ma ju rääkisin sinuga, palusin seda 
või teist teha, aga ikkagi ei teinud sa seda, kuigi koguni 
vastasid mulle ja lubasid! Tegelikult pole autor aga midagi 
lubanud, keegi pole temaga rääkinud — sest ta pole liht- 
salt mitte midagi kuulnud. Nende õndsate silmapilkude 
pärast, kas või ainult nende pärast tasub kirjanik olla. 

Ja et ta nüüd nii kenasti endaga rahul on, siis tahab ta, 
et järgmist peatükki helistaks sisse mõni elav ja rõõmus 
helin, 


nen helises, 

Bllen Valgma vaatas neile naeruhelistajatele otsa ja mui- 
mus ka ise, kuigi ta alles äi: oli täiesti ehtsana tunduva 
kurjusega viienda klassi õpilast Margus Tõru kraedpidi 
kinni hoidnud ja talle paraja koha peale lakse jaganud. 
Lugu polnud iseenesest kes teab mis naljakas, mõni teine 
õpetaja oleks sellest ehk üsnagi suure numbri teinud, aga 
Ellen Valgma ei saanud sinna midagi parata, et temal ikka 
kõik kuidagi naljaga pooleks ja üldse mitte kurjalt välja 
kukkus. Viienda klassi õpilane Margus Tõru oli seisnud 
keset internaadi õppeklassi — ta Polnud märganud, et 
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õpetaja en juba uksel — ja kuulutanud val, 
«Tahad, ma annan sulle jalaga persse?» Et aga 
ei vastanud, vaid kõik areldi u poole piilusid, tai; 
rgus Tõru, et m ei klapi, ning piilus samuti üle 
nnäe, se. sis õpetaja ja kasvataja Ellen Va! 
Margus Tõru tõmbas pea õlgade vahele ja üritas oma 
seda, hinges nõrk lootus, et õpetaja tema ülimehelikk 
esinemist ei kuulnud. See õhkõrn lootus haihtus aga kohe, 
sest õpetaja Valgma astus si ja üt käredalt; 

«Margus, tule siia!» 

Margus Tõru pöördus ja loivas pikka 
taja Valgma poole. 

«Näita, mis koht see on, kuhu sa taha 
ta sul endal peaks olema? Aha F i 
selle pihta andmine käib.» Ja juba hoidiski ta Margusel 
kraest kinni ning jaga umikule lakse. Ja õppe- 
klassis helises rõõmus v bastav naer. 

Ellen Valgma laskis Marguse ti, pani tähele, et poisi 
särk. kipub külje pealt pükstest välja ronima, ja toppis 
selle kiire emaliku liigutusega tagasi, 

«Mine kohale,» i 

Klassis helisevat naeru kuulates mõtles Ellen Val 


kerge. kahtlusega, kas tema käitumine nüüd ikka päris 
pedagoogiline oli, Kuid igal juhul oli see viinud soovi ud 
eesmärgini: õpilased istusid pinkides rõõmsate ja ootavate 
nägudega, jusi gu nahutada saanud Margus Tõrulgi 

as suu pikkamisi kõrvuni venima, Tuhka sest peda- 
googikast ja tarkadest juttudest, mõtles Ellen Valgma, nad 
ju armastavad mind 


Selles suhtes oli tal õigus, Lapsed armastasid teda tõe 
poolest, Pika õpetajastaaži jooksul oli muidugi ette tulnud 
ka konflikte, päris tõsiseidki, nagu too lugu Ee 
liga, kes üht nooremat koolivenda tõepoolesi d 
tagunud. Ellen oli seda nähes lausa arust ära 1 
vihkas kogu hingest jõhk » Ta oli Eerikule sell 
paar kõrvakiilu virutanud ja sellest or korda eh 
Rahu oli seks korraks küll jalule 
Eerik Ellenile koju ja teatas halvas tatud hääle 
et õpetaja Valgma võtku. ar mikuni ta-ei ela. 
Ähvardus ähvarduseks, kuid il oli 
nud ja jäigi kaduni E 
seda ka taast püüc See vaevas teda 1 
endalt ikka ja jälle, et pidi ta siis poissi 
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lööma, pealegi oli Eerik 'ju kaheksanda klassi õpilane, sel- 
les eas poisid on eriti hellad kõige vastu, mis neile alandav 
tundub. Kool lõppes, Eerik sai tunnistuse, surus teiste õpe- 
tajate kõrval Ellen Valgma kätt, aga tegi seda mujale 

dates ja lõtvade sõrmedega. Aeg läks eda , tulid uued 
õpilased, Ellen Valgma sai ikka kõigiga suurepäraselt läbi, 
aga Eerik ei ununenud. A AD vip 
“ Ühel vingel ja'tuisusel päeval — see oli vist koguni viis 
või kuus aastat hiljem? seisis Ellen suure maantee ääres 
peatuses ja ootas lootusetult hilinevat bussi. Äkki i ta, 
kuidas üks maa poolt lähemale tuhisev «Moskvitš» järsku 
ägedalt pidurdama hakkas. Auto jäi otse tema kohal 
seisma, uks löödi lahti ja välja vaatas ei kellegi muu kui 
Eerik Paavli mehistunud ja rõõmus nägu. 

Tulge peale, õpetaja!» tia ka 

Ellen Valgma ei uskunud hästi oma silmi ega kõrvu, ta 
astu ki pikkamööda lähemale, ja kuna Eerik ust ikka 
veel abivalmilt lahti hoidis, puges autosse. jub 

Küll on hea, et ma just siitkaudu juhtusin sõitma,» 
kuulutas Eerik lärmakalt. «Jumal teab, millal see buss 
täna tuleb, vaadake, misuke ilm!» 8 

Ellen Valgma söandas nüüd poisile — mis poi: i 
oli ju ammugi mees! — otsa vaadata ja nägi selle sil= 
mades siirast rõõmu. Ta vabanes ühekorraga kogu pingest 


Kas sa siis ei mäleta?» Ellen oli nüüd jälle täiesti tema 
itas lõbusalt ja tuletas Eerikule meelde kurikuulsat 
telefonikõnet Ü t 
No kuulge...» Eerik ei teadnud, mida öelda, tal oli 
kohutavalt piinlik, et õpetaja seda totrat poisikesetempu 
ilm veel mäletas või õigemini meeles pidas 
Rahune, rahune,» trööstis Ellen teda südamest naerdes. 
Ega ma a iselt võtnud. Aga 
et masulle v MAK, 

See oli öerik absoluutselt mehe- 
liku tooniga ja palus-kohe tun, «Õpetaja, ma palun 
teid... Ärge sellest enam kuna g 

ii heasftujus äeva 1 Ellen tükk aega 
linnas ringi käi Ja i Eerik talle mõni päev hiljem 
helistas ja küsis, ega 6 k »taha juhus! lt linna 


sõita, tema just praegu läheb ja võtaks õpetaja hea mee- 
lega peale, siis sõitiski Ellen Valgma linna, kuigi tal enne 
niisugust kavatsust üldse polnud. 

See lugu tuli täna le kord meelde ja süvendas veelgi 
õpetaja Valgma naerust ja armastavat tunnet oma laste 
vastu. Jah, just oma laste vastu, Mitte et tal tõeliselt 
oma lapsi poleks olnud, Neid oli tal koguni kaks, aga nad 
mõlemad olid juba täiskasvanud, üks õnnelikult mehele, 
teine naisele pandud, ja tütre poolt kandist võis õige pea 
ka vanaemaau loota, Poeg tudeeris Tartus astrofüüsikat, 
tema nooruke naine sealsamas filoloogiat. See minia oli 
üldse üks suur vemmal, Ellenile meeldis ta algusest saadik 
hirm i, Õigupoolest oli keegi kursuseka: lane lootnud 
seda ülearu ilusat tüdrukut endale napsata, aga astro: 
sikust Juhani ilmumine oli jõudude vahekorra eht-astro- 
noomilise kiirusega pea peale pööranud. Kui Ellen vahel 
Margale nokkimisi» tema vana austajat meelde tuletas, 
vastas Marga sügava veendumusega: «Eesti keelikud on 
kõik natuke napakad, k õige napakamad on aga meessoost 
eesti keelikud. Ja kaks filoloogi ühes perekonnas on loodus- 
õnnetus.» 

Ka see tuli Ellenile praegu millegipärast meelde ja tema 
naeratus aina laienes, mas meenus talle, et ka nende 
eesti keele õpetaja, too innukas kanakasvataja Põlendik 
on mees, ja mõttes Põlendikku vaagides andis Ellen poo- 
leldi vastu tahtmist Margale oma südames õiguse. 

Toatäis kõige erinevamatest klassidest internaadikas- 
vandikke aga istus ja ootas ikka veel ja Ellen tõsines, 

«Kuidas koduste töödega on?» 

«Teeme. Kõigest jõust teeme,» kinnitas kaheksanda 
klassi pikk sportlane Anti, 

«Laske siis käia.» Ellen libistas pilgu veel kord üle kõigi 
enda ees istujate, veendus, et nad tõepoolest tegelevad 
õppimisega, võttis oma igavesest ja igal pool kaasas rän- 
davast pruunist kandekotist raamatu ning hakkas lugema. 
Kõik oli, nagu alati oli olnud ja on vist ka tulevikus. Kell 
tiksus kuuendat õhtutundi, koolijärgsed müramised olid 
müratud, ülearune energia kuhugi välja puistatud ja lap- 
sed õppisid nüüd vaikselt ning asjalikult homseid õppe- 
tükke. Ainult... Nojah, eks ikka Anne ja Liia. Need 
kaheksandasse klassi jõudnud noored naisehakatised — 
seda nad olid, pidi Ellen: osalt mingi uhkusega, osalt 
murega tõdema, vaadates kahe viieteistkümneaastase sih- 
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vaka tüdruku juba selgesti kujunevat figuuri — pulbitse- 
sid oma tärkavast naiselikkusest, nad ei suutnud hetkegi 
paigal püsida, naersid palju ja põhjuseta, sosistasid, Ia 
tasid, nihelesid ja pöörlesid. Jah, see on see loll iga, mõt les 
Ellen. Kiheleb ja sügeleb ja teeb rahutuks, ja isegi ei tea, 
mis see on. ML 
R TART ja Liial» Tüdrukud tõstsid Elleni poole nii süü- 
tud ning imestavad näod, et Ellen tahtmatult turtsatas. 
«Anne, tule siia. Jah, esimesse pinki. Istu siia pisikese 
Peetri kõrvale.» > i A 
Anne tõusis vastumeelselt, kuid kuulekalt ja venis esi- 
messe pinki. See polnud esimene kord, peaaegu iga õppe 
tund lõppes sellega, aga see ei takistanud teda tunni algu 
ikkagi Liia kõrvale istumast ja vanaviisi kihistamast, sosis- 
tamast ja nihelemast. Valgma-mutil pole ju viga, arutles 
ta, igatahes etem kui paljud teised õpsid, aga noh a, Mis 
sa lubjakatelt ikka tahad. Pressib peale nagu papinael, just 
u saaks tema selle eest a. kulda Ki 
vastab. ga on ju ükskõik, kuidas vastata, 1 
hinde SADE STASI kaheksanda klassi lõpetad igal 
juhul, Tahaks näha, kes julgeb kal nda — i 
kaheksanda k i õpil istuma jätta! Nii lolli s 
ei maksa õpilasi ka pidada, Selle eest saavad ju õpsid ise 
nii kõvasti vastu pead, et... Möödunud a tal oli kahek- 
andas see täielik idioot, see debiilik Mati, ja il agi lõpe- 
tas, Veel enam Anne oli kogemata irvakile jäänud õpe- 
tujateton ukse tagant oma kõrvaga kuulnud, kuidas õpetaja 
Künnapu sõnade peale, et sihukest analfabeeti ei saa ikkagi 
lõpelada lasta, kõik teised õpsid üksmeelselt karjatasid, et 
Kas k tahad, et see analfabeet meile veel -üheks 
aastaks kaela jääb? Las läheb, torkame «kolmed» välja ja 
jumal temaga!» Ja Annel endal ei olnud ju ometi midagi 
karta, polnud tal ühtki «kahte» kogu kooliaja jooksul 
olnud, Mis siin enam tuupida, kevadeks on kõik läbi, ja mis 
edasi b, oli ammu selge — agara ema aasabil ootas 
Annet juba koht naabruses asuva aleviku sööklas. Kon- 
iitrikoht. K j 
4 Niviisi kirudes ja samal ajal ennast meeldivate tuleviku- 
mõtetega lohutades venis Anne i pinki ja hakkas 
süvenenud ja tõsist õppimist teesklema. 
ö "Teine 5 995248 Massi õpilane, jässakas vurruudeme- 
tega Jaan, kelle kohta sosistati, et tal on kuskil keegi 
naine (Jaan oli paar õppeaastat kändluse mõttes üle kor- 


ranud ja osutus seetõttu klassikaaslastest kaks aastat vane- 
maks; ta kandis juba teist aastat passi task ja andis 
poolest igapidi mehe mõõi 
tükk aega ülal, aga ni 
õpetaja teda nagunii ei mär 
tud tulem 
hakkas vei poole minema. Küllap 
olekski kõik: kulgenud Jaani plaanide kohaselt, kui tema 
aktsiooni poleks nimme rikkunud Liia, kes üllatust teesel- 
des hüüd 

«Kuhu sina siis lähed, Jaan? 

Jahmunud»Jaan jõudis veel Liia poole visata välkkiire 
ja selget keelt kõneleva pilgu, siis kergit a Valgma 
pead ja-esitas Jaanile täpse s 


Kuhu sina:siis 
a 


andust, ma teid segada.,. Mul. on 
a minna,» vastas Jaan üliviisakalt 
Hea küll,» ütles, Ellen Valgma ülearu ametlikult, nagu 
talle endale tundus, Jaan libises u e taha ja Ellen mõtles, 
“et õieti peaks ta Jaanile mõne silmapilgu pärast järele 
minema, et poissi teolt tabada: polnud mingit kahtl et 


Jaan läks suitsetama. Suitsetajaid oli internaadis neli, 
algma teadis neid kõiki. Esimes 


vad pc 
õppenõu 
tuimalt ukse kõrval eise võidu 
küll tema riietuse, küll koduse olukorra, küll jumal teab 
veel mille eest, nii et Ellenil lausa kõhe hakk aS 

i-pähe Põlendik, kes k 

da niisugusest kodust võikski oodata: 

muti, mõlemad te ööluuse, jne 


Põlendikule 

vakatas. Direktor Lillakas, n 
a spektaaklit pealt oli kuulanud, m 
1 võib j 
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tiivi prestiiži ja väärikuse tohutu küsimärgi alla seab, ning 
kamandas lühidalt: 
Mine klassi!» 

Kõigekülgselt ärahurjutatud poiss andis jalgadele valu, 
südames vihane kripeldus ja kahetsus: küll oleks tahtnud 
kuulda, mis seal nüüd järgneb, 

Poisi lahkumine peatas Elleni, ta pühkis otsekui haja- 
meelselt käega üle lauba, vaatas veel kord Põlendikule 

neelas juba valmisseatud sõnad alla ja istus. Häält 
rahulikuks sundides ütles ta ainult: 

«Seltsimees Põlendik võiks meeles pidada, et me aru- 
tame siin õpilase, mitte tema vanemate käitumist, mille 

st õpilane minu arvates si! ei vastuta.» 

Põlendik vehkis käega, tahtis midagi vastata, mõtles aga 
ümber ja lausus ainult kergelt vabiseval häälel: 

Ma vabandan.» 

Temaga ühtemoodi mõtlejaid oli õpetajatetoas teisigi, 
aga nemadki tundsid Elleni temperamenti ja pidasid samuti 
paremaks vaikida, arutledes ainult endamisi, et imelik 
inimene see Valgn Nojah, õpilase ees muidugi poleks 
Põlendikul ehk maksnud öelda... Aga õige oli Põlendiku 
jutt ometi. Valgma kipub üldse õpilasi liiga palju kaitsma. 
Ega siin mõni Makarenko poeem ole. Kui juba mõni õpe- 
taja õpilaste poolele asub, läheb asi raskeks. Tege- 
likult polnud Ellen ju õpilase poolele asunud, ta lihtsalt 
ei talunud ebaõiglust ja taktitust 

Bi nüüd juba väga mitmetahuliseks muutunud konfliktile 
mingit komprom hendust leida (ühest küljest oli Elle- 
nil õigus, Põlendik kukkus muidugi patrama asjadest, mis 

aga teiselt poolt ei saanud ju jätta Elle- 

kogu õigust), ütles direktor Lillakas oma tavalise 

nutoriteetse häälega, nagu poleks midagi erilist juhtunud: 

Kooliruumides suit amine on ränk eksimus. Alan- 

dame karistuseks käitumishinnet, keelame osavõtu kõigist 
klassi= ja kooliõhtutest ja pidudest.» 

Direktori sõna jäi loomulikult jõusse, aga Ellen Valgma 
tundi: ellelt koosolekult lahkudes, et tema iseenesest 
hästi mõeldud ettevõ 
vastupidise tagajärje. Kõig 
tatud poisgp teda Põlend 
tõdemuseni jõi hakka selt naerma 

murrab pead si 
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täiskasvanud inimesega või... Või kellega? küsis aga 
miski temas kohe agressiivselt. Kas me ei teegi mõnikord 
väga suurt ja sageli parandamatut viga just sellega, et 
näeme neis inimesehakatistes ainult õpilasi, aga mitte 
seda, et nad on just inimesehakatised? Et need on tule- 
vased isiksused, kelle väljakujundamise eest me väga suu- 

al vastutame? Kas me mõtleme üldse sellele, et 

tumise kaudu, meie suhtumise kaudu moodustub 
neil pikkamööda maailmapilt — pilt sellest maailmast, mis 
neid kooli lõpetamise järel ootab? 

Kah ilmatark, mõtles ta kohe irooniliselt. Seda on enne 
sindki on kirjutatud Ja mis siis? küsis ta 
vastu. Mis kasu on rääkimisest või kirjutamisest, kui see 
jääbki rääkimiseks ja kirjutamiseks? "Tõsi, õpilasi tuleb 
korrale kutsuda, tuleb ka stada, tuleb teha nii mõndagi. 
Aga iialgi ei tohi last — eelkõige on ta laps ja alles siis 
õpilane! — alandada, solvata ega kibestada. Ja kui ma 
kardan, et see poiss peab ka mind enda alandajaks ja sol- 
vajaks, siis on mul õigus seda karta ja püüda niisugust 
arvamust ümber lükata. 

Elleni enesekriitiline ja murelik mõttesegadik oli see- 
kord iseenesest. tarbetu — poiss ei mõelnudki kellelegi 
viha kanda. Tema meelest oli loomulik, et õpsid sõimavad, 

s sa neilt muud ikka ootad. Noh, ta jäi vahele, Kes käs- 
kis sel Valgmal just siis kooli kuuri taha tulla, kui tema 
oma «Priimat» põlema pani. Või õigemini -— kes käskis nii 
tobedalt kättesaadavas kohas seda suitsu põlema panna. 
Läinud kuuri, pugenud puuriida varju ja sussinud seal nii 
et küll saab. Ta ei pannud Põlendikulegi pahaks, et see 
tema vanemate kohta niimoodi oli öelnud. Joovad, muidugi 
joovad. Kas nad kolhoosi juhtkonnalt vähe pähe on saanud. 
Elu on kord niisugune — tee mis sa teed, aga ära sa vahele 

Kui jääd, ei küsi keegi sult midagi, ainult valavad 
kaikaga. 

Kui Ellen Valgma poisi mõlgutustest teada oleks saa- 
nud, oleks ta rohkem kohkunud kui nüüd. Aga ta ei saa= 
nud midagi teada, pani ainult järgmisel päeval kergendu- 
sega tähele, et poiss suhtus temasse endiselt. Poiss tikkus 
isegi püüdlikum ja viksim olema, et oma süüd nagu tasa 
teha — et õpetaja viimaks temasse halvasti 
suhtuma ei hakkaks... Sedagi mõttekäiku ei osa- 
nud Ellen tookord ära arvata, muidu oleks ta veel rohkem 
kohkunud, sest alles niisugune jesuiitlus näitas, et töö poi- 
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sile õige maailmapildi andmisega hakkas juba vilja 

ndma... 
A õppenõukogust saadik ei teatanud Ellen tabatud 
suitsetajatest igatahes enam kellelegi, Ta püüdis omaenda 
sõna jõuga nendest jagu saada. Poisid aga kuulasid tema 
sõnad suitsetamise kahjulikkusest jne. jne. jne. ära, lask- 
sid kõrvad lonti, kummardasid — ning läksid väsitava jut- 
luse peale kähku -kõrvalasuvasse kirikuaeda suitsu 
tegema... Peagi mõistis Ellen selle võitluse lootusetust. 
See ei mahtunud talle algul hinge ja ta mõtles vihaselt, 
nagu vist kõik õpetajad mõnikord on mõelnud: tohoh, ei 
saa nüüd jõnglastest jagu! 1 4 

Ei saa. Jõnglastest ei saa kunagi jagu. Mitte keegi. Mitte 
kuskil. Jõnglane sellepärast ongi jõnglane, et temast jagu 
ei da, Temaga võib kokkuleppele jõuda. Temaga 
võib üheskoos mingid kirjutamata seadused rajada. Ühes A 
koos. Ja jõnglane peab neist kinni — ehk rangemaltki 
kui teine pool. Aga temast ei või jagu saada. Niisugune 
taotlus on juba ette nurjumisele määratud 

See iseenesest lihtne tõde imbus Elleni teadvusse alles 
väga pika aja jooksul, Tema auks peab ütlema, et ta võttis 


selle tõe vastu. Ja kohandas oma kasvatustöö sellele. Juba 
mitu aastat ei leidnud keegi internaadi lähedusestki ühtki 
suitsuotsa, ükskõik kui hoolega ta ka poleks otsinud. T 


igal aastal tuli internaati mõni uus po kellel need k 
jutamata seadused veel teadmata olid. Siis tuli neist mõni- 
kord juttu teha. Nagu praegu seesama Jaan, seitsmeteist- 
kümneaastane Jaan, kelle Ellen ise peaaegu väevõimuga 
internaati oli võtnud. Mitte et Jaan kaugel Oleks elanud, 
Aga Ellen teadis, et Jaan õpib ainult siis, kui ta on pideva 
järelevalve all, Kodus polnud tal kedagi peale vanaema, 
kes loomulikult ei suutnud poisi õpingutel silma peal 
hoida. Muidugi, ka Jaan oleks lõppude lõpul ikkagi 
kaheksanda klassi tunnistuse kätte saanud meie 
humaanne kool teem on juba kord selline, mõtles Ellen 
nagu äsja Annegi. Aga see poiss oli oma ebavoorustest 
hoolimata sümpaatne, temas oli midagi hella ja südam- 
likku, ja Ellen tahtis, et ta koolist siiski ainult tunnis- 
tusega ära ei läheks. Tunnistus on taskus, aga ka peas 

b midagi olema. Muidu osutub tunnistus järjekordseks 

eks”sellest, kuidas lugu selle maailmapildi .kujunda- 
misega tegelikult on. Ja Ellen viis läbi, et Jaan internaati 
võeti. s 
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Nüüd oli Jaan läbipaistval ettekäändel välja läinud, et 
suitsu teha. Kus ta seda teeb? Ükskõik. Praegu oli see üks- 
kõik. Temaga tuleb rä kida, tuleb rääkida omavahel, nii 
hagu mehega räägitakse, Ellen otsustas seda teha veel 
täna. 

Niiviisi mõtisklemise ja lugemisega möödus aeg, lapsed 
said oma õppetükid valmis, näitasid need kordamööda Elle- 
hile ette, pidid midagi uuesti tegema, midagi parandama, 
midagi täiendama — nagu see juba aastate viisi internaadis 
igal õhtul oli olnud. 

«Õpetaja, kas me täna tohime tulla telekat vaatama?» 
küsis Margus, seesama, kes paar tundi tagasi laksutada oli 
saanud, Ellenil oli oma toas väike televiisor, mille Roland 
talle mõne aasta eest oli toonud. «Sul muidu väga igav,» 
oli ta öelnud, Nüüd ekspluateerisid internaadi lapsed seda 
aparaati halastamatult, Tõsi, ka internaadis oli teler, aga 
see seisis juba aastaid mingi rikke tõttu, mida kohalikud 

isikud kõrvaldada ei osanud. Telerit linna remonti viia 
oli küll kavatsetud, 'kuid mitte iialgi niikaugele jõutud. 
Nõnda olidki lapsed kunagi Ellenit palunud, et ta lubaks 
neil oma telerit vaadata; Ellen lubas — ja nii see jäigi. Tal 
polnud selle vastu midagi, tore oli vaadata, kuidas jõngla- 
sed pärast õpinguid mööda pikka koridori tema juurde 
marssisid, jalad ukse all matil hoolega puhtaks kraapisid 
ja siis nagu ühine suur pesakond küll toolidel (neid oli 
Ellenil ainult kaks), küll põrandal kohad < se võtsid, 

Mi siis täna nii põnevat on?» küsi Ellen, 

««Robin Hood»,» 

«Ja mis kell see algab?» 

Margus viivitas hetke ja sõnas siis nagu süüdla 
häälega: 

«Kakskümmend üks nelikümmend viis.» 

«Aga te peate ju sel ajal magama minema?» 

« 11, aga...» 

kui te keskööni üleval olete, < 
homme koolis tukkuma.» 
«Need paar tundi nüüd mehele midagi teevad,» 
Margus asjalikult. See oli kümneid kordi kör 
Lapsed te id, et õpetaja Valgma lõpuks i 
annab, seda teadis ka Eller ga kuidagi mõnus 01 
väike kemplemine enne tlemist. Nagu kosir 
mõtles ta ise muiates, 
stis õpetaja Valgma — 


seda oli ta kümneid kordi öelnud. «Pealegi on «Robin 
Hood» kui inglise folkloori kuuluv teos teil natuke ka kir- 
jandustundide kavas.» Seda poleks tarvis olnud öelda, aga 
Ellen püüdis alati leida mingit põhjendust asjäolule, ft ta 
jälle internaadi päevarežiimist mööda vaatas. Põhjendust 
enese jaoks? Laste jaoks? Mis tähtsust sel oli. i 
Päh, mina küll ei tule,» ütles nägus Liia ja kohendas 
naiseliku liigutusega oma pikki, õlgadest allapoole vooga- 
vaid juukseid. «Tapmine ja tagaajamine.» 
"Tulevad need, kes tahavad.» ka E 
'Tahtjaid kogunes tervenisti viisteist, nii et tuba kippus 
neile kitsa jääma. Kõik mahtusid siiski ära (head lam= 
bad!), Ellen lülitas teleri si ja läks ise veel kord inter- 
et kontrollida sinna jäänud õpilaste ajaveetmise 
tõhusust. Kuuest tüdrukust, 1ele Robin Hoodi kangelas- 
teod huvi ei pakkunud, mängisid neli mingit aamorpostiga 
sarnanevat mängu, kaks lugesid. Ellen jäi ral rule ning 
pöördus tagasi oma tuppa, et koos põistega (siiski, ka neli 
tüdrukut oli tulnud!) vaadata, kuidas Sherwoodi metsa õil- 
sad röövlid oma tegusid teevad eg 
Lõpuks sai seegi ettevõtmine otsa, lapsed valgusid kärat- 
sedes ja enam või vähem vaimukaid kommentaare pildudes 
oma tubadesse AA 
Ellen istus veel veidi, mõtles millegipärast ikki väga 
igatsevalt Rolandile, kes teadupärast Saaremaal pidi vii- 
bima, je et oma kasvandikele head ööd soovida. 
Poiste toas valitses alles keskmine segadus, nähtud film 
oli vere kihama pannud ja nüüd üritati paari kaardikepi 
abil ilmselt väheseks jäänud võitluste arvu suurendada 
Marss magama! Kui viie minuti pärast toas surma- 
vaikus ei valitse, vaatasite täna viimast korda telekat, 
lge? A , 
lge!» vastasid kõik püüdlikult kooris. Kaardikepid 
pandi ära, poisid pugesid teki alla. Ellen mõtles et ka see 
dialoog on siin toas juba kümneid kordi kõlanud. Kümneid 
kordi oli ta ähvardanud neid teleriõhtutest ilma jätta 
ja mitte kunagi seda 1 õik kui kaua 
jutusumin või lje i h ed si E kostnud, Ja 
kind vii ta*oma ähvardust täide ka seekord. Ta tea- 
ja niisama hästi teadsid seda need noored 
<äelad. Kui palju me ki 
tkui mängi 
dendit — igaühel on oma tekst šuurepäraselt peas, eksitusi 
e 
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pole karta. Ja na 
poolt näo, et k 
korda, et need 
» Dis 
ke vaja? Ei 
ti mingite päriselt seleta- 


id ometi teame, et 

ii nagu kunagi nähtud 

kus kii: ate säärikutega seersant rivi 

ees seistes teatak «Reamees N,! Te olete 1011, jahupea, 

kärbse aevastus peaajus, looduse saastamise musternäide, 

veider ri tsugutis, kes oma inimes arnast välimust kur- 

jasti kasutab, On + lge?», ja reamees N. vastab kohuse- 

truult: «Just nii, härra seersant!» Inimese vajadus teatri- 
tegemiseks peab küll väga suur olema 

Ellen läks läbi õppeklassi ja avas tüdrukute ukse. Nagu 
oli arvata, valitses siin vaiki s, tuli oli kustutatud, võis 
kuulda ainult pikki ja sügavaid hingetõmbeid. Ellen pidi 

j ille sulgema, kui mingi arusaamatu tunne teda 
Ta kuulatas veel kord ja veendus, et ei eksinud: 
need pikad ja sügavad hingetõmbed polnud seekord maga- 
jate omad, Mis is, mõtles ta, magagu või ei, peaasi et nad 
vaikselt on. Kuid kummaline ohutunne ei andnud siiski 
järele ja endale pikemalt aru andmata süütas ta valguse, 
Esimesel Pilgul näis kõik korras olevat. Iga tüdruk magas 
oma voodis, vähemasti lamas seal ja teeskles magajat, 
Ellen silmitses kindluse mõttes igaüht veel kord ja märkas 
siis äkki midagi valvsaks tegevat: Liia lamas küll oma 
voodis, aga tema keha end oli ebaloomulik. ja pea teki 
alla peidetud, Ellen astus voodi juurde ja tõmbas teki 
tagasi. Liiat polnudki, Teki all oli paarist padjast ja varu- 
tekist kujundatud mannekeen. Elleni pilk läks uduseks. Ta 
tõmbas peoga üle silmade, tõstis tekid laiali ja pöördus siis 
toa poole, 

«Kus Liia on?» 

Vastuseks kostis üksmeelne sügav hingamine. See oli 
kindel märk, et toimub midagi ebatavalist, sest Ellenii oli 
kogu internaadiga siiras ja usalduslik vahekord, See, et 
teda praegu vältida taheti, kõneles millestki väga tõsisest. 
Ta hoidis end vaos ja ütles häält kõrgendamata: 

«Tehke silmad lahti, Ma tean, et te ei maga. Noh?» 
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Üheksa silmapaari avanes, Pikkamööda, otsekui une- 
segaselt, aga avanes. 

«Kus Liia on?» 

Vaikus. d KD 

«Ma küsisin teilt midagi.» 


Vaikus. 5) A 
Nii. Mida te mõtlete, tean ma täpselt. Kaevata ei taha. 


etada ka ei taha — ega < Ma olen teile ise õpeta- 
Ka pole vastikumat asja kui kaebamine. Aga kui viie- 
teistkümneaastane tüdruk kakskümmend minutit enne 
südaööd korraga internaadist kadunud on, siis pole see 
enam naljaasi ega kooliplika vemp, millest võib ja mõni- 
kord peabki vaikima. 
«Ene!» 
Hüütav ajas end istuli, 
«Kuhu Ka Tai 
«Ma ei tea. Õpetaja, ausõna, ma ei tea!» Re 
AGA VARE SES on meil samuti lju juttu olnud. 
Ausõna mitte uskuda tähendab selle jäärtus nulliks täuuta; 
Ometi valetad sa praegu. Sa ei tarvi e teada kogu tõde, 
aga mid a 1. Te kõik teate midagi. Ja vastate kõik 
mulle niisamuti nagu Ene, selle peale võin ma mürki võtta, 
Ellen seisis viivu nagu peata ja tegi s 
«Anne!» 
«Õpetaja, ma...» 
«Tõuse üles ja tule minuga kaasa.» a A 
on KEL d! mida ühelgi juhul ei tahaks täita, mille 
vastu kogu su noor olemus hirmsa jõuga protes A Aga 
distsipliinitunne, mida sinusse siinsamas k olis ligi kahel a 
aastat on sisendatud, on tugevam Anne tõu: s pikkamööda, 
võttis kapist mantli, tõmbas selle öösärgile peale ja astus 
ukse poole. Ellen järgnes talle. 
s » minu tuppa.» A 
Ad idast c sele kušetile ja vaatas erutatud, kuid 
ennast trotslikult vaoshoidvale tüdrukule otsa. 
« » A 
Erki võtab inimesel relvad käest. Niikaua, kui sa 
seisad, võid ennast tunda rünnatavana või ründajana, kui- 
das soovid. Istumine röövib sult seesmise pinguloleku, 
aktiivsuse, võrdsustab su sellega, kes istub su vastas. Võrd- 
sus aga*kaotab võimaluse kangelaslikuks vastupanuks. 
Ellen vaikis tükk aega. See polnud retooriline ega tak- 
tikaline vaikimine: ta ei teadnud tõepoolest, kuidas tolle 
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noore neiuga — seda ta ju oli? — rääkida, kuidas teda 
mõjutada, et ta avaldaks tõ tundmata end seejuures 
nurkasurutuna, Eesseiseyv jutuajamine pidi väga suures 


osas määrama suhted Annega ja mitte ainult Annega. Mida 
teha? Millest alustada? 

Ja siis juhtus midagi, mis oli esimesel hetkel küll oota 
matu, kuid lahend korraga kõik: Anne puhkes valjusti 
nutma. Ellen vaikis ja ootas, Kui nutt lakata ei tahtnud, 
tõusis ta ja pani käe ümber Anne õlgade, 

«Rahune nüüd. Ja ütle mulle ainult üht: kas koht, kuhu 
Liia läks, on niisugune, kuhu ka sina oleksid läinud?» 

Anne raputas ägedasti pead. Ta ei nutnud enam, nuuk- 
sus ainult kramplikult, 

«Nii.» Ellen võttis tooli ja istus Anne kõrvale. 

«Meie sinuga oleme mõlemad ,,, naised. Saad sa aru, 
mida see tähendab? Ja nü üd igi mulle kui naisele, mida 
sa tead. Ma ei kõnele Sinuga praegu kui õpetaja, vaid kui 
vanem ja palju kogenum sõbranna. Kus Liia on?» 

«Tal on... kohtamine.» 

«Seda ma juba aimasin. Kus? Kellega?» 

nne viivitas ja Ellen tundis, et nüüd tuleb minna panga 

ale, 

Ma ütlesin sulle juba, et ma ei küsi seda kui õpetaja. 
Mis täna õhtul ka ei selguks, see jääb meie kahe — ei, 
kolme vahele. Kui pole juhtunud midagi väga hullu,» 

«Paar kilomeetrit siit,, , Selle... mehe kodus.» 

«Selle meh e?» 

«Ta on Liiast vanem. Nad kurameerivad juba ammu... 
See pole Liial esimene kord õhtul välja hiilida... Harili- 
kult on ta seda teinud siis, kui teie,., juba magate ,..» 

«Aga öökasvataja? Kas tema pole siis midagi märganud?» 

Elleni kasvatajatööpäev lõppes laste Magamapanekuga. 
Pär seda jäid lapsed öökasvataja hooleks. Too oli naa- 
berkülas elav noor naine, kelle mees oli maha jätnud, 

«Öi petaja! Tema...» 


«Ma... Öökasvataja ei ööbigi ju tavaliselt siin! Ta ainult 
käib korra, istub nat aegaõppeklassis ja kaob siis ära.» 


«Kuule, kuule! Hommikuti on ta ju siin, kui mina tulen?» 

«Hommikuks tuleb ta tagasi 

Selgub, et ma ei teagi,-mis meie -majas sünnib, mõtles 
Ellen hämmastunult. 

«Kas sa tead, kus see mees elab?» 
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«... Tean küll.» A 
Pane ennast: riidesse. Läheme koos sinna.» 
Anne kargas püsti, silmis õudusehelk, 
Ei, ei!» 4 KA 
«Mina lähen sinna igal juhul. Aga ma ei taha Üksinda 
minna. Pealegi... Tead mis? Ma kardan pimedas. Kas 
tuled?» 1 f 
Anne võitles endaga ja alistus siis, Ta noogutas tummalt. 
Aitäh, Pane riidesse ja tule siia tagasi. Teistele... kes 
ütle midagi. Nad aimavad ehk nagunii, aga sina ära ütle 
midagi. Nõus?» at i ka 
Anne noogutas jälle ja lipsas välja. Elle n tõusis ja se isis 
mõne aja liikumatult. Ta oli viimse pi rini erutatud, veri 
rdas oimukohtades, pea käis kergelt ringi. See, mida 
ta praegu kavatses, ei vastanud ühelegi pedagoogilisele 
standardile, Tema kohus olnuks helistada miilitsavolinikule 
ja kutsuda ta kaasa. Aga ta oli sõna andnud. Ja sõnamurdja 
kasvatab ainult uusi sõnamurdjaid. Ta pidi jääma oma 
lubaduse juurde, An ) > 
Kaks kilomeetrit pole pikk teekond Eriti kui eda 2 
muvad koos viieteistkümneaastane koolitüdruk ja ne ja 
kümneaastane õpetajanna, kes on ennast äsja koolitüdruku 
sõbrannaks kuulutanud. 
Kas see mees on... abielus?» 
«Jah.» 
Ja tema naine..,?» 2 i , 4 
"Tema naine on... Ah, õpet.,. Te teate ju seda meest! 
See on Räni Kalju!» 4 i NM 
Räni Kalju. Kalju Räni. Kolhoosi autojuht, kelle naine 
on tuberkuloosihaige ja viibib juba neljandat kuud sana- 
tooriumis. Kalju Räni. Ja keegi ei tea midag Keegi pole 
midagi märganud. Või on?-Äkki mõni siiski 0) 
Kas teised tüdrukud... ka teavad seda?» 8 
i Ainult mina Nemad teavad, et Liia käib kus- 
kil ühe poisiga kohtama 
Hea seegi 3 1 8 
Ja kohe võpatas Ellen nagu torkest. Kas praegu on see 
kõige tähtsam? Hea, et keegi ei tea, hea, et s: me AR 
asja summutada, hea, et ei tule skandaali... Aga Liia? KI 
Noh, vanamutt, ära hüsteeritse. Tähtis on kõik, Ka Liia 
seisukohalt. Seegi, et skandaali ei tulek: Moraalselt 
on noort inimest teinekord lihtsam vigastada kui füüsi- 
liselt. 5 
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«Siin see ongi...» Anne seisatas ja näitas tee äärest 
Paistvale majale, Aknad olid pimedad peale ühe, kust tihe- 
date portjääride tagant kumas kollakat valgust, Ka Ellen 
peatus. Kuidas nad sisse saavad? Vaevalt välisuks lahti on. 
Ja Kalju Räni küsib koputamise peale kindlasti, kes seal 
on. Mida siis ata? Õpetaja Valgma, kes otsib oma ära- 
karanud internaadikasvandikku? Tuhat ühe vastu, et 
Kalju Räni ei mõtlegi ust lahti teha, Muidugi, talle võib 
ka läbi ukse kõik ära öelda, nõuda, et ta tüdruku otsekohe 
välja saadaks. Aga kui Räni seda ei tee? Kui ta naerab 
õpetaja Valgma välja ja ütleb, et tema juures pole kedagi, 
igal juhul mitte koolitüdrukuid? Sisse tungida ju a. 
Ja miilitsat kutsuda ka ei saa, juba antud sõna pärast ei 
saa, Võib-olla õnnestub mee: hirmutada? Vaevalt ta tahab, 
et Liia siinviibimised laiemalt teatavaks saaksid. Tema 
ju ei et õpetaja on lubadusega seotud, teda võib mii- 

ihvardada küll! 

«Mis me nüüd teeme?» küsis Anne sosinal. Ta lõdises üle 
keha —- jahedusest, veel enam aga närvipingest. 

«Proovime sisse saada,» 

Ellen astus otsustavalt maja poole, Eesukse juures ta ei 


Peatunudki, Kui kuskilt üldse võis majja pääseda, siis 
kindlasti ainult köögi poolt 

"Tema oletused pidasid paika, 

Kui Ellen, kelle selja taha Anne hoidus insa valgusta- 
tud toa ukse avas, sööstis laialt diivanilt üles keskealine 
tugev mees, juuksed sassis pahmakana poolt nägu varja- 


jas... mitte midagi 
kurat... ,!!l» 

«Võtke endale midagi ümber,» ütles Ellen Valgma abso- 
luutselt rahulikult. Ta silmad polnud suunatud Kalju 
Ränile vaid diivanile, kust talle vastu vahtis Liia pärani 
silmadega, hirmust krampitõmbunud nägu. 


NELJAS KÕRVALEHÜPE 


Lõpetanud eelmise peatüki, kuuleb autor juba lugeja 
nördinud hüüatust: «Aga edasi? Vastik komme — katkes- 
tada kõige põnevamal silmapilgul! Ega see teleseriaal ole!» 

Romaan ei ole tõesti teleseriaal. Sellepärast pihib autor 
ausalt, et ta momendil isegi täpselt ei tea, mis selles üsnagi 
dramaatilises episoodis edasi saab. Kuidas nii?? Kas auto- 
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ril siis enne romaani kallale asumist mingit konkreetset, 
läbimõeldud plaani polegi? Sellele küsimusele vastates 
tahaks autor meelde tuletada prantsuse kirjanikku Armand 
Lanouzx'd, kes, kui temalt päriti, kas ta alati täpselt sette 
teab, mis tema romaanis edaspidi juhtub, kohkunult hüü = 
tas: «Jumal hoidku selle eest! Kui ma kõike ette teaksin, 
ei hakkaks ma üldse kirjutama, see oleks siis ju pagana 
igav!» Lanouz' sõnu võib küll võtta ka vaimuka naljatlu- 
sena, kuid oma tõetera on neis siiski: kirjanduseski pole 
mugugi alati võimalik kohe ette näha ühe või teise $ ind- 
Muse tagajärgi või sündmuses osalenud isikute reageeri- 
mist 

2 s ei jää autoril muud üle kui kinnitada, et niipea, 
kui ta ise asjaolude edasises kujunemises selgusele on 
jõudnud, annab ta sellest ka lugejale teada. Vahepeal asub 
m aga teiste faktide juurde. e 
K 8:11 A is nüüd helisema hakkab, küsib lugeja kül- 
lap kerge irooniaga — eks vist lehmakell? 


Koolikell heli g 

Opetajatetuba hakkas nagu alati tilkumis i täituma tunni 
lõpetanud õpetajatega, Nagu alati tuli esimesena Marianne 
Heuter, kes oli kella suhtes muutumatult pedantne, kuulu- 
tum moe siin tunni algust või lõppu; nagu alati oli viimane 
matemaatik Viive Leiger, suus ikka needsamad hädalda- 
vad õhkamised, et tunnid on nii lühikesed j programmid 
nii suured, Enne neid kõiki aga istus õpetajatetoas ihu- 
üksinda Aksel Künnapu, kel oli tunniplaanis sellel kohal 

iken» ja kes pealtnäha uuris viimast «Sirpi ja Vasarat», 
touulikult aga mõtles pidevalt ja kaugeltki mitte rõõmsal 
mublel oma kõnelusele direktor Meeri Lillakaga. 

Vile oli Lilläkas palunud teda teistest kauemaks kohale 
Jülida, öeldes, et tal on tarvis Künnapuga tähtsate 
imjade üle aru pidada. Künnapu arvas teadvat, mis 
tlihtsad ad» need on, ja muigas omaette, Pärast Erna 
Jüü»sõna ja omaenda-lõplikule selgusele jõudmist ei val- 
mistanud mingid intriigid talle enam peavalu. Endamisi 
otsustas tä pisut õelat Lillakat veidi kiusata: kannatlikult 
kogu jutu ära kuulata, ükskõik kui pikk see ka ei oleks, ja 
siis lühidalt vastata: ma abiellun kõige lähemal ajal. 

e 


5 1 Kaugver 
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Nõnda ei tundnud ta seda kõnelust oodates midagi peale 
pisikese veidi kahjurõõmsa elevuse. Et teised jutuajami- 
sest aimu ei saaks, ei läinud Aksel Künnapu tundide lõp- 
pedes õpetajatetuppa, vaid jäi oma füüsikakabinetti ja 
pruukis tühja aega paari õppevahendi korrastamiseks. Kui 
läbi õhukese seina oli kuulda viimase kolleegi lahkumist, 

mi Künnapu kõik korralikult oma kohale ja kavatses 
õpetajatetuppa minna, aga juba avanes uks ja Lillakas sei- 
sis lävel. 

«Ma just...» alustas Künnapu, aga Lillakas andis käega 
märku: olgu pealegi, 

«Siin ongi rahulikum ikida. Kuidagi... intiimsemgi.» 

se sõna Lillaka suus pani Künnapu südamest naeru 
hoidma, Kuidagi ei meenunud, et akas varem ni 
suguseid teatud varjundiga sõnu oleks kasuta- 
nud! 

Direktor Lillakas tuli läbi kabineti pika poeleti sarnase 
katsetelaua juurde, kõhkles hetke ja istus siis, tooli lähe- 
male tõmmates, laua*taga seisva Künnapu kõrvale. 

«Te muidugi ei aima, millest meil juttu tuleb?» 

Eksid, vanatüdruk. Ma ei aima, vaid tean. Aga hakka 
pihta! 

«Ei,» vastas Künnapu lühidalt, Kuid see, mis nüüd tuli, 
tabas teda nagu pikselöök. 

«Nagu te teate, lähen ma kevadel pensionile.» Lillakas 
pidas lühikese fpausi, oli näha, et see kiretult pillatud lause 
maksis talle siiski suurt pingutust. «Mõtlesin kaua, keda 
enda asemele meie kooli direktoriks soovitada. Ja otsus- 
tasin siis teie kasuks.» 

«Mis?» Künnapu rohkem hingas kui hääldas seda 
sõna. 

«Jah, Ma ei hakka siin loetlema teie omadusi, mis mind 
sellele otsusele viisid. Küllap te teate neid niisama hästi 
kui minagi. Igatahes olen ma veendunud, et teie olete kõige 
sobivam... seda tööd jätkama.» Peaaegu oleks Lilla- 
kas öelnud: minu tööd jätkama. «Mis te selle kohta 
ütlete?» 

Künnapu oli rivist välja löödud, oli absoluutselt rivi 
välja löödud, Kõike oli ta oodanud, aga mitte seda. Tema 
direktoriks? Ta ei kavatsenud üldse lõplikult siia jääda. 
Tõsi, kuigi ta kollektiivi kohe algul avalikult oli hoiata- 
nud, olid kõik, nähtavasti ka Lillakas, selle juba unusta- 
nud. Kolme aasta jooksul oldi harjunud Künnaput, 
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i ülimalt ruttu kollektiivi oli sulanud; omaks pidama. 
Päris omaks, nii et tema puudumine oleks kõigile selgesti 
tuntav olnud 

Künnapu esi 
Lillakale 
hal 
nud, jätkas Lillakas heietades: 

Muidugi, mingi hiilgav koht see ei ole. Ka seda teate 
te niisama hästi kui mina, Koolimaja on vana, tema kor- 
tusholdmisega on palju tööd... Materjale on raske han- 
kida, töömehi niisamuti Näete, ma ei tee reklaami, ei 
meelita teid seda kohta vastu võtma. Aga ma mõtlen mil- 
lestki muust, Nende aastate jooksul olete te kogu aeg süda- 
mega meie kooli küljes olnud. Ei, ei, ärge vaielge vastu, 
ma ei kiida teid suusoojaks. Ma ei kiida teid üldse, ma 
ülnult nendin seda, mis on fakt. Ma olen teiega absoluut- 
selt avameelne, Keda meie kollektiivist võiks veel sellele 
kohale edutada? Kas Põlendikku? Kooli juhtimine pole 
kanakasvatamine ega - paarisajarublaste  teksaspükstega 
eputamine. Vabandage, aga nii see on. Märt Moor? Tore 
inimene, mis siis, et vahel natuke sapine, Aga ilma iga- 
suguste juhiomadusteta. Ma ütleksin isegi, et teatud v 
il eluvõõras. Praktilise elu suhtes muidugi... Mehi meil 
rohkem pole. Te ehk imestate, miks ma ei nimetanud kohe 
Helmi Umblejat. Ta on ju õppealajuhe , tal-on kooli 
juhtimise alal mõnesuguseid kogemusigi, ta s kollek- 
tiivi juhtimisega üsna hästi toime. Kuid temalgi on üks 
«üü»: tal on kodus kolm väikest last. Tal ei jätku lihtsalt 
üoga ega energiat koolis nii raske koorma vedamiseks. Ma 
olen teda suure vaevaga õppealajuhataja kohal hoidnud, 
igal kevadel streigib, palub, et teda sellest vabastataks... 
Direktorikohta ei võtaks ta iialgi tu i? Vanema- 
tont kolleegidest on Aino Dubrovina ammu pensionieas, 
peulegl puuduvad ka temal juhtomadused, ma ütleksin, et 
mõningatel kriitilistel juhtudel isegi teatud tasakaal... 
Kllen Valgma? Energiline, tubli naine. Aga ta vaated kooli= 
probleemidele on mõnikord, teate, kuidas seda öelda, pisut 
liiga ari Emotsionaalsus pole pahe, pigem 

s pidada, eriti koolis, aga direktorile 

s eimotsionaalsus vastunäidustatud Ma usun, et 

aate aru, mida ma mõtlen... Liidia Neostus? Pole vist 

mõtet pikemalt peatudagi.,. Ja ongi kõik... Nooremad... 

Noh, eks te tunne neid isegi. Õpetaja Reuterile tuleb auto 
“ 
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iga päev täpselt'tundide lõpuks järele, direktor aga ei saa 
alati täpselt töölt lahkuda.» 

Ahah, ära torkasid, mõtles Künnapu oma jahmatusest 
ja segadusest hoolimata sarkastiliselt. 

«Nii et näete isegi — valikut pole. Uus inimene võtta 
Pole kah nii kerge leida. Ja kes ütleb, et uus inimene meile 
sobib? Kollektiiviga sobib? Ei, kulla seltsimees Künnapu, 
nagu te isegi näete, on ainult teie kandidatuur reaalne. 
Mida te mulle vastate?» 

Aksel Künnapu ei teadnud ikka veel, mida öelda, Nagu 
esimesel silmapilgul, kui direktor Lillakas need saatusli- 
kud sõnad lausus, nii oli ka nüüd päevselge, et tuleb ausalt 
öelda: minagi lähen Aga korraga oli see minek 
Künnapu meelest hoopiski midagi tõsisemat kui tema 
senistes mõtetes, Üks asi on mõelda, et a pärast lähen, 
teine asi järsku konkreetselt äramineku kui fakti ees se 
Nagu iga t asjaga nii tuleb ka 
harjuda, õigemini ennast sellega harjutada. Nõnda ei 
tegelnudki Künnapu mõtted imelikul kombel mitte niivõrd 
direktor Lillaka ootamatu ja rabava ettepanekuga kuivõrd 

amineku või mittemineku probleemiga. Lillakas tõlgen- 

eda vaikimist vist omamoodi, ta ohkas kergelt ja alus- 
jälle uut tiraadi: 

«Kerge ei hakka tei lema, ütlesin juba. Aga...» 

Lillakas rääkis ja r is, kuid Aksel Künnapu peaaegu 
ei kuulanudki teda. Kas ma ikka olen nii kindlasti otsus- 
tanud siit ära minna? Inimene on loomult pagana inertne 
ja stabiilne, eriti eestlane, Kui mulle praegu kuskil siit 
kaugel pakutaks mõnda iseäranis head ja igapidi pare- 
mat kohta kui mu praegune, ei vastaks ma sugugi ilma 
pikemata «jah». Imelik, - kuidas hähtamatud, = õigemini 
tähelepandamatud pisiasjad inimest visa järjekindlusega 
ühe koha külge köidavad. Pisiasjad, pisiharjumused, pisi- 
hüved ja vahel koguni -pahedki... Kui mind praegu äkki 
mu siinsest toakesest välja visataks, tunneksin ma temä 


järele suurt puudust, kuigi mul on linnas täiesti mugav , 


«korter ja ma olen siin selles toas ju tegelikult üsna vähe 
«viibinud. Jah, kahju oleks ikkagi, ehkki seda kahjutunnet 
ei saaks konkreetselt ära seletada. Ja Künnapule meenus 
isa jutt kellestki mehest, kes omal ajal oli pikki aastaid 
vangis istunud. Kui too mees vabaks lasti ja viimaks 
vangla väravast välja astus, olnud tal korraga hirmus 
kahju'ära minna !,, 
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Hea küll, jätame niisugused spekulatsioonid. Erna. Mul 
on ju veel Erna, kellega ma värsti abiellun. Kuidas vaa- 
taks tema sellele? Sellele, et ma siid jään — kas direktorina 

õpetajana, see on praegu teisejärguline. Või äkki Erna 
meelest ei ole teisejärguline? Künnapu haaras sellest küsi- 
musest nagu päästerõngast kinni, Ei, tingimata on tarvis 
Ernaga rääkida, enne kui Lillakale mingit kindlat vastust 
anda, Aga see pagana vanatüdruk istub siinsamas ja pai- 
nab ja painab ja painab ja ootab just selget vastust. 
Öelda talle, et z Irnaga nõu pidama? Iseenesest loogi- 
line ja inimlikult täiesti arusaadav põhjendus. Aga Kün- 
napu ei tahtnud hästi endalegi tunnistada, et seda ütlemast 
segas teda omamoodi meheuhkus ja senise absoluutselt sõl- 
tumatu eluga omandatud ise otsustamise vajadus. Tunnis- 
tada veel kellegi õigust tema elu olulistes küsimustes 
kaasa rääkida käis Aksel Künnapule vastukarva. Lillakas 
ga ootas, just praegu esitas ta jälle selle juba kolm korda 
korratud küsimuse: kuidas siis jääb? Kas olete nõus? 

Aksel Künnapu ei va anud, kuid kuulis ennast 
oma imestuseks vastamas 

«Põhimõtteliselt olen ma nõu: Aga me peame silmas 
pidama, et tuleva sügiseni on siiski veel palju aega.» 

Lillaka nägu tõmbus heameelest roosaks, hakkas päris 
õhetama, Ei, tal ei tulnud Künnapus pettuda, tema valik 
oli õigesti tehtud 

Ma olin kindel, et te niimoodi vastate,» ütles ta üle 
terve näo naeratades, See oli tema juures nii ootamatu ja 
Mgematu, et Künnapu talle tahtmatult pärani silmi 
otga vaatas ja äkki midagi märkas, millele ta otsekohe 
veendunult vastu oleks vaielnud, kui keegi teine talle seda 
oleks öelnud: direktor Lillakas oli oma viiekümne neljast 
mutast hoolimata ilus naine. Künnapu pilk pidi vist v ga 
teollik olema, sest direktor Lillakas, kes niigi õhetas, 
Dumutas nüüd lausa sügavalt ja pööras oma silmad. kii- 
rosti kõrvale, n oleks teda mingilt kuriteolt tabatud. 
Ma algatasin selle jutuajamise nii varakult sellepärast, 
ol osnkonnas tuntakse loomulikult huvi kooli edaspidise: 
ümtuse vastu, Tänu taevale, nüüd võin seal rahuliku süda- 
mega öelda, et uus direktor on olemas ja igapidi selle koha 
viiiriline,» 

Sellega nõhde eilne jutuajamine lõppeski ja Künnapu 
tundis linna sõitvas bus: istudes teatud segadusest hoo- 
limata mingit tõsist ja sügavamale ulatuvat rahuldustün- 
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net. Õieti mõtles ta alles nüüd asja sellele küljele, et tal 
tuleb siia jäädes direktoriks hakata 

Direktor Künnapu. Hm: Aksel Künnapul ei puudunud 
auabnus, aga see väljendus kuidagi teiste kategooriate 
kaudu. Ta oli kunagi poisike sepõlves: — nagu vist üsna 
paljud — agaralt Schopenhauerit lugenud ja leidnud sealt 
niisugused laused: «Kõige hirmsam ja raevukam kadedus 
on kadedus isiksuse eeliste vastu. Rikkuse võid ka sina 
omandada, kõike muudki võid ka sina omandada. Aga kui 
kellegi isiksus sinu omast kõrgem on, ei suuda sa iialgi 
sedasama saavutada.» Vastuvõtlik poisikesevaim: oli sellest 
mõttekäigust omad järeldused teinud. Sealtpeale seisnes 
Aksel Künnapu auahnus ainult selles, et tunnetada ise ja 
lasta teistel tunnetada tema isiksuse ülekaalu. Ameti- 
nimetuste suhtes oli Aksel Künnapu kne. 

Kui Erna nõus on, siis on kõik korras, mõtles Künnapu 
"Tööd tuleks muidugi kuhjaga juurde, aga töö vastu polnud 
Aksel Künnapul iialgi midagi, ta lau ihkas: niisuguseid 
ülesandeid, mis aitdsid tal jälle kord veenduda oma isik- 
suse jõus. 

Tagasilöök tuli õhtul, Erna, kes oli just lõpetanud eba- 
meeldiva ja kurnava arveteklaarimise =— tõepoolest, tal oli 
tunne, nagu poleks ta Heinoga elnud, vaid. füüsiliselt 
võidelnud —, ootas nüüd Akslilt eriti hellitavat ja rahus- 
tavat vastuvõttu, aga sattus selle asemel ühe probleemi 

sast 'teise 0! ja kaotas esimest korda nende tut- 
vuse jooksul enesevalitsuse. Ta kuulas Aksli jutu direktori- 
koha vastuvõtmisest kahvatades ära ja pa s siis mehele 
näkku kõik need sõnad, mis ta Heinole oli pidanud. ütle- 
mata jätma — mitte ainult taktika kaalutlustest, 
vaid ka sellepärast, et Heino oleks neid ülikergesti paree- 
rida osanud. Siin aga võis endale vaba voli anda, Akslil 
puudusid läbimõeldud: vastuväited ja Erna ootamatu 
purske tõttu poleks ta suutnudki neid esitada. 

Egoist. Karjerist. Külm kaalutleja, kes peab silmas ainult 
isiklikke tillukesi ja tähtsusetuid kasusid! Ta pole isegi 
karjerist — mõelda ometi, missugune suur tõus ameti- 
redelil: pisikese maakooli direktoril ! Aga kas Aksel 
hetkekski mõtles, mida see tähendab tema tulevikule? Kui 
ta kord selle kooliköksi ot istub, on talle teed mujale, 
kõrgematesse sfääridesse suletud! Just nagu Erna ei teaks, 
et maakoolidesse otsitakse tikutulega naiivseid lolle, kes 
oleksid nõus direktoriks hakkama. Kui üks seesugune: on 
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leitud, ei lase keegi teda enam lahti, küünte ja hammas= 
tega hoitakse kinni, meesterahvas veel pealegi! — 
Ah et kinni hoida ei saa? Muidugi'ei saa. Aga küll selle eest 
juba osatakse hoolt kanda, et Akslit siis enam kuskile 
mujale nii hõlpsalt vastu ei võeta, Iseloomustused pole 
enam moes, kuid suusõnal, kulisside taga, mängivad nad 
ikka veel suurt rolli, Ja kuidas on see üldse võimalik, et 
niisuguseid otsuseid tehakse ilma temata, Ernata? Kas 
Aksel kujutab nende tulevast abielu siis niimoodi ette? 

Neid etteheiteid pildudes gi mõelnud Erna viivuk 
sellele, et Heino polnud kunagi oma ametiasju temaga aru- 
tanud, veel vähem oli Erna seda temalt nõudnud, ka nende 
esimestel, ilusatel aastatel mitte, Aga praegu ei mõel- 
nud Erna üldse millelegi, ta kobrutas lvangutest ja alan- 
dustest, mis talle Heinoga rääkides osaks olid saanud, j 
nagu elus ikka pidi nüüdki hoopis itu hing nende kõigi 
eest tasu maksma 

Aksel ei teadnud Erna värsketest alandustest midagi, ta 
vahtis naisele imestunult otsa ja küsis endalt juba mitmen- 
dat korda, miks ta õieti ei vihasta ega Ernale vastu kõrvu 
ol anna, millest hüsteerika puhul kõige rohkem abi olevat, 
või nuist lihtsalt välja ei viska või näiteks vannituppa luku 
taha ei pane, Viha siiski ei tulnud, tulid hoopis veider 
haletsus ja nukrus, mis tegid jõuetuks ja võtsid tahtm 
Hrnule midagi vastata või üldse midagi teha. 

Brna tormitsemine kestis paar minutit, siis vaikis ta 
Ülli niisama ootamatult, nagu oli alustanud. Tema tead- 
vusse hakkas pikkamööda sisse murdma külm, hoiatav 
teadmine, et ta balar rib praegu liiga pingule tõmma- 
tud köiel, Ta vaatas areldi Akslile otsa ja heitis siis end 
mehele kaela. 

Ma olen nii õnnetu,» nuuksus ta katkendlikult, «Sa ei 
tea, mida ma pidin üle elama! 

Alnol nui seda kohe teada, ehkki mõnevõrra moonutatud 
kujul, Kuid antud juhul polnud kedagi, kes Erna kujuta- 
misviisile vastu oleks vaielnud, ja Aksel uskus naist tingi- 
musteta, Seda enam, et keemiainsener Heino Kallip oli 
kujunenud olukorra tõttu talle niigi kui mitte just vastu- 
meelt, siis vähemalt negatiivselt ükskõik, null miinusmär- 

iga, Seda”haist siin aga Aksel armastas, vähemasti uskus 
armastavat 

Kõik läks jälle paik 
Akslit solvanud itsa ilma põhjuseta, jumal 


hoidku!»), ja Aksel'andiš andeks («Ära päne tähelegi, kal- 
lis, ma saan sust täielikult aru...») ning oli peaaegu ise 
valmis andeks paluma, kuigi tal polnud selge, mida. 

Aksli direktorikohale seisis Erna aga endiselt vastu. Ta 
leiutas üha uusi argumente, mis meest tegelikult üldse ei 
huvitanud. Aksel Künnapu tunnete praeguse seisu juures 
oli tähtsust vaid ühel seigal: Erna ei taha seda 
Aksel üritas ometi mõningaid vastuväiteid tuua — ei saa 
ju teha lõplikku otsust asja ig akülgselt vaagimata. Kuid 
need vastuväited ei kandnud vilja ja lõpuks, kui äranute- 
tud ja sasitud Erna vannituppa läks, et ennast kor tada, 
leidis Aksel Künnapu, et tal pole mingit alternatiivi: direk- 
tor Lillakale tuleb homme ära öelda 

Kui ta Ernale seda ütles, as naine pärast väikest 
kõhklust, et see poleks vahest tark — kevadeni on ju tohu- 
tult palju aega, kas tasub vahekorda rikkuda? Las vana- 
piiga mõtleb, et... Pealegi — Aksel oli ju öelnud, et on 
põhimõtteliselt nõus. Talve jooksul aga võivad üles 
kerkida asjaolud, «mis sunnivad konkreetsest jaa-sõnast 
loobuma. 

Sellele vaidles aga Aksel kategooriliselt vastu. Tähen- 
dab, Erna arvates kujutab mingi ettepanekuga põhimõtte- 


liselt nõus olemine siis tegelikult selle ettepaneku tagasi- 
lükkamist või vähemalt vastuse täiesti lahtis jätmist. 
Umbes nii, et põhimõtteliselt on teil õigus, aga antud 
konkreetsel juhul mitte. Võimalik, et teatud mõttespeku- 
latsioonidega saab tõestada ka niisuguse aspekti õigsust, 


kuid direktor Lillakas mõistis Künnapu vastust igatahes 
täiesti üheselt. Ta usub nüüd kindlasti, et õpetaja Künnapu 
tuleval sügisel direktoriohjad enda kätte võtab. Seesuguse 
lemagoogiaga teda petta ei saa, igal juhul ei ole Aksel 
Künnapu selleks võimeline, Aksel Künnapu on alati olnud 
aumees ja kavatseb selleks jääda. 
Aksli targutused aumehelikkusest ja südametumnistusest 
jätsid Erna iseenesest külniaks, ta vaatas neid "kuülätes 
» Akslile kui suürele poisile, kes kangesti tahab: õilis ja kan- 
gelaslik olla. Aga ta kaine mõistus ütles, et seekord tuleb 
õigus mehele jätta — eks Aksel tunne neid maainimesi 
Däremini (maainimesed nad ju on, mäletatavasti ka see 
direktor Lillakas?). 
Nüüd istus Aksel Künnapu õpetajatetoas, teeskles 
«Sirbi ja Vasara» lugemist ning "mõtles : äärmise vastu- 
meelsusega eelseisvale' vestlusele direktor Lillakaga, , kes 
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oli linna palgarahade järele sõitnud ja pidi umbes tundide 
lõpuks tagasi jõudma. 

Lükkaks selle jutu edasi? Kas või paar nädalat. Siis 
oleks kõik hoopis kergemini põhjendatav. Et vaat, vahe- 
peal õpetaja Künnapu kihlus, ta abiellub õige varsti, tema 
tulevane naine aga ei ole asjaga nõus ja tahab, et mees tin- 
gimata linna üle koliks. Loogiline ja igati respekteeritav 
põhjendus. Liiati küllaltki aeg; i teatavaks tehtud, 
Praegu on alles sügis, aega uue direktori otsimiseks veel 
küll ja küll, 

Sisuliselt klappis selle mõttekäiguga kõik, aga Aksel ei 

ki punkti panna ja maha rahuneda. Kõike seda- 
sama võis ta ju ka täna öelda ja pidigi ütlema, miks siis 
seda juttu edasi lükata? 

Milles küsimus oli, teadis Aksel Künnapu väga hästi, 
sellepi st ei suutnudki ta otsustada. Ta kartis. Jah, õpe- 
taja Aksel Künnapu, muidu julge mees, kartis eesseisvat 
kõnelust direktor Lillakaga. Tal oli piinlik eda endale 
tunnistada oli veel piinlikum, Kes taolistes olukordades 
pole viibinud, ei oska eales kujutleda, kui raske on pealt= 
näha kõigiti i ja tugeval mehel suu lahti teha ning 

mu naine ei luba seda. 

Atavism? Anakronism meie suure emantsipeerumise ja 
võrdõiguslikkuse ajastul? Ükski naine ei tunne piinlikkust, 
kui ta toob argumendi «Minu mees tahab nii» või «Minu 
mees ei taha nii», Aga kui paljud mehed, kes on veel pool 
tundi enne töö lõppu otsustanud kindlalt otse koju minna, 
ünnavad sõprade kutsele järele ainult sellepärast, et neil 
on piinlik öelda: minu naine tahab, et ma koju läheksin. 

Aksel ohkas. Pääsu polnud nagunii kuhugi. Kui just selle 
paari nädala jooksul midagi ei juhtu. Ehk põleb koolimaja 
maha, Ehk sureb — ptüi, pi ptüi! — direktor Lillakas 
lira ja keegi ei saa teada, et õpetaja Künnapu selle kerge- 
liolise nõusoleku üldse andis, Ehk ilmub kuskilt mõni 
parasjagu ilm ata direktor, kelle haridusosakond meel- 
süsti N, 8=klai se kooli suunab,... Ehk... i 

Ei põle, Ei sure. Ei ilmu. Masinast väljakargavate juma- 
late aeg on möödas. Paari nädala pärast on kõik täpselt nii- 
samuti kui praegu, ainult et kui tõele au anda, siis on, õpe= 
taja Aksel Künnapu selleks ajaks kaotanud osa oma seni- 
sest Tügupidamisest enda vastu. Ühe. osa sellest isiksu- 
sest, millega ta iseenda ees aeg-ajalt on uhkustanud jä 
millega ta vaikselt loodab teistes kadedust äratada,, . 
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Pole parata. Tuleb juba täna direktor Lil ette astuda. 
Aksli otsus oli omandamas lõplikku vormi, kui tema tea 
vuseni õudis tema ümber tekkinud sagin ja äge jutu- 
sumin. Ta kergitas pead ja n Aino Dubrovina istub nu 
gas ja valab pisaraid, Need olid nii suured ja Dubrovina 
nii moondunud näoga (vihast või v 2); et Aksel Künn: 
pul is peast läbi õel mõte: tõelised krol õdillipisarad 
ehtsa krokodilli silmist, Ta jäi tähelepanelikult kuulama 
ja mõistis, et asi oli tõesti ebatavaline 

Õpetaja Aino Dubrovina oli ühe oma kla: 
tabanud paki mängukaarte, Poi 
sõnade peale ainult mu anud ja öelnud, et sellest tühjast 
asjast ei maksa sihukest numbrit teha, klassis on peaaegu 
kõigil kaardid, Selle peale käskis Dübrovina kõigil õpilas- 
tel oma koolikottide ja ka taskute sisu enda ette lauale 
laduda, hoiatades, et midagi taskusse jätta pole mõtet, 
kuna ta otsib kõik nagunii viimse niidini läbi. Õpilased olid 
korralduse täpselt täitnud, ainult Vello Pae, see agronoomi 
Poeg, oli teatanud, et tema ennast läbi otsida ei lase ja oma 
taskuid ka lauale ei tühjenda. Dubrovina kordas käsku, 
aga Vello keeldus jälle, Siis kaotas Dubrovina kannatuse 
ja ütles, et olgu õpilane Pae kla; adunud ja tulgu 
homme koos vanematega kooli. Poiss oli sõna lausumata 
tõusnud, oma asjad võtnud ja ukse poole marssinud. Dub- 
rovina oli üritanud tema koolikotti enda kätte võtta; aga 
poiss oli selle tagasi tõmmanud ja lahkunud, See juhtus 
teise tunni ajal. 

«Ja nüüd, kujutage ette! — nüüd on poisi isa siin, see 
agronoom, te ju tunnete teda kõik, igavene põikpea ja jõh- 
kard, keegi ei salli teda, te ju teate, nüüd on ta, jah, 
ja annab poisile õiguse!» Dubrovina nuuksatas paar korda 
valjusti. 

«Kus ta siis on?» küsis Märt Moor. 

«Kes?» 

«Agronoom muidugi. Pae,» 

«Ma ütlesin, et ta koridoris ootaks,» 

«Miks? Las seltsimees tuleb < sse, kuulame ära, mis tal 
öelda on,» lausus Moor elavalt ja mitte ei saanud aru, kas 
tema toon varjas kerget tögamist või mitte. 

«Jah, las tuleb!» nõudis Liidia Neostus. «Aeg õn ükskord 
nendele lapsevanematele selgeks teha, mille kõi ega me 
Siin peame tegelema tänu sellele, et kodus igasugune 
järelevalve puudub!» 
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Kahju, et õpetaja Valgmat täna koolis ei ole, mõtles 
Künnapu. Ilma Valgmata kipub asi ühepoolseks jääma. Kes 
siin siis praegu õieti on? Dubrovina, Neostus, Leiger, Põlen- 
dik ja mina. Ah jaa — Truus kah. Ja Moor. 

Õpetaja Neostus avas juba ukse ja hüüdis kiledalt: 

Palun!» ) 

Agronoom Pae astus sisse, Ta oli väike ning imelikult 
kipras näoga mees. Künnapule meelestus, et niisugust nägu 
oli ta kunagi poisikesepõlves näinud tsirkuses esinenud 
liliputtidel eatu nägu, mille omanik võis olla kolme-, 
nelja- või viiekümneaastane, Pigem viiekümnene. 

Mind kutsuti kooli. Milles on asi? [ 

Kõik vaatasid Dubrovina poole. See tõusi: toolilt, kuiva- 
tas mõninga demonstratiivsusega oma pisarad ära ja hak- 
kas seletama. 

Kõik näitasid oma asjad ette, ainult Vello mitte, 
Niisugune avalik vastuhakkamine õpetaja korraldusele . 
Vello talitas õigesti,» katkestas Pae Dubrovinat lühi- 
dalt 
Kuidas? Te õigustate oma poja » y 
Pidage Viiikese mehe ilmes ja hääles oli autoriteeti, 
Dubrovina vakatas, ka keegi teine ei püüdnud Paed takis= 
tada 
Ma ei tea, missuguste põhimõtete järgi te oma lapsi 
kasvatate või milliste järgi on teid kasvatatud, Meie 
kodus kehtib niisugune kord, et keegi ei tohi teise asjades 
orida ilma teise nõusolekuta.» oii 
Ah et me peame siis õpilaselt veel nõusolekut küsima » 
Dubrovina toon oli üleolev ja põlglik, seda enam, et pü 
eistes oli ta Paest mõnevõrra pikem, 
Mitte õpilaselt, vaid inimeselt.» 
Inimene? Noh, teate,. .» A 
Olge parem vait, See, et ühel poisil on mängukaardid, 
ünnu veel õigust kõigi kahtlustamiseks 
Poiss ise ütles, et ärdid on kõigil!» Dubrovina hääl 
kahtlaselt tõusma, Pae silmitses teda rahulikult. 
Öelda võib paljugi. Pealegi on läbi mine kui kasva= 
tusvõte, minu arvates alandav. Võtke teatavaks, et mina 
el luba oma poega läbi otsida. Vähemasti mitte ilma mi- 
litsa või õigemini prokuröri sellekohase otsuseta, Ja kui 
teie klassis on tõepoolest kõigil poistel mängukaardid, 
iis tuleb üles leida kurja juur: miks need olemas on?» 
Põlendik arvas olevat õige ajamasjasse sekkuda: 


e 75 


«Meil siin on muide pedagoogiline haridus. Meie teid ei 
õpeta, kuidas põllumäjandusliktke töid teostada, nii et...» 

«Võiksite mõnikord õpetada küll,» kostis Pae ikka üli- 
malt rahulikult. «Ma oleksin hea meelega nõus näiteks 
kanakasvatuse alal teilt õppima.» 

Moori järsk turtsatus tuli küll ääri niselt ebasobival ajal, 
aga seekord said kõik aru, et see oli Itimatu — kõik peale 
Dubrovina, kes sähvas: 

«Mis te irvitate! Ja teile, agronoom .,.» 

«Minu elukutse ei puutu asjasse. Ma olen õpilase Vello 
Pae isa.» 

«Noh, siis õpilase Pae isa! Teie ärge siiski hakake meid 
õpetama, kuidas pedagoog ööd teha! Kui kõik lapse- 
vanemad hakkavad si äima ja meid õpetama...» 

«Andestage, aga teie ise kutsusite mind. Ja kui ma kord 
siin olen, siis ütlen teile seda, mida mõtlen. Edaspidiste 

varusaamatuste vältimiseks.» 
et selle väikese mehe külma rahu 
'e toon ega lekõrgendamine ega 
vist pisaradki, ja ütles sellepärast ootamatult vaikselt: 

«Aga oma pojale öelge siiski, et õpetajale vastuhakka- 
mine ei käi koolikorraga kokku.» 

«Oli ta teie vastu häbematu?» 

Dubrovina kõhkles, viivitas vastusega. Midagi häbema- 
tut polnud Vello Pae öelnud Aga kas õpetaja käsu täit= 
mata jätmine ei ole häbematus? Pealegi tõmbas poiss oma 
koolikoti ju jõuga tema käest tagasi! See oli ju... Kuid 
miski agronoom Pae näos ja itumises oli Dubrovina 
ettevaatlikuks teinud ja ta vastas ühesilbiliselt: 

«Ei 

«Siis ei ole mul talle midagi öelda. Ka igal õpilasel, 
olgu ta kahemees või eeskujulik, hea või halva k itumisega, 
on õigus isikupuutumatušele. Seda õigusnormi rikkuda: öi 
tohi.» 

Põlendik, kes pärast saadud nokdauni iiuidu “suudki 
poleks julgenud paötada; "tegi seda nüüd teiste juures= 
olekust julgustatuna ometi: A A 

«Jälle te tikute meid õpetama, seltsimees Pae Me õleme 
õpetajad, pedagoogid, järelikult on'ka meil oma kutsealäne 
eripära, mida teie siiski ei tunne.» š 

Pae vaatas talle käua õtsa ja ütles: 

«Jah... Teate, ma olen mõnikord mõtlema jäänud ühe 
imeliku asja üle. Kõigist polütehnilise instituudi lõpeta- 
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nuist ei saa insenere, kõigist kunstiinstituudi lõpetanuist 
ei saa kunstnikke. Ka igast kutsekooli lõpetanust ei tule 
korralikku oskustöölist.., Sellisel juhul antakse neile ini- 
mestele teine töö, mis vastab nende tegelikule kvalifikat- 
sioonile ja eeldustele, Aga pedagoogiks näikse kõlbavat 
igaüks, kes aga suurkooli ukse enda taga kinni paneb. Ikka 
kohe suunamine kätte ja kooli, lapsi õpetama ja kasva- 
tama.,,» 

«See pole meie süü,» kostis äkki Künnapu, kes tundis 
nüüd järsku vajadust vahele segada, 

Vabandust, see polnud mõeldud just teie kooli kohta,» 
ütles Pae kiiresti vahele, Künnapust oli ta palju ja ainult 
head kuulnud, selle mehega ei tahtnud ta konflikti sattuda. 

Ükskõik. Ma olen teiega täiesti nõus: iga kõrgkooli 
lõpetaja, kes saadetakse kooli «sundaega» teenima, ei ole 
pedagoog ega saagi temast pedagoogi. See probleem kuulub 
teistesse $: , meil pole mõtet seda praegu arutada, 
Aga ma arvan, et te nõustute minuga, kui ma ütlen, et iga 
pedagoogilisele tööle suunatud inimene teeb oma tööd pari- 
matest kaalutlustest lähtudes nii, nagu just tema seda 
mõistab,» 

Dubrovina vaatas tänulikult Künnapu poole, Künnapu 
on siiski väga tore inimene. Olgugi et ta kuuluks vahel 
nagu kuhugi teise maailma ja olgugi noor, aga kui vaja, 
astub ta ühise eest välj 

Pae, kes Künnapu sõnu a nalt ja sügavamalt mõis- 
tis, noogutas. 

«Tore, et me põhimõttelistes asjades kokkuleppele jõud- 
sime,» ütles ta kergelt. «Ma võin nüüd vist minna? Näge- 
miseni.» 

Kui uks tem: 1 sulgus, valitses õpetajatetoas mõnda 
aega vaikus, Põlendikul kibeles paar ta enda arvates üsna 
vaimukat teravust keelel, 4 oma vähesest psühholoogia- 
tundmise: imata mõistis ta, et nende väljapakkumine 
oleks. praegu möödalask — ka tema oli Künnapu viimaste 
sõnade mõttest õigesti aru saanud. 

Selle vaikuse katkestas direktor LiMakas, kelle samme 
keegi polnud kuulnud, enne kui ta ukse avas ja imestades 
lävele seisma 


leinaseisak teil siin siis on? Nii vaikne pole 
veel olnudki!» 
Kõik otsisid sobivat vastust, selle leidis Märt Moor, kes 
naeratas ja ütles: 
e 
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«Päeva jooksul saab nii palju rääkida, et õhtul pole ime, 
xui mõne minuti päris vait tahad olla:» 

Lillakas tundis, et midagi ei klapi, pidas aga 

aks edasisest uurimisest loobuda. «Agronoom Pae 

uli mulle-all koolimaja värava juures vastu. Kas ta käis 
siin?» 

«Meie küll ei näinud,» va: Moor jälle niisama lihtsalt. 

«Ahah.» Lillakas pani paksu portfelli lauale ja istus. 
«Midagi erakorralist pole juhtunud?» 

«Mis n juhtuda saab?» Moor oli direktoriga rääkimise 
vabatahtlikult enda peale võtnud ja keegi ei kiirustanud 
teda selles segama. «Linnas loodetavasti ka mitte, palk 
maksti ikka ilusasti välja?» 

«Palk maksti välja.» Lillakas vaikis ja a nü üd panid 
kõik tähele, et ta nägu on ebatavaliselt tu ja et ta 
pikad peened sõrmed pisut värisevad. Seda nägi a Moor 
ja küsis endist kerget tooni säilitada püüdes, kuigi ka tema 
aimas midagi kurjakuulutavat: 

«Aga teil on küll niisugune nägu peas, nagu oleks midagi 
erakorralist lahti. Nägite kummitust või?» 

Lillakas hingas sügavalt sisse ja vaatas kordamööda kõi- 
gile otsa. 

«Kui see oleks kummitus, oleks kõik korras. Aga kah- 
juks ei ole. Ma ei teagi, kuidas seda teile öelda. Aga mis 
seal ikka... Meie:kool likvideeritakse.» 

Tuppa sugenes hauavaikus. Siis: küsis õpetaja Neostus 
ettevaatlikult, nagu viibiks ta haigevoodi ääres: 

«Kuidas ideeritakse?» 

Võetakse kätte ja likvideeritakse. Käesolev 
õppeaasta 2) oks viimane.» 

«Nii et nüüd jõudis siis järg meie kätte,» ütles Märt 
Moor. Tema taipas esimesena, milles küsimus. Väikeste 
maakoolide ärakaotamine käis juba mõnda aastat. Esialgu 
oli sellest ka N. 8-klassilise kooli õpetajatetoas juttu olnud; 
oli ägedasti sõnagi võetud, enamasti niisuguse teguviisi 
vastu. Ainult paar päris noort õpetajat olid» õlgu kehita- 
nud: mis siis, ju see õige on. Luuakse uued suured koolid, 
ehitatakse kindlasti ka uued ja moodsad majad, saavad 
ometi kõik inimlikesse tingimustesse. Mis kool see siingi 
on: võimlat pole, õiget säaligi pole, klassid osalt vanas 
majas, osalt juurdeehituses, üle kümne pingi ühtegi klassi- 
rüumi ei mahu, õpetajatel pole isegi korralikku tuba, kor- 
terist rääkimata. 


Neid ei pandud tähelegi, ainult Dubrovina ühmas viha- 
selt, et pidagu nad parem suu, kui asjast aimu ei ole. Noo- 
red kehitasid uuesti õlgu, pomisesid midagi konservatiiv- 
susest ja vahade kallite hurtsikute küljes rippumisest ja 
läksid õpetajatetoast välja. Vanamutte polnud mõtet ärri- 
tada, nagunii pidi iga päev kuulma, et mis õpetajad need 
noored ka on, ainult tundi ja minema, ei tunne mingit 
muret, ei valuta südant kooli pärast. Ju niisugused koolid 

s tulebki ära kaotada, kui nende pär ilmtingimata 
alati südant peab valutama. Elada tuleb ilma südame- 
valuta, 

Vanadki ei püsinud tookord selle teema juures kuigi 
kaua, igaüks tundis nagu mingi õnnetuse eelaimust. Kui 
Lillakas jutu juhtimise lõpuks enda kätte võttis ja kõlaval, 
selgel häälel põhjalikult läbi arutas, miks too kampaania 
N. kooli kohta ühelgi juhul käia ei saa, jäädi sellega 
rahule ja võeti teema päevakorrast maha. Ainsa pikema 
kõneluse pidasid selles valdkonnas maha Ellen Valgma ja 
Endla Kõiv ning sedagi täiesti omavahel 

Muusikaõpetaja Endla Kõiv, kes oli põline linlane, seal 
ainult suurtes koolides töötanud ning mõned aastad tagas 
tervisehäirete sunnil a maale rahulikumale ning vaik 
male tööle tulnud, vangutas pead. 

Suur riik ja suured asjad muidugi,» ütles ta, «aga < 
lega teevad nad vist küll vea.» 

llen Valgma oli sündinud maal metsade ke 
kasvanud nii-öelda jäneste ja siilide ja rebaste j 
huntide hulgas; ta polnud iialgi linnas elanud ega tööta- 
nud ja võõristas linna maalapse impulsiivsuse ja emotsio- 
naalsusega. Kõik jutud maa ja linna vaheliste erinevuste 
kaotamisest tekitasid temas vaenulikkust. Kui ta 
kond aastat tagasi, pärast esimese mehe surma, abiellus 
teatri kirjandusala juhataja Roland Valgmaga, arvas 
Roland, et Bllenil oleks nüüd vist õigem linna üle kolida: 
töökoha leiaks, korter on olemas. Ellen ei vaevunud Rolan- 
liga vaidlemagi, as ainult resoluutselt, et niikaua, kui 
Bestis on veel üksainukegi maakool, on tema seal õpe- 
tajaks! Roland oli s E inimene, ei käinud peale, mä 
kis ainult nagu mui et siis kujuneb neil küll rohkem 
merengeheabielu v ja jälle ei saa linna maha 
jätta, seda enam, et töö teatris talle meeldib. 

"Tule tee maal näiteringi,» vastas Ellen ja purskas kohe 
ka ise naerma, nii absurdne oli%ee ettepanek. Sellest peale 
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nad Koidukš ja Hämarikuks jäidki Salamisi oli Ellen loot- 
nud, et suudab ka Rolandist. maainimese kasvatada, maa- 
armastuse talle hinge istutada, panna teda maa j metsa 
järele igatsema Aga see ei õnnestunud, Roland linna- 
lapseks, kellele ei meeldinud paksus metsas puuokste ja 
põõsaste vahel ronida — niisuguses metsas, nagu oli Elleni 
kodukohas, kus nad igal suvel mõne korra käisid Tõsi, ka 
Roland armastas metsa — aga see oli teistsugune mets. Ta 
ri vaimustusega Karjala kannasel Roštšinos kõrguvast 
Peeter Suure rajatud mastimetsast, tohututest lehistest, 
mille ladvad ulatuvat kolme-, nelja-, isegi viiekümne 
meetri kõrgusele, Tema värvikad kirjeldused olid ka Elle- 
nis huvi äratanud ja teisel abielusuvel sõitsid nad koos 

Ja otsekohe taipas Ellen, miks Roland just sellest 

st nii vaimustatud oli: see polnudki mets. Õigemini — 
see oli linlik mets, Kõrged tüved seisid nagu katedraali- 
sambad üksteise kõrval, nende all ei kasvanud ühtki põõ- 

t ega ka madalamaid puid. Ei see polnud mets, see oli 
linn, ainult mitte inimeste, vaid looduse enda rajatud. Või 
iiski inimeste, sest eks istutanud neid mastipuid siia ju 
inimesed inimese käsul? 

Nüüd istusid Elleni toakeses taas üks põline linlane ja 
üks põline maalaps ja arutasid teemat, mille suhtes nende 
seisukohad täiesti kokku langesid 

«Sina ei saa sellest täiel määral arugi. Sa pole nendes 
tohututes kombinaatkoolides töötanud, Mina olen. Tuhat 
kuussada õpilast, ligi paarsada õpetajat. Üks ei tunne ühte, 
teine teist. Mulle tundub, et isegi paljukiidetud kabineti- 
süsteem on mõnes mõttes viltulaskmine, Nojah, ma saan 
aru, et täiu; umad -sisseseaded, õppevahendid tehnika 
viimase sõna järgi ja nii edasi. Võib-olla kulgeb õpetamine 
seal tõepoolest otstarbekamalt ja ökonoomsemalt, võib- 
olla Aga ma mõtlen mõnikord nukrusega sellele, et 
ühelgi õpilasel, kes niisuguse kooli lõpetab, pole kunagi 
võimalust astuda veel kord oma klassi ja öelda: näete, 
siin istusin mina,., Sest tal polegi oma klassi, ta jookseb 
ainult kabinetist kabinetti, See on ehk sentimentaalsus ja 
romantika, võib-olla täiesti ta betu ja rumalgi,.. Aga ma 
olen ikka mõelnud, et kool ei ole ainult koht, kus inimene 
omandab kuhjaga igasuguseid vajalikke ja vahel ka tarbe- 
tuid teadmisi, vaid et kool on veel midagi muud. Et see on 
ka koht, kus lapsest saab pikkamisi inimene. Kaheksateist- 
kümneaastane on ju inimene, tule taevas appi, ta võib 
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juba abielluda, endale lapsi'soetada, riigi juhtivaid .orga- 
neid valida! .,. Ja siis küsin ma endalt paratamatult, mis- 
sugused inimesed nendest seitsmeaastastest niimoodi kas- 
vavad, kui neil isegi oma klassi'ei ole? Kui nad maast- 
madalast imevad endasse arusaama, et elu on ainult ühest 
kabinetist teise rändamine? ... Kas mu jutt on väga 
rumal?» 

«Jumal hoidku, ei!» vastas Ellen Valgma ägedalt. «Sel- 
lest on viimasel ajal isegi kirjutatud, see pole ainult meie 
arvamus. Suuri koole ma muidugi ei tunne, aga ma ei 
läheks sinna eluilmaski tööle, mul on ausalt öelda hirm 
niisuguste masside ees... Ma olen ju maalaps, sa tead. Ma 
kujutan ette, et seal puudub täiesti üks niisugune asi, mis 
meil vä es koolides siiski olemas on, — perekonna- 
tunne. Nojah, eks minagi ole lehti lugenud ja tean, et r: 
gitakse kollektiivitundest ja nii edasi, Mõiste «meie kool» 
püsib ju veel, seda rõhutatakse vahest liigagi tihti, Aga 
mulle paistab, et too kollektiivitunne pole p seesama, 
mis perekonnatunne, Et ta on abstraktsem, sisult ehk küll 
suurem, aga ometi kaugem, Kujuta ise ette, kui meie kool 
ükki ära kaotataks ja selle asemel eks, noh, R. ale- 
visse niisugune suur kombinaatkool rajataks. Tuhat last 
tuuakse paarikümne kilomeetri kauguselt või veel kauge- 
maltki bussidega kohale ja viiakse õhtul jälle tagasi, Kas 
saab siis nii kaugelt omandada seda oma kooli tunnet, mis 
praegu meie lastel on, kui nad koolimai peaaegu kodu- 
aknast näevad? Kuidas saab õpetaja isiksus seal üldse 
mõjule pääseda, kuidas ta saabki igale lapsele individuaal- 
selt läheneda, nagu me ilusasti ri igime? Ma ei tea, Me 
oleme ehk tõepoolest tagurlased, aga nii ma tunnen ja mõt- 
len ja sinna pole midagi parata. Niisugune kool ei saa 
ju õpilase mälus säilida tervikuna, Ei, hoidku taevas 
olle oe et meie kooli niisugune tus tabaks!» 

Nüüd oli gee saatus siis oma sõ a öelnud. N, 8-kl 
kool kuulub likvideerimisele, Lühike, asjalik laus 

Ja mis edasi saab? sis Tiina Truus, Direktor Lilla- 
kas kehitas tuimalt õlgu. 

Alevikku ehitatakse uus koolimaja. Juba tänavu alus- 
tatakse,» 

Seal onju juba kool!» protestis õppealajuhataja Umb- 

kelle põsed olid roosaks tõmbunud. 

Ka see kaob ära. Meid ühendatakse, Ja veel kaks kooli 

lähikonnast.» 
“s 
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«Kas see uus ühendkool j kah kaheksaklassiliseks või 
tuleb sellest keskkool?» tahtis Märt Moor teada. 

«Öeldi, et kavas on uue keskkooli rajamine. Kui uus maja 
ei peaks õigeks ajaks valmis saama, paigutatakse meid 
seniks aleviku. praegusesse koolimajja. Meie koolile on 
see igal juhul viimane a; 

«Tjah. Mi s muud kui tuleb hakata kolimisele mõt- 
lema,» ütles Moor ja hakkas oma asju portfelli ajama, 
nagu seisaks see kolimine juba nüüdsama ukse ees, 

«Põrgusse mingu, mina ni ugusesse kombinaati ei lähe!» 
kuulutas Tiina vihaselt. Teised vaikisid, aga nende mõtteid 
võis selgesti lugeda. Jah, sina ei lähe. £ a oled noor ja vaba, 
sinu ees on maailm lahti, Aga meie oleme siin pikkade aas- 
tate jooksul juured maasse ajanud. Meil on siin oma me 
pidamine, oma kodu, päriskodu Mõnel isegi lapsepõlve- 
kodu, Me ei saa sinu kombel hõlmu vöö vahele pista ja laia 
ilma kõndida, Meie peame jääma, peame sinna kom bi- 
naati minema, seal edasi töötama. 

Muidu elavast jutusuminast ja saginast tulvil õpetajate- 
tuppa vajus taas pikk ja ränk vaikus. Ainult Aksel Kün- 
napu ei anud sinna midagi parata, et ta peast enne= 
kõike läbi vabastav mõte: jumal tänatud, jutuajamine Lil- 
lakaga jääb nüüd igavesti ära. 


VIIES KÕRVALEHÜPE 


Kui autor omadega nüüd miikaugele on jõudnud, ronib 
üle tema imeline nukrus, magu ütleks vahva sõdur Švejk, 
Sest eks ole ta viis peatükki kirja pannud, sellele tublisti 
kuu aega kulutanud — ja ennäe, need viis peatükki lama- 
vad ta ees laual imeõhukese paberipakina, mida endalgi 
otsekui piinlik vaadata. Ja siis mõtleb ta jälle kord kur- 
valt oma elukutsele, mille toodang terve elu kestel too= 
detu! — mahub ühteainsasse portfelli... Aga nii see kord 
on, ja ta võib ainult kadedusega vaadata näiteks Ssammuva 
ekskavaatori kabiinis istuvat meest, kelle ainus: käeliigu- 
tus asetab ettenähtud kohale mäe õrguse lademe pin- 
nast... Või metsaistutajat, kelle päevatöö napi kümme- 
konna aasta jooksul lopsaka saluna kõrgele ta pea kohale 
sirgub. Tõsi, ka autori looming kasvab tal vahel üle pea, 
kuid hoopis teises ja üldsegi mitte kadestamisväärses mõt- 
tes... Ja äkki tunneb ta ennast tõelise hädavaresena, kel= 
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lel iialgi miski näiviisi välja ei tule, nagu ta tahaks. 
nagu luuletaja ütleb 
«Ükskõik, kuis ka katsud ja kavaldad, 
ikka see tuleb, mis sa ei taha, 
ole tõr või kuulekust avalda, 
iget või võltsitud raha...» 
urtmine ja halisemine on siiski mõttetu. Elu on auto- 
rile õpetanud sedagi kurba tõde, et kõik hädavaresed pea- 
vad nimelt oma draamat Suureks Draamäks — aga tege- 
likult pole nende endi ega nende draamaga asja kellelgi ei 
taevas ega maa peal. Ja autor trööstib ennast paratamatu- 
sega, mille talle aastaid tagasi meeldiva delikaatsusega 
tegi selgeks sõber ja kolleeg Boris Kabur: 
Mis aastal sa, Kaugver, sündinud oled?» 
«1926-ndal.» 
«Jah, see oli üldse halb aasta 
Paratamatuse tunnetamine tähendab olukor aga leppi= 
mist, olukorraga leppimine aga loob omakorda eeldus: 
teatud optimismi ja hingerahu tekkim s. Ja juba kinn 
tabki autor endale, et üpardustes pole ju midagi traagil: 
kes veskil käib, saab ikka jahu eks, aegamööda saab härg 
ka jänesele järele, inimene õpib niikaua, kuni elab, küll 
noor härg vanade kõrval kündma õpib — ja nii edasi ja 
nii edasi ja nii edasi. Nõnda taastab autor oma rõõmsa- 
ja kui nüüd lugeja peakski talle ette heitma, et 
kogu tema jutt on laialivalguv ja vormitu Nagu vesi, si 
söandab ta juba meelde tuletada vana idamaa tarkust: pole 
täiuslikumat vormi kui vesi, s vesi võib võtta igasuguse 
vormi. 
Niisiis helistab autor oma lugu edasi. Lugeja ootab ehk 
velnenule toetudes nüüd pulmakellade helinat, aga ses 
vuhtes peab autor talle siiski taas pettumuse valmistama. 


Kirikukell helise 
Aksel Künnapu tõstis pea ja imestas: täna oli tavaline 
argipäev, jumalateenistused toimusid selles pisikeses, kuid 
auv e vanusega maakirikus ainult pühapäeviti. Ta arvas 
juba, et kuulis valesti, ent samas k õlas kell le, pikalt 
ja meloodiliselt. Maetakse vist kedagi, mõtles Künnapu, 
tõusis, astus oma toakese akna juurde ja vaatas mõnisada 
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meetrit eemal hõreda männisalu taga valendava kiriku 
poole. Nojah, värava ees seisis üks, kaks, kolm, neli, viis, 
kuus, seitse autot. Selge, 

Nagu oleks sellega lahendatud mingi võtmeprobleem, 
istus Künnapu tagasi laua taha ja üritas uuesti tööle hakata. 
Kuid mõtted kippusid uitama ja kella lakkamatule heli- 
nale alistudes lükkas Künnapu viimaks paberid kõrvale 
ning laskus toolikorjule seljakile. 

Kell näitas viit, tal oli veel terve tund aega. Täna nagu 
igal sügisel alustas N. kooli juures tööd õhtukool — või 
nagu seda ametlikult nimetati — konsultatsioonipunkt. 
Eelmisel kevadel oli kaheteistkümnele rohkem või vähem 
vastupunnivale noorele mehele ja naisele üheksanda klassi 
tunnistus tasku topitud, tänavu alustasid nad kerg 
ja lõbusa meelega kümnenda klassi programmi läbimä 
mist. Just mälum; 
nimetada oleks poeetiline liialdus, Et inimesed ka ei mal! 
oma kooliharidust õigel ajal ja ühes tükis välja nõuda! 
Nüüd, kui aasta või kaks või kolm (mõnel veelgi rohkem) 
“vahet peetud, tahetakse, et tema, Aksel Künnapu, kõik 
meelest läinu neile jälle meelde tuletaks, nende teadmiste 
varemetele uue ehituse rajaks. Talle meenus üks lühike, 
kuid iseloomulik dialoog eelmisest aastast. 

Künnapu: «Miks te siis omal ajal kooli pooleli jät- 
site?» Ni 

Noor neiu: «Ei saanud edasi õppida. Oli ebameeldi- 
vusi ,.,» 

Künnapu: «Mis liiki? Halb õppeedukus?» 

Noor neiu: «Jah, õppimisega oli ka raskusi... Kodus 
polnud aega, pidin õe last hoidma. Iga päev v uta teist, 
miHal sa veel õpid!» 

Künnapu: «Aga te .elasite ju vanaema juures, nagu ma 
mäletan?» 

Noor neiu: «Oh, see oli hiljem... Kui ma õe juurest ära 
tulin.» 

Künnapu: «Ma ei saa ikka aru. Teil on ju vanemad...» 

Noor. neiu: «Muidugi, aga vanemate juurest läksin ma 
juba kuuendas klassis minema. Ema muudkui otsis, et 
tehku ma aga seda ja tehku teist. Isa jälle nõudis, et ma 
pean kõik ööd kodus olema. Läksin siis õe juurde.» 

Künnapu: «Ja sealt vanaema juurde... Aga miks te 
ikkagi kooli pooleli jätsite? Te ju alustasite juba üheksan- 
dat klassi?» 
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Noor neiu: «Siis ei saanud ma enam käia, siis oli mul 
juba endal laps.» 

Künnapu: «Ja nüüd tahate siis kaugõppes selle asja ära 
ajada?» 

Noor neiu: «Jah, muidugi. Ma töötan karjalaudas, käi- 
vad peale kah, et neilt ka nõutakse ja sedasi.» 

Künnapu: «Nii et ise poleks tulnud?» 

Noor neiu: «Oleks ikka tulnud küll... Asi on nii, et ega 
ma sinna lauta taha jääda.» 

Künnapu: «Nii et nüüd siis aega jätkub?» 

Noor neiu: «Eks pea jätkuma...» 

Jah, mis niimoodi viga, mõtles Künnapu. Kolhoosi j 
kond on vastutulelik, võimaldab teile igas kuus ühe vaba 
nädala, et saaksite meie närve krus jat Muidugi, üle- 
kohtune ei maksa olla. Kooli pooleli jätmiseks on mitme- 
suguseid põhjusi. Ja nii mõnigi neist hädavaevu koolipinki 
mahtuvatest meestest ja naistest võtab asja tõepoolest 
südamega, tahab mitte ainult tunnistust, vaid ka teadmisi. 
Aga enamik täidab koolikohustust niisama muuseas nagu 

igi tööülesandeid, Nagu see tüdruk. Käivad peale 
h, et neilt ka nõutakse ja sedasi... 

Kurat võtku, siis peaks ju kolhoos õpetajatele palka 
maksma või vähemalt kenakese aastapreemia määrama, 
kui me seda tööd nende pärast ja nende väljaaitami- 
seks teeme, mõtles Künnapu tigedalt. Üldine keskharidus. 
llus asi, Kui ta on haridus, Aga kui ta on ainult tunnis- 
tus, mille abil ab vabariigi haridustaseme näitajad 
vahule lüi f 

Ilmjaa, Ei maksa üle oma varju hüppama hakata. Aksel 
Künnapu on N. kooli juures töötava konsultatsioonipunkti 
õpetaja, ja kõik. Ja jumala eest, Aksel Künnapu teeb, "mis 
tema võimuses on, et need kaksteist inimest oma kümneiida 
klassi tunnistuse vähemalt tema äinetes ausalt ära teerik- 
uid KS 

irikukell helises järelearidmatult'edasi” Künnapu khk- 

sellega juba harjuma, Huvitav, keda seal maetäkse? 
Vist mitte siit külast, muidu oleks kuulda olnud: Käötagu 
nad seda vahet maa ja linna vahel'nii agaralt kui tähes, 
midagi külale iseloomulikku jääb ikka, see omnii visa taija- 
nema, et ühest inimpõlvest igatahes ei piisa. Küla on nagu 
vanastigi ikka veel üks suur pere. Omavahel ' võidakse kis= 
kuda ja kakelda, see on omade'äsi, Aga kõik, mis küla ühes 
otsas sünnib, on veel samal päeval*ka teises otsas teada, 
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Milliseid kanaleid pidi siin informatsioonivahetus käib, 
seda ei õnnestuks vist ei sotsioloogidel ega küberneetiku: 
tel kindlaks teha, Aga informatsioon levib, ning levib kii- 
remini ja töökindlamalt kui mis tahes tehnikaime kaudu. 
Algul oli see Aksel Künnaput häirinud. Näiteks helistati 
talle äkki keset koolipäeva ja tundmatu hääl ütles: «Te 
tahtsite eile kauplusest «Ekstra» sigarette. Täna hommi- 
kul tulid, ma käisin just praegu poes.» Nüüd oli Künnapu 
selliste asjadega ammugi harjunud, talle valmistas koguni 
lõbu jutukate kolleegide käest teada saada, kes eelmisel ööl 
jõe ääres kolhoosi luk unas pidu olid pidanud või kes 
varahommikul kolhoosikeskuses kahekesi koos bussile olid 
läinud 

Hi, külaelul olid oma vaieldamatud mõnud ja lõbud 
Künnapule oli ajapikku meeldima hakanud seegi, et kõik, 
keda ta külavahel kohtas, talle sõbralikult naeratasid ja 
teresõna pillasid, «kuigi ta neist ainult eseid tundis. 

seks oli ta k niikaugele jõudnud, et hõikas rõõm- 

salt «Tervist!» igale vastutulijale. Kuidagi kodune ja soe 
oli, Omad inimesed, Ja tema oli üks nendest. 

Talle meenus esi või oli see teine? kolma 
päev pärast siia töi 
mest korda $ 


parajalt 
ning sirutas 
i tema poole: 

«Õpetajasaks, viska õige kah matsidega üks kär 

Linnas oleks Künnapu n ugusele pakkujale vähemasti 
põlgliku pilgu heitnud, kui mitte rohkem: Siin aga tundis 
ta järsku, et peab pudeli vastu võtma, et teisiti ei saa et 
teisiti oleks lihtsalt nõme ja tobe ja solvav. Ta rüüpas vana= 

eeste heakskiitva mõmina saatel tugeva sõõmu ja' ütles 

itäh. Sellest peale viivitas ta tihti poest väljatulekuga 'ja 
kuulis tasuks nendesamade vanameeste suust lugusid, mida 
linnas Diogenese laternagagi kuskilt ei leia, 

Neile pisimälestustele mõeldes tundis Aksel Künnapu 
isevärki heldimust ja uhkustki, et needsamad vanamehed 
ta omaks olid tunnistanud. Selles valguses näis Erna kate- 
gooriline vastuseis äkki kohatu ja veider, Künnapu mõtles 
tusaselt, et miks ei võiks ta edaspidigi siin tööl käia. Miks 


86 


ei võiks ta kas või... selle uue 'koondkooli direktoriks 
saada? See mõte tuli kuskilt teadmatust sügavikust ja 
ehmatas el Künnaput ennastki. Ta naeris sunnitud 
irooniaga. Ti ale niisugust kohta pakkuma hak- 
kab! Sinna £ aate küllalt leiduma — uus maja, 

suurepärased tingimused ja võimalused ... Aga mi 

aadid 
atel koolidel on ju 
d direktorid. Aga mis 
sellel siis ka päris uus direk- 
tor olla — direktor Aksel Künnapu. 

Künnapu sai aru, et ta mõtted hakkavad ohtlikku mängu 
mängima, pani neile veto peale. Aitab. Õpetaja Aksel 
Künnapu töötab siin viimast aastat ja siirdub siis linna, 
nagu soovib tema tulevane naine Erna. 

Aks Künnapu ei teadnud si veel, et kõik mängud 

likud. Briti ohtlikud on niisugused mi ngud, millesse 
hakkab segunema liiga palju ja liiga elavaid unistusi... 
Midagi aimuslikku siiski liigutas ter ja sisimas, kerge põne- 
vuse ja hirmug: tajus ta korraga, et tema elus ei ole 
kaugeltki kõik veel nii alge ja otsustatud, kui paistab... 
See nimus ärritas, ta vaatas ruttu kella ja tegi kindlaks, et 
ongi aeg hakata koolimaja poole marssima. Enne teda 
andis õhtukoolile tunde vene keele õpetaja Märt Moor; 
kella kuuest pidid algama tema tunnid, kolm tükki jest. 
Tunniplaani peaks ümber tegema, mõtles Künnapu asja- 
likult, Praegu on üht ja sedasama ainet kolm, mõnikord 
Megi neli tundi otsakuti. Ükski õpilane, olgu ta siis täis- 
vanu või laps, ei suuda nii kaua ühtesoodu ühele ainele 
onduda, õpetus hakkab liiva jooksma, materjali hulk 
limmatab vastuvõtuvõime. See on küll Umbleja asi, tema 
kamandab neid õhtukooli 1, aga talle pea seda ütlema, 
Umbleja on arusaaja inimene, Teistega on raskem, Neostus 
jubu tentaski, et tema küll iga päev ei k se nii pikalt 
koolis vahtida, laotagu tema aine kõik ühele päevale ja 
lõpp, Mõtleks, kah mul asi — õhtukool! Nagunii selge for- 
maalsus ja muud mitte midagi. 

Ei tea, rniida me siis õpilastelt nõuame, kui me ise sel- 
lesse töösse puhtformaalselt suhtume? mõtles Künnapu. 
Ta heitis kilejopi õlgadele ja väljus. Neetud uks oli sügiseste 
vihmade tulekuga jälle kiiva ki anud, võti ei tahtnud kui- 
dagi keerata. 4 

Kirikukell, mis vahepeal oli inud, helises nüüd jälle 

e 
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ja Künnapu nägi, kuidas kirst: välja kanti ning musta rii- 
dega polsterdatud veoautekasti upitati. Ta möödus autost, 
paljastas automaatselt pea. 

Imelik asi see surm, mõtles ta. Teame kõik, et oleme 
surelikud, aga ometi elame nii, nagu kestaks meie elu iga- 
vesti. Ainult teist omasugust kirstus nähes võpatame vii- 
vuks paigale ja meile tuleb meelde, et kunagi näevad tei- 
sed seal meid. Hullusti organiseerimatult ja aru pidamata 
möödub inimese elu. Me teame ju, et meile on antud seitse- 
kümmend, maksimaalselt kaheksakümmend aastat. Kui 
kõik hästi läheb. Kui meid ei raba jalust haigus või ei 
pühi maapinnalt mõni looduse või inimese vallapäästetud 
katastroof, Kas me ei võiks sellele teadlikult mõelda, endale 
aru anda, mida me nend seitsme-kaheksakümne aasta 
jooksul jõuame ja suudame? Ja sellele tuginedes oma elu 
tühje minuteid ja tunde miinimumini vähendada? Ei vist. 
Kas või sellepärast mitte, et elu naerab alati välja ki 
meie plaanid. Mida konkreetsemalt me midagi ette plaa- 
nime, seda kindlam võib olla, et mingi ettenägematu 
olu kõik plaanid uppi lööb. Ning piisab paarist selletaoli- 
sest kogemusest, et me hakkame juba selle õigustuse taha 

j illeks kavatsused, milleks plaanid — nagu- 
nii läheb kõik teisiti! Ja elamegi oma linnukeseelu. Künna- 
pule meenus isa kuuekümnes sünnipäev. Pärast külaliste 
lahkumist olid nad kahekesi istuma jäänud. Isa oli kogu 
selle päeva olnud väga lõbus ja seltskondlik, nüüd pojaga 
omavahele jäädes muutus ta aga ootamatult tõsiseks ja 
mõtlikuks. Ja lausus korraga: 

«Tead, poiss, missugused on kolm kuldaväärt elureeglit? 
Ara tee midagi täna, mis sa võid homseks jätta. Ära jäta 
midagi homseks, mis sa võid. täna nahka pista. Ja ära tee 
midagi ise, mis teised sinu eest võivad teha. Pea neist reeg- 
litest kinni ja sa elad kaua ning hoiad -oma närve kokku.» 

Muidugi ei mõelnud: isa-seda õpetussõnana, pigem.oli see 
pika elu jooksul kogutud kurbade-kogemuste kergelt kibes- 
tunud kokkuvõte. Aga' kas me kõik siiski ei järgigi mingil 
määral neid reegleid — ükskõik kui ilusaid sõnu..me ei 
tavatseks rääkida? . 

Koolimaja ees seisis juba kolm. «Žigulid» ja kaks. «Mošk- 
vitši», Aksel Künnapu -vaatas neid ja muigas irooniliselt: 
härrased õpilased on'saabunud. ja ootavad, millal õpetaja 
jalgsi järele jõuab! Kümnenda klassi füüsika käib üle jõu, 
aga «Žiguli» ostmine ei käi. Muidugi, rahalugemiseks pii- 
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sab kõige lihtsamast aritmeetikast...: Aga meie räägime 
iga päev, et see pole:kõige tähtsam, et kõige tähtsamad on 
suured inimlikud väärtused ja hingeline rikkus ja 
vaimne jõukus ja nii edasi ja nii edasi. Tegelikult on 
asjad aga ikka nii, nagu üks nendestsamadest «Moskvitši»- 
omanikest möödunud õppeaastal ütles: 

«Õnn ei olene loomulikult palgast, vaid selle suuru- 
sest,;,» 

Õnn, Lausa pentsik, kui agarasti inimkond selle mõistega 
tegeleb, Kuid küsimusele, mis on õnn, ei oska keegi ühest 
vastust anda, isegi silmapaistvad isiksused mitte, ehkki 
neile seda küsimust sageli esitatakse. Tegelikult ei olegi 
ühest vastust olemas. Klassik on öelnud, et õnnelikud abi- 
elud on kõik ühesugused, õnnetud aga igaüks omamoodi. 
Niisiis oleks õnnetus midagi upärast, õnn aga mingi 

jaoks üks ja seesama s oon. Naljakas — miks 
me tahtma nimelt ühtmoodi õnnelikud olla? 

Ees ootavad kolm tundi ei nõudnud Aksel Künnapult 
aga mitte õnnega seotud umbküsimuste uurimist, vaid 
hoopis molekulaarfüüsika luste avamist ja gaaside 
ideaalse seisundi valemite väljatoomist. Kuna Maxwell ja 
teisedki suured teadusemehed olid selle kohta üksikasja- 
likke ning seni ümberlükkamatuid seadusi loonud, tuli 
arvata, et gaaside ideaalse seisundi mõiste on inimestele 
palju selgem kui iseenda ideaa eisundi oma... 

Künnapu võeti vastu ülemeeliku «hallooga», ta pani kohe 
lihele, et õhtukooli õpilaste tuju oli pika tööpäeva lõpu 
kohta e Baloomulikult T s 

«Rõõm näha, et füü ikaõpetaja ilmumine teis: seesugu- 
seid positiivseid emotsioone esile kutsub,» ütles ta heataht- 
liku pilkega, « Aeg liigub, inimesed arenevad. Möödunud 
nastal ma muud ei kuulnudki kui lootusetuid ohkamisi.» 

Nagu kohe selgus, ei varjunud lõbusa tuju põhjused 
mille ootamatult õitsele » löönud kaarmastuse taga, 

1 hoopis kindlamatel ja reaalsematel jälgadel. 
la poole kolme paiku, mil. õhtustel tarkusejahtijatel oli 
ke vaheaeg einevõtmiseks, avastas: kahekümne. kuue 

autojuht Madis, et tema üldriidehoidu riputatud 

e taskust on kaduma läinud pudel veini «Õuna kange». 

Liitrige pudel, rahvakeeles «Kauamängiv peet»: Madis 

tegi natuke lärmi, arvates, et süüdi on mõni vanem .kooli- 

poiss. Üsna kähku tuli aga tõde päevavalgele: esimese klassi 

juntsud olid kahekorra käänduud jopihõlma vahelt pude-- 
e 


89 


lit näinud, selle välja tirinud ja kolmekesi tühjaks joonud. 
Kui Madis koos alati igale poole jõudva Dubrovinaga 'asja 
organiseeris, leiti üks peedimängitaja spordi- 
väljakult põõsa tagant hullupööra oksendamast, teine üri- 
tult üle väljaku hiilida ja selle taga algavasse metsa 
ja, Kolmandast saadi teada ainult nimi — ilms 
banud aegsasti koolimaja lähedusest 
lasta. Dubrovina tahtis otsemaid alarmi anda, aga seek 
õnnestus õhtukooli noormeestel teda maha rahustada. Li 
lapselik kelmustükk, pealegi olid vähemalt need kaks siin 
oma karistuse juba veinilt endalt kätte saanud 
Seda lugu jutustati nüüd mitmesuguste kommentaaride 
saatel ka Künnapule. 
«Ja mis ta teile ütles?» 
«Kes 
«Õpetaja Dubrovina muidugi, Alkohoolsete jookide kooli- 
ruumidesse toomise eest.» 
Madis vakatas ja tõmbas siis kulmud kõrgele 
«Jumala eest, sellele ma ei tulnudki... Midagi ei öel- 
nud.» 
«Ega meie siis enam õpilased ole,» protestis kolmeküm- 
nele lähenev elektrik Valdur. 
Esiteks olete küll, vähemalt nende seinte vahel. Ja tei- 
, Valdur, on sul endal kuueaastane poeg, kui ma ei 


«Mis siis?» 

«Aga vaat seda, et kui sinu poeg aasta pärast kooli tuleb 
a niisuguse tembuga hakkama saab, keda sa siis rohkem 

listad — rumalat poisikest ja tema uudishimu või neid 
suuri onusid, kes talle pudeli teie kombel otsekui pihku 
pistavad?» 

«Noh, see on teine asi...» 

«Mul pole muidugi asja sellega, mida teie kui täiskasva- 
nud inimesed kaasas kannate, aga tulevikus olge nii kenad 
ja ärge jätke sihukesi asju laokile. Kokku lepitud?» 

Vastuvaidlejaid polnud. Künnapu rääkis rahulikult ja 
näeratades, aga teda respekteeriti üldiselt 

Alles nüüd märkas Künnapu, et lisaks läinud aastal 
üheksandast klassist läbimurdnutele oli selle kirju selts- 
konna hulka siginenud ka üks uus õpilane. Läbi udu mee- 
nus talle, et midagi niisugust oli Umbleja talle nagu öel- 
nudki. Uustulnuk vedas pikkuses meeter üheksakümmend 
välja, kehakaal võis kõikuda kuskil teise poolraskekaalu 
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ja esimese raskekaalu piirimail. Nagu Suur Tõll, mõtles 
Künnapu tunnustavalt, teadmata, et tabas otse märki — 
Suureks Tõlluks kaaslased seda noort hiiglast kutsusidki, 

«Teiega ma veel tuttav pole, Nimi?» 

Valter Kõlli.» 

«Kus te töötate?» 

«Kolhoosis ikka, Aiandis.» 

«Olete perekonnainimene?» 

Eks ikka 

Suur perekon 

Keskmiselt kaks ja pool liiget,» torkas keegi tagant- 
poolt, 

«Ei saa aru.» 

Noh, tema ja naine, see on kaks. Ja vahetevahel peab 
ta armukest kah, see käib siis null koma viie eesi 

Ah, mis sa plämad,» ühmas Suur Tõll pahandamata. 

Nüüd tuli Künnapule täpselt meelde, mida Umbleja oli 
rääkinud. Valter Kõlli oli lõpetanud üheksanda klassi neli 
aastat sasi, aasta enne Künnapu tulekut N. kooli. Kui ta 
järgmisel sügisel kümnendasse klassi ei ilmunud — koolis 
oli ta käinud paarikümne kilomeetri kaugusel tööstusale- 
vii ja talle selle kohta järelepärimine saadeti, oli Val- 
ter Kõlli vastanud ühest lausest koosneva kirjaga: isa ja 

ma ei ole suutelised nii suurt keret üleval pidama, tuleb 
tööle minna, Nüüd oli siis hariduse jätkamine ikkagi vaja- 
likuks ja ilmselt ka majanduslikult võimalikuks osu- 
tunud 

Kuidas teil üheksanda klassi tunnistus oli? Ma ei küsi 
uudishimust, ma pean lihtsalt teadma, milliselt tasemelt 
tuleb teiega jätkata.» 

Tunnistust oli ilmselt varemgi küsitud, sest Kõlli tõm- 
bas selle harjunud liigutusega põueta askust j a ulatas Kün- 
NADU Neli LOE kuus «nelja i «kolmed». 
Punnimtus üle keskmise, innapu silmits es noort hiiglast 
KAISA A 

Küllap mõtlete kaugemalegi?» 

EPA-sse tahaks astuda,» vastas Kõlli kõikumatu 
rahuga. Ta viivitas hetke ja lisas siis: «Ma ei läinud aian- 
(lisse mitte juhuslikult tööle, mind huvitab aiandus.» 

Künnapu meeleolu paranes pidevalt. Veel üks, kelle 
õpetamihe pole lihtsalt kohusetäitmine, vaid sihipärane 
ja otstarbekas töö. Seni oli grupis niisuguseid olnud kolm, 
nüüd lisandus siis ka Kõlli. Neli kolmeteistkümnest. Polegi 
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nii kehv protsent. Ja kuna ülejäänutestki umbes pooled 
tegid näo, et nad asja tõsiselt võtäväd, šiis polnud lugu üld= 
segi hull. Niisuguse grupiga võis töötada. 

«Ega siis midagi,» ütles Künnapu tunnistust tagasi andes. 
«Minu poolt takistusi ei ole, kõik oleneb teist endast.» 

Kolm tundi möödus ruttu ja asjalikus õhkkonnas. Täp- 
selt iga neljakümne viie minuti järel tegi Künnapu vahe- 
aja. Viimase tunni lõpetas ta varem — esimene pä v, ei 
maksa kohe täit pressi peale panna. Liiati tahtis Ki nnapu 
täna veel linna sõita, Õhtukooli pikkade tööpäevadega 
nädalatel tal tavaliselt niisugust kommet polnud, aga täna 
oli Erna helistanud ja palunud teda kindlasti tulla. Päeval 
oli Erna ja Heino Kallipi lahutusasi rahvakohtus ees 
olnud. 

Aksel Künnapu imestas väga, kui Erna talle paar nädalat 
tagasi kohtust rääkis. Kas nende vahel siis ikka veel kõik 
klaar ei olnud? Miks kohus? Praegu aetakse neid asju 
palju lihtsamalt, perekonnaseisuaktide büroo kaudu — kui 
lahutus toimub kokkuleppel, Või on kokkuleppega midagi 
viltu? Ei, oli Erna kinnitanud, kokkuleppega on kõik kor- 

Kohtusse olevat ta asja andnud ainult sellepärast, et 
perekonnaseisuaktide büroos on lahutajatele ette nähtud 
kolm kuud mõtlemi: aega, aga kohtus tuleb hagi arutusele 
juba mõne nädala pärast, Olgu Aksel mureta, Ka Heino oli 
kohtusse andmisega päri, lisas Erna. «Ma tahan, et see kõik 
juba kiiremini ühele poole saaks,» ütles ta siira tüdimu- 
sega hääles. 

Täna siis oligi kohtuistungi päev ja kella kümneks pidi 
Erna Aksli korterisse tulema — esimest korda kui vaba 
ning juriidiliste ja moraalsete 'seaduste järgi sõltuir 
naine. Kella kümne ajal sellep st, et viimane Tallihna 
buss väljus N. külast alles mõni minut pärast ' üheksat; 
eelviimasele poleks Aksel "aga õhtukooli tõttu jõudnud. 
Ernä oli korraks juba kõhelnud, 'kas mitte paluda Akslit 


viimane tund hoopis ära jätta, aga* sellest palvest ' 
siiski loobunud — ta tundis Aksli' kohusetunnet küllalt" 


hästi. 

Nüüd oli kell veerand üheksa, Aksel konstateeris seda 
rahuldustundega ja otsustas erine büssile “minekut veel 
tänased kuuendas klassis: tehtud kontrolltööd ära paran- 
dada. Õhtukooli grupiga hüvasti jätnud, pani ta agä ülla: 
tunult tähele, et keegi ei ruttagi väljuma nagu tavaliselt 
Otse vastupidi, kõik vaatasid: tema Põole ja tahtsid nagu 
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midagi öelda; kuid kõhklesid veel. Künnapu seisis mõne 
silmapilgu, pani siis portfelli lauale ja istus ise lauantr- 
gale 

«Milles k 

Madis võttis portfellist kokkumurtud ajalehe ja avas 
selle pikkamööda. 

«Siin on üks kuulutus,,. Meil tekkis väike vaidlus...» 

Näidake siia.» 

Madis tõusis ja tuli koos ajalehega Künnapu juurde. 
Aksel nägi nüüd, et see oli ajaleht «Reklaam». Madis seadis 
kolmanda lehekülje Künnapu ette ja osutas sõrmega ühele 
veerule, 

Lugege siit.» 

Tegemist oli RTT ehk tutvumisteenistuse rubriigiga. See 
kuulutusteveerg oli Künnapule v remgi silma hakanud, ta 
oli end p korda selle lugemisega keskmiselt lõbustanud, 
siis mõtlema nud ja vähem lõbus olnud. Nüüd torkas 
autojuht Madise sõrm ühte kuulutust, mis oli oma välja- 
nägemiselt ja sisultki samasugune kui kõik teised: 

1, Lydia, 49/1 5 . rajoon. 3. Kõrgem, õpetaja. 
1. Vaikne, väheseltsiv, perenaiselik, koduarmas av, blond. 
5. Ilukirjandus, teadus, 6. Soovib tutvuda 50—55-a, vähe- 
malt 175 cm pikkuse msete huvidega mehega, kes ei 
koholiga ja oskab hinnata kodurahu. 7. RTT 1812.» 
pu luges kuulutuse kiiresti läbi ja vaatas Madi- 
sele arusaamatult otsa 
Kuulutus nagu taolised kuulutused ikka. Mis siin 
vaielda on?» 

Madise sõrm liikus piki rida ja peatus jõnksatades korda- 
mööda sõnade all: «Lydia. 49/173/67... N, rajoon .., õpe- 
taja blond.» 

Nüüd taipas ka Künnapu. Ta laskis pilgul uuesti üle 
kuulutuse libiseda ja mõistis: nende arvates on see Liidia 
Neostus. Kõik-klappis — vanus, kasv, amet, rajoon. Ja et ta 
blond 'on. Aksel Künnapul hakkas ebamugav. Mis see siis 
oli — tobe kokkusattumus või...? Ta võttis automaatselt 
lehe ja luges veel kord. Ja veel kord. Tema mõtted tööta- 
sid kiiresti ja pingeliselt. Oletame, et see on Neostus, Ja 
mis ? Miks ei võiks tema niisugust kuulutust avaldada? 
See pole ešimene kord, et tutvuseotsija on õpetaja. Mis siin 
siis imelikku on? Ainus, mis teda meie jaoks teistest kuulu- 
tajatest eraldab, mõtles Künnapu, on fakt, et me teda tun- 
neme. Kas see muugab midagi? Kõik vaikisid ja Künnapu 
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tundis, et kui ta kord rumalast peast selle kuulutuse läbi 
luges, kui ta seda koguni mitu korda luges ja ajalehte kohe 
ükskõikselt sasi ei andnud, siis peab ta nüüd mingi sei 
koha võtma 

«Saan aru,» ütles ta lühidalt, murdis lehe kokku ja ula- 

Madisele tagasi ie meelest on see õpetaja Neostus.» 

«Kas teie meelest ei ole?» küsis Viiu Tiivel, väike brü- 
nett silmatorkavalt kalgi näo ja ebaproportsionaalselt 
jämedat rtega noorik 

«Ja kui ongi? Mis siis?» 

«Me tahtsime teada, kas teie sedasama arvate.» 

«Ma pole oma arvamust teile veel öelnud. Ma ütlesir ja 
kui ongi? Ma tahaksin sellele küsimusele nüüd vastust. 
Ja kui ongi? 

Künnapu toon tegi ühtaegu araks ja intrigeeris. Viiu 
Tiivel võttis uuesti sõna, 

«Lugu on selles, et meie arust on need kuulutajad kõik 
natuke napakad. Kas kooliõpetajal on õigust ennast niivi 
avalikult napakaks tunnistada?» 

Künnapu silmitses ettevõtlikku noorikut tükk aega nii 
teravalt, et see tahtmatult punastas ja pinki istus, nagu 
rõhutades, et tema on kõik öelnud ja ootab nüüd omakorda 
vastust 

«Hästi. Ma näen, et see asi teid tõepoolest huvitab. Rää- 
gime siis sellel teemal natuke.» Künnapu vaatas kella. 
«Mul ei ole palju aega, sellepärast palun jääda asjalikuks. 
Madis, lubage see leht siia.» 

Ta võttis Madiselt uuesti ajalehe ja lõi lahti 

«Te ütlesite, et kõik, kes siin kuulutavad, on teie mee- 
lest natuke napakad. Vaatame siis järele, kes need napa- 
kad on. Esimene. Neljakümne seitsme aastane naine, lesk, 
keskharidusega. Mõõtmed näitavad, et mitte just iludus 
Kuhu ta oma neljakümne seitsme aasta ja tagasihoidliku 
välimusega tutvust otsima läheb? Tantsuõhtule? Lubage, 
seal peetakse ka teiesuguseid juba lubjakateks, temavanus- 
tel ei ole seal midagi teha, Restorani? Restoranis sõlmitud 
tutvuste iseloomu üle'meil vist mõtteid vahetada ei pruugi, 

? Võib-olla, See on üks võimalus. Aga see on 
puhtalt juhusele lootmine, Miks ei võiks siis endast.selle 
ajalehe kaudu märku anda? Ta ei kohustu millekski, esi- 
tab lihtsalt ajalehe kaudu küsimuse, kas on siin maailmas 
kedagi, kes oleks huvitatud temaga tutvur ? Tema isiku 
saladus on garanteeritud, ta pole end ühelgi viisil narriks 
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teinud. Ta ootab — ja kui keegi talle kirjutab, otsustab ta 
juba selle kirja järgi, kas sõlmida tutvus või mitte. Muide, 
võib-olla te ei tea, et neid kuulutusi avaldatakse põhiliselt 
varjunimede all. Ja seda iseloomustust ei koosta mitte ini- 
mene ise, vaid büroo pärast vestlust abonendiga. 

Teine, Lahutatud mees, kellel on kaks väikest last. Otsib 
tutvust naisega, kes oleks nõus lapsi kasvatama. Sinul, 
Valdur, on poeg; nagu ma olen kuulnud, 
venda või õde oodata, Ära pane pahaks, 
kui minu naine äkki ära sureks, Kust sa 
mnt endale sobiva noore naise, kes oleks valmis sinu lapsi 
kasvatama? Kas ei oleks siis põhjendatud, et sa avaldaksid 
nelle lehe kaudu kuulutuse, milles teeksid oma seisukorra 
otsekoheselt teatavak: 

Jätame ülejäänud vahele ja tuleme nüüd s selle 
põnuva Lydin juurde, Ta on õpetaja. Muide, ma jõudsin 
tihele panna, et sellessan lehenumbris on veel kolm 
õpetajat. Mis see siis on? Kas juhus? Vaevalt. Kas te olete 
lugenud Mats Traadi romaani «Inger»? See probleem on 
jubu noal seen ja see on eluline probleem, Õpetaja elukutse 
voldab kõrgemat haridust, Kõrgema hariduse omandamine 
unnub Inimesele aga siiski veel midagi peale selle, et ta 
näiteks sedasama Maxwelli jaotussüsteemi teab. See annab 
tulle täielikuma ja terviklikuma maailmapildi, arusaamise 
paljudest erinevatest asjadest ja probleemidest. Arendab 
ja süvendab temas mitmekülgseid huvisid. Nüüd tuleb ta 
kus või siia, N, külla. Kui palju võrdväärseid' suhtlemis 
puntnereid ta siit leiab? Aga ka tema tahab inimestega 
ühelda, Veel enam, ta tahab, et temalgi oleks elukaaslane. 
Keda te talle välja kute? Olgem ausad — peaaegu mitte 
kodagi, Hea küll, te võite öelda, et valigu mõni oma kol- 
loom, need ju kõrgesti haritud ja laia silmaringiga. Aga 
meiegi koolis on kolme kümne õpetaja seas ainult kolm 
mõent, Nondest kolmest mehes: s abielus, mina vist 
übiellun kuh varsti, Kellele need kümme naist võiksid s 
mehele minna? Hüva, mitte kümme, ka osa naisi on abi 
elus, Aga ikkagi jääb oma pool tosinat üksikut. Ja kui nii 
võtta, siisikellega on abielus ülejäänud? Ainult ühel meie 
näisõpetajal on hariduselt ja vaimsuselt võrdne mees. On 
need abielgd siis seesugused, nagu me abielu tahame nähs? 
Või olgu, läheme lausa konkreetseks, kui te selle juba välja 
kutsusite. Madis, teie naisel on kõrgem haridus. Kas ei ole 
teie siinviibimine osalt ka sellest tingitud, et te tunnetate 

h 95 


omarpuudujääke ja tahate neid kas või mingil määral tasa: 
telia, mis on iseenesest väga kiiduväärt? 

Ja veel. Ma küsisin teilt enne, kus need naised peaksid 
tutvusi sõlmima. Aga kus saaks na petaja seda teha? 
Ma ei tea, mida te siis ütleksite, kui näeksite mõnda oma 
naisõpetajat — üksikut naist! — õhtul restoranis või tantsu- 
peol. Skandaal! Õpetajad tantsivad ju ainult õpilastega 
koolipeol või oma isikliku mehega, kui see on olemas! Ei, 
pole juhuslik, et just õpetaja elukutse nii sagedasti nen- 
des kuulutustes esineb. Siin on õpetaja vähemalt mõnituste 
eest kaitstud, mõnituste ja igasuguste tobedate etteheidete 
või moraalilugemiste eest. Kui ta just mõne teiesuguse 
hammaste vahele ei satu, Vabandust, aga ma olen alati 
otsekohene, 

Lõpuks, Mina ei usu, et see on õpetaja Neostus. Miks, 
seda ma teile seletama ei hakka, Ma olen oma kolleegide 
elust lihtsalt paremini informeeritud kui teie, Aga kui see 
oleks õpetaja Neostus, ei leiaks ma selles midagi laidu- 
või naeruväärset. Niiviisi. Ja arvestage, et seda juttu ei 
rääkinud teile mitte õpetaja Künnapu, vaid teie endi ealine 
mees, kes on harjunud lihtsalt pisut rohkem mõtlema, enne 
kui ta mingi nähtuse üle irvitama hakkab.» 

Künnapu tõmbas hinge ja vaatas kella. 

«Ja nüüd jääme nägemiseni, ma pean linna sõitma 
Muidu võib juhtuda, et ka minul tuleb varsti selles lehes 
kuulutama hakata, Hüvasti.» 

Ta läks nii kiiresti vä ja, et keegi enam midagi öelda ei 
jõudnud, Maanteele jõudes aeglustas ta sammu ja sülitas 
Kuradi poisike! Kus võttis kätte ja hakkas omavanustele 
elutarkust õpetama! Kes agan teda ajas seda kõike 
kima? Mis on sellel fi ga tegemist?! Nüüd lähevad 
ja itsitavad alles õieti, nii et küll saab. Tola, jumala eest 
tola. 

Ja ometi tundis ta mingit tigedat rahuldust, et oli välja 
öelnud, mis ta asja kohta arvab, just niimoodi välja öelnud, 
nagu ta tõesti arvas. 

Bussile jõudis Künnapu viimasel silmapilgul. Juhilt 
pileti ostnud, astus ta pooltühjas sõidukis pikkamisi taha- 
poole, otsides sobivat istekohta. Ja siis silmas ta äkki kõige 
tagumisel pingil ei kedagi muud kui äsja jutuaineks olnud 
kolleegi õpetaja Liidia Neostust. Künnapu võpatas ja pil- 
gutas silmi, talle näis, et see on viirastus, Aga ei, viiras- 
tus manas näole. midagi hädise naeratuse taolist ja viipas 
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khioga tulgu kolleeg Künnapu sinnasamasse tema kõr: 
ile, ruumi on. Künnapu tõmbas sügavalt hinge, tal oli 
lumnu, ot kui ta nüüd Neostuse kõrvale istub, ei suuda ta 
munnnt ohjeldada ja küsib otsekohe, kas see kuulutus oli 
fwima oma või ei, See tunne oli nii tugev, et ta tervitu- 
his noogutades ja istet võttes hambad kõvasti kokku 
il oli ku kole pikk päev,» sõnas õpetaja Neostus pea- 
olitun omvõililekkusega, «See õhtukool on küll üks 
vin muitlu 

om pandud orjama, see orjaku hea meelega,» tsitee- 

ol Künnapu, «Flea meelega on kergem.» 

Liidia Neostus ohkas ja lõi a 

Lillakas ütleb õigesti, et õpetajaamet on tervistkal 

166, selle pealt peaks varem pensionile saama. . 

! tahate kangesti minna?» küsis Künnapu. «N ete, 
Lillakns läheb, aga mitte ei saa aru, kas ta on selle üle 
onnelik või õnnetu. 

Ise liheb, ega keegi teda aja,» Neostus mõtles natuke 
ju ütlen miin kergel, hooletul toonil, mis nähtavasti pidi 
tema suhtumist varjama; «Aga Dubrovina võiks ammu 
ponnlonil olla, kuid töötab edasi...» 

Inerts,» arvas Künnapu vastutulelikult. 

Hi tea Eks ta ole ka üksik inimene nagu minagi... 
sinda koju jäida oleks vist kaunis kole...» 

Künnapu jälis targu märkimata, et Lillakas on ju 
munu vana, vabandust, üksik naine. Selle asemel ütles 
lm üsna kohatult, et Dubrovinal on ju tema koerad. 

Nojah, koer on suur asi. Inimese sõber, nagu öeldakse. 
Muide, tal oligi täna suur õnnetus — Reks jäi auto alla, 
Ol kuidagiviisi ketist lahti pääsenud ja maanteele jooks- 
nud, otse kolhoosi kalluri ette, 

Surnuls? 

Min noul onam Aino oli täiesti endast väljas, 
mitu tundi, Jäigi nutma, kui ma bussi peale tulin.» 

"Teie pole endale koera soetanud?» küsis Künnapu äki- 
lises julgusesööstis. 

Liidia Neostus kibrutas kulme ja naeratas siis jahedalt, 
nagu vabandust paludes 

See kõkab võib-olla imelikult, aga ma ei salli loomi.» 
Ta vaikis tükk aega ja lisas siis täiesti ootamatult: «Ausalt 
öelda ei armasta ma ka lapsi, Kui mõtlema hakata, siis ei 
saa ma isegi'aru, kuidas minust õpetaja sai ja kuidas ma 
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nii kaua selle töö peal olen-olnud, Hea, et vähemalt nemad 
sellest aru eisaa,..» 

Eksid, Lydia 49/173/67, mõtles Künnapu, lapsed saavad 
sellest väga hästi aru, ainult sina ise ei näe seda Millegi- 
Pärast oli Künnapu ku absoluutselt kindel, et kuri- 
kuulsaks - saanud kuulutuse - pani «Reklaamilehte» just 
Liidia Neostus 

«Kui mina ülikooli lõpetasin, siis ju veel sunni: iisil 
kooli ei suunatud... Miks ma siia tulin, tõepoolest ei tea, 
Kodu on siin, vist sellepärast. Mis ma oma ajalooalaste 
teadmistega siin muud oleksin peale hakanudki...» 

Aga miks te siis just ajalugu õppima site?» Künnapu 
küsis seda juba ehtsa uudishimuga. 

Neostus ohkas jälle, 

«Eks igaühel ole nooruses oma naiivsed ambitsioonid ,., 
Mõtlesin, et hakkan teadust tegema, unistasin igasugu 
uurimistest... Kui ülikool läbi sai, läksid silmad lahti. 
Küllap mul polnud ka õiget kalduvust teaduslikuks tööks, 
võib-olla polnud võimeidki , ,.» 

Ta oli mõtetes kaugele noorusesse tagasi eksinud ja rää- 

rohkem - iseendale kui Ki nnapule. Vähemasti seletas 

hnapu tema avameelsust niiviisi — polnud ta ju iialgi 
Neostusega rohkem rääkinud kui koolis puht tööküsimus- 
test. Nüüd ladus Lydia 49/173/67 ilma igasuguse etteval- 
mistuseta äkki oma elu ja unistused tema ette laiali. 

«Kui päris 'otsekohene olla, siis oli muidki põhjusi. Mul 
oli tookord üks inimene... Ma vist armastasin teda... 
Mõnikord paistis mulle, et ka tema näeb minus rohkemat 
kui kursusekaaslast. Aga ta oli minust. viis sentimeetrit 
lühem, Ükskord, mingil tudengite peol, kui ta natuke Sop- 
sus oli, pihtis ta mulle, et See on tema jaoks lausa traagi 
Muidugi, meeter kuuekümne kaheksa sentimeetri pikkusi 
mehi pole just palju, , Väikeste meeste kompleksid on 
mõnikord väga rängad...» 

«Ajalugu tunneb paljusid väikese kasvuga suurmehi,» 
ütles Aksel Künnapu kaunis rumalalt. Liidia Neostuse 
südamepuistamine hakkas teda kergelt häirima. Mis puru- 
nenud unelmate prügikast mina sulle olen, mõtles ta paha- 
selt. Praegu räägid mulle oma $ gavale hingepõhja mae- 
tud saladusi, homme hakkad mind sellesama oma avameel- 
suse pärast vihkama, 

«Kõik väikesekasvulised ei saa suurmeesteks,» vastas 
Liidia Neostus mõtlikult, «Nojah, pihtimiseks käisin ma 


98 


talle Küll täie ette Aga viimasel kursusel abiellus ta 
kõluils ootamatult ühe geograafiga, kes oli temast tervelt 


kümme sentimeetrit pikem! ,..» rait ale? 
Lilldin Neostus. pilgutas mõne korra ägedasti silmi ja 
Künnapu = mõtle jahmunult, et soo, nüüd hakkab veel 


omistama kah, Kuid Liidia Neostus ei hakanud nutma, 
lankis ainult y kergelt viltu vajuda ja lausus mõne aja 


piivaut tälesti rahulileult 
Ma olen temast pärast seda üsna harva kuulnud 
Mumm muntml taguni lugesin «Nõukogude Õpetajast», et talle 
teenelise õpetaja aunimetus. Ja möödunud suvel 
m liienduskursustel teadis keegi rääkida, et naisest 
il fa ammu lahus olema, neli või viis aastakest see 
lu kestisli 
Vomm hil oli muutumatult monotoonne, aga Künnapu 
lumos toma nliost nagu raamatust. Rahul oled. Et ei nud 
minm, ol sannud õieti ka teine, Aga vist olid Künnapu sil- 
mud Mihelepanelikuks lugemiseks siiski viletsad sest Neos- 
tun mjas end pikkamisi sirgu ja lisas puhtast südamest 
tuleva hililega 4 
Kahju. Ma oleksin talle elus rohkem õnne soovinud. 
Nüüd elavat niisama üksikuna kui minagi. Ta oli huvitav 
ja tore inimene - 
Ja. teie pole temaga rohkem kokku puutunud?» 
Künnapu ei tahtnud seda teemat jätkata, aga ki 
pudenes nagu iseenesest huultelt 
Liidin Neostus naeratas nukralt ž 
Ii Milleks? Kui ma ülikoolipäevil ehk olingi veel 
piiris kena tüdruk, siis nüüd... Mis huvi ma temale nüüd 
ikku võiksin pakkuda, paadunud külakoolmeister, nagu 
ma olen 
lim, hm, mõtles Künnapu. Aga tutvust otsid mehega, 
ke om vähemalt sada seitsekümmend viis sentimeetrit 
pile. Kellel on suured vaimsed huvid. Kes armas- 
tab kodurahu ega liialda alkoholiga. Ei saa öelda, et sul 
just väikesed nõudmised oleksid, Aga kuidas on lood sinu 
onda vaimsete huvidega? Ei ole nagu tähele pannud, et 
need igapäevase töö ja õpetajatetoa klatši tasemest palju 
kõrgemale tõuseksid ;. 
Nagu vastuseks tema mõtetele ütles Liidia Neostus kor- 
raga 
Ja siin ei ole ju peaaegu kellegagi seltsida... Algul 
äisin väga tihti Tallinnas — Yeatris, kinos, näitustel, 
e 
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kontsertidel. Ikka üksinda. Pikkamööda hakkas ka see 
väsitama. Nii kurb on Pärast etendust ihuüksi bussijaama 
poole kõmpida, ilma et sul kellegagi oleks muljeid jagada, 
nähtut läbi arutada, Nüüd istun põhiliselt kodus, vaatan 
televiisorit, kuulan r adiot ja loen Mistinguett tantsis veel 
0-aastaselt Pariisis kabarees.., Näete siis, kui erinevad 
võivad olla inimsaatused.» 

Künnapu tundis üht küsimust äravõitmatu jõuga keelele 
kerkivat. Ta tajus selle kerkimist liiga hilja, püüdis veel 
kord ennast tagasi hoida, aga suu vormis juba sõnu: 

«Aga miks te näiteks «Reklaamilehes» ei kuuluta? Olete 
ehk tähele pannud, praegu ilmub selline väljaanne, Muu- 
seas, seal otsivad paljud õpetajad — just õpetajad! — 
endale suhtlemiseks sobivat partnerit.» 

Liidia Neostuse suunurkadesse ilmus vaevumärgatav 
irooniline muie, ta vaikis mõnda aega ja sõnas siis 

«Teate, ma oleks selleks ühtpidi liiga noor ja teistpidi 
liiga vana. Liiga noor selles mõttes, et minuealine naine 
peaks siiski veel suutma ilma kõrvalise abita endale 
suhtlus partnerit leida... Piinlik on ennast juba nii man- 
«hetuks tunnistada, et pead ühiskonna ette põlvili laskuma 
ja anuma, et olge nüüd head ja aidake, minust endast ei 
ole enam asja.., Ja liiga vana sellepärast, et kui keegi sel- 
lest teada saaks, siis oleks naermist palju, et näe, vana- 
mutt hakkab seiklusi otsima! . , Naeraksite teiegi — kui 
te ausalt järele mõtlete.» 

«Ei naeraks,» kinnitas Aksel. Künnapu liigagi innukalt, 
Ta ädus korraga, et Liidia Neostusel on õ; us, et üks asi 
on õhtukooli noortele meestele ja naistele kõrgelinim- 
likul tasemel loengut pidada, teine asi faktiga konkreet- 
selt” kokku puutuda. Kui ta omal käel oleks avastanud, et 
Liidia Neostus on seesuguse kuulutuse lehte pannud, olek 
ta vist tõepoolest naerma hakanud. ähendab, see pol- 
nud siiski Neostus. Ja Künnapul tuli äkki ull idee: järg- 
mine kord ütleb ta õhtukooli omadele, et käis asja kontro)- 
limas («Mul on seal mõningaid tutvusi, saate aru!») ja et 
nad võivad rahulikud olla — kuulutuse autor ei ole Lii- 
dia Neostus. Et teda usutakse, selles oli ta veendunud — 
terve küla teadis, et õpetaja Aksel Künnapu ei valeta 
kunagi. 

«... Muidugi naeraksite, päris kindlasti kohe,» jõudis 
Künnapuni Liidia Neostuse rahulik 1. «Te olete kena 
inimene ja aus kah Paras jagu. Aga te olete minust nii 
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puju noorem, et ärge parem hakakeg 
lolloma, ot te mind täielikult mõistate j 
valiv, nigu te peale selle vee] olete.» 8 

sol tunnikest oli märkamatult möödunud, bus: 
Jubin Inolluloosikombinaadist mööda mäest alla, pidurdas, 
pööras vasakule, Siis krigi d pidurid uuesti ja buss pea 
tun kergelt tibutama hakanud vihmas bu jaama va 
katuse juure Liidin Neostus tõusis esimesena ja vaatas 
Almel Klinnapule veol kord avala pilguga otsa. 

piirim mõnus oli juttu vesta,» ütles ta 
ilmioonitooniga Muidu unusta ära, et mille 

muu ka võib rääkida kui Margus Tõru vempudes 

wrandihinne N 5 

Alesel Künnapu la st mööda ja jäi ise vä 
minel viimasel Kui ta kergelt libedaks tõmbunud 
üle antus, polnud Liidia Neostust enam näha. Künnapu 
korgitas mantlikraed, kirus ennast, et ta palja peaga oli 
viilja tulnud, ja siirdus bussi nr, 17 peatusse, et Musia- 
mile sõitu. Liidia Neostus ja tema jutt kadusid Künnapu 
mõttelist natronoomilise kiiru: nüüd mõtles Aksel Kün- 
nupu ninult sellele, et kohe varsti näeb ta Ernat hed 

Irnu tuli täpselt kell kümme, ütles juba uksel, et nüüd 
om niin kõik korras, nüüd on ta vaba naine kuni järgmise 
Mmokukkumiseni, milleks Aksliga abiellumine kah kind- 
lu kujuneb, ja et le üürikese vabaduse täielikuks 
Voimistumiseks tuleb ninult veel tasuda kakskümmend viis 
rubln kohtulõivu 

Holle maksan mina ära,» ütles Aksel naist suudeldes. 

Jalsan isegi maksta.» 

Jalsad küll, aga mulle meeldib teada, et ma olen su 
ondu jaoks vabaks ostnud, Nagu vanasti orje vabaks 
ontetl F 

Poa aga meeles, et kord vabaks ostetut ei saa enam 
uuesti orjus teha,» ütles Brna naljatleva häälega, kuid 
tälomti tõniste silmadega 

Ole mureta! Millal me avalduse sisse viime? Tuleval 
niidalal? Ületuleval? Varem ei saa vist pabereid klaariks,» 

Nagu soovid. Ja nüüd võib mu riidest lahti võtta,» 

Altsel Künnapu tegi seda aega viitmata. Ta peast sähva- 
tas läbi mõte, et naljakas, kuidas niisugusel puhtformaalsel 
iktil nagü lahutus võib tema kui läbinisti realistliku ja 
kõiki inimsuhteid sisuliselt võtva mehe enesetundele 
ometi nii selgesti tuntav mõju olla, » 
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KUUES KÕRVALEHÜPE 


Autor on nüüd jõudnud oma tegelaste üksikasjaliku ise- 
loomustamiseni, ta on oma nina koguni nii s 
intiimseimatessegi asjadesse 
teda kummitama ü 
leem, Autori jaoks on 
nüansse, sest ta ise on 


kir- 
Kuid mitte nii ehedal ja ainuisikuli- 
sel kujul, nagu lugejad sageli kipuvad arvama. Põhjendu- 
sed on enamasti väga lihtsad ja veenvad: «Niisuguseid 
detaile välja ei mõtle, nendel peab elus kindel eeskuju 
olema!» Silmapaistvalt agaralt tegelevad selle k musega 
aga eriti need lugejad, kes millegi tõttu kahtlustavad, et 
ühe või teise kirjandusliku tüübi loomisel on kasutatud 
Just nende kordumatut isiksust. Ja niisugusel vära- 
tundmisel» võivad olla kõige mitm gusemad tagajärjed, 
Autor mõtleb hirmuvärinaga mäiteks Ardi Liivese ja tema 
naabrimehe suhetele. Pärast ühe Lüivese jutustuse ilmu- 
mist püstitas naabrimees enda ja Liivese krundi vahele 
kahe meetri . kõrguse plangu, et neetud kirjanik ometi 
enam ei näeks, mis tema oma kodus teeb. 
Käesoleva loo autoriga pole weei 

juhtunud (kuigi temagi teoste te: 

tema endaga, kord 

tega). Kui aga nüüd se 

lähedal autor on elanud, ts tema korteri 
akende ette kahemeetrise plangu pü tada, oleks autor 
lõpmata õnnetu. Seepärast peab ta vajalikuks rõhutada, et 
iga tema loodud kirjandusliku kuj: prototüübiks on küll 
elust võetud inim sed, kuid just inimesed, mitte üks 
inimene. Iga kuju peab autori kavatsust Pidi esindama 
tervet gruppi inimesi, keda seovad ühe ugune tempera- 
Mment, ellusuhtumine, = maits 2, vaimsed kalduvused, 
moraalne pale jne. jne. jne. Prototüübi valik on autori 
arvates kõige õnnestunum siis, kui mõnekümne maakooli 
pedagoogid antud romaani lugedes ütlevad: näe, just nagu 
meie koolist! See tõendaks, et autoril on õnnestunud tabada 
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uda Ühist ja üldist, mis on omane paljudele meie ajas ja 
Muumi elenisteerivatele koolidele ja õpetajatele. 

oma hinge kergendanud, asub autor taas oma 
ti Jütkama, Arvatavasti võiks seekord uue peatüki algust 
kuulutada mingi hoiatav helin. 


Direktor Lillukas istus oma toas ja parandas seitsmenda 


kinni kirjundeid, mõeldes aeg-ajalt ei tea, mitmes kord 
uba nende aastate jooksul? et tal on kahju inimestest, 
/ mõnikord rbist ja Vasarast» või ka «Nõukogude 
OÕputnjant» õpilaskirjandite «pärleid» lugedes arvavad, et 
nood on viilja mõeldud, et tegelikult k andeis nii grotesk- 
id ütlemisi ning mõtlemisi ei esine, Vaat, siin on te rd 
Madis Kõrvitsa kirjand, Loe ja loe ja eks katsu naeru 
lugami hoidu + 
(i Tõlntoi Iiles kunna tagurliku tolstoiluse vooluga...» 
Või Irene Mlintaki oma r i 
nul leiab Pierre, et inimese õnn on see, kui ta saab 
vahuldada oma loomulik isi. ji (0 
Nonde ütlemistega on tõesti nii, et «traagika maski alt 
läpub vilja naer pa viumr 4 
"Dire lor Lillukns naeris ja pühkis silmi ja naer le. 
Nii ot kuulnudki ta algul häirekella helinat Alles pil ka- 
hakkas tema teadvusse imbuma mingi rahutus ja 


lõpu pond tõstes sai ta äkki aru: see on häirekell. Kuskil 


lõpul 


Jättis vihikud sinnapaika ja ruttas uksele, Kooli- 
müjust põhja pool laiuva lagendiku tagant metsasalu 
tõunis inetu pille suitsusaba, mis laisas õhtutuules pik k 
mini ida poole vajus, Kes seal elab? Lillakas tuletas kõigi 
küla majade asukohad meelde ja tõdes kohkunult, et just 
senl paikneb õpetajate maja. F irekell, ajast ja arust sea- 
(loldis, asus kolhoosikeskuses, küllap oli seal keegi suitsu- 
pilve märganud ja tagus nüüd kõigest jõust kella. Direktor 
Lillikas jooksis kuuri alla, võttis jalgratta ja hüppas sadu- 
lasse, Meeleheitlikult pedaale sõtkudes sõitis ta jalgrada- 
pidi metsasalu poole TAA ) 

Mis võis juhtuda? Õpetajate maja oli vana mitmemut! 
line mansardkorrusega ehitis. Halvematel päevadel puhus 
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tuul lausa seintestki läbi. Majas oli nime poolest seitse 
korterit, õigemini küll kaks korterit ja viispliidiga tuba, 
elas seal aga ainult kolm õpetajat: Märt Moor; kes oli sinna 
asunud N. kooli õpetajaks tull ja kelle perele kuulus üks 
kahetoaline korter, siis Aino Dubrovina, teise korteri 
omanik, kes elas seal juba üle tosina aasta, sellest peale, kui 
ta oli oma päris odu, tillukese ristpalkidest majakese, Tal- 
linnast pärit kauplusejuhatajale suvilaks maha müünud, 
ja lõpuks Tiina Truus, see vastaline vaim, kes millegagi 
iialgi rahul ei olnud ja keda direktor Lillakas hästi ei sal- 
linud. Märt Moor oli oma ebapraktilisusest hoolimata siiski 
oma korterit üsna korralikult remontinud, oli seinad seest- 
poolt linaluuplaatidega ära vooderdanud ning lasknud 
uued aknad ja uksed ette panna, nii et tema oma tingi- 
muste üle ei nurisenud. Dubrovinagi korterit oli ta aida- 
nud pisut kohendada, aga see oli ikka üsna viletsas seisu- 
korras, nii et Dubrovina oli paaril korral oma majamüüki 
kibedasti kahetsenud. Kuid Tiina Truus ei mõelnudki oma 
pliidiga toas midagisette võtta, ta õigustas oma minnalask- 
vat elulaadi sellega, et ega ta siia nagunii eluajaks ei jää, 
»et niipea, kui ta midagi paremat leiab, teeb otsemaid mine- 
kut. Parem laskis ennast aga oodata ja ega Tiina seda 
kuigi agarasti otsinudki , ». Nelja seni tühja tuba oli direk- 
tor Lillakas küll pakkunud kõigile uutele õpetajatele, kes 
aastate jooksul kooli tulid, aga kõik nad olid pärast põgu- 
sat majaga tutvumist pead raputanud ja eelistasid kas Tal- 
linnast iga päev bussiga sõita: või nagu Aksel K 
kuskil mujal kooli 1. iikonnas omaette toakese üüri 
Paaril korral oli direktor Lillakas üritanud haridusosa- 
konda veenda ma kapitaalremonti tegema, aga talle oli 
vastatud piinliku õlakehitusega: pole summasid, katsugu 
kool veel kuidagi läbi ajada, nagunii on ju pool maja 
tühi... Siis oli Lillakas kolhoosi esimehe poole pöördu- 
nud, aga ka selle võimuka ja energilise mehe jutt oli üpris 
lühike: mingisugusele õpetajate majale pole aega ega 
võimalust mõeldagi, Lilla! oli küll kannatlikult seleta- 
nud, et koolis käivad ju põhiliselt kolhoositöötajate läpsed, 
et see peaks ikka ka kolhoosi mure olema, et õpetajatel 
oleksid inimväärilised elutingimused, aga esimees oli otse- 
koheselt teatanud, et tema vastutab eelkõige tootmishoo- 
nete laitmatu korrasoleku eest, õpetajate maja nende hulka 
ei kuulu. Lillakas oli siis vihastanud ja kähvatanud, et mui- 
dugi, sead ja veised kasvavad põhiliselt ise, neil pole õpe- 
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lajaid vaja, niisiis pole nende pärast ka õpetajate ühest 
vaja, Inimlapsed aga on pisut teistsugused, neile a ka 
lalltmjant ol piisa (muide, sea- ja loomatalitajatel TA 
hoonm keskus priimad korterid!). Esimees loomu ad 
olvus, Sellest peale valitses kooli ja majandi vahel 1 e 
vahekord ja kõik õpetajad mõtlesid X dedusega naaberi 00- 
Mile, kel oli oma majandiga suurepärane läbisaamine y 
halle palved ning nõudmised otsekohe rahuldati ka 
nmjud olid nüüd juba nii halvad, et lapsed ei saanud teist 
mamtmt üldlme nooja toitugi, läbi häda toodi tööstusalevist. siia 
mutogn nulnkesi ja keedeti suureks vahetunniks teed. Aga 
lehtedes kirjutatakse, et majandid Peavaid koole abistama, 
wavad seda ja teist ja kolmandat tegema! t, a 
K oja söögi puudumises oli üht serva pidi süüdi ka Lilla- 
kun imo: ülemöödunud kevadel oli ta kooli peakoka minema 
lühutamud, kuna koka aru mine toiduainete kasutami se 
korrani oli pisut omapärane ja lõppes keskmise ke rgid 
Jun, mida kokk naiivselt õpilaste kaela püüd ajad 1 kõä 
uksed on pliev läbi lahti, igaüks käib sees, milla tahal A 
ja võtab, mida tahab se oli Lällaka jac liig — võis ju 


juhtuda, et mõnt poiss või tüdruk köögi juurde sattudes 


rd. Lilla- 


kan tentas kohalikule kooper kelle hingekirjas 


kolele noinin, ot tema seda inimest enam näha ei taha. Kokk 


nndatigi, enne aga jõudis ta kättem s kool e 
As Kast teha: kutsus vi sanitaa KA 
Jjuama töötajad, laskis köögis kasutatav: st veest õa KS 
teha, Tuli välja, et vesi on joogiks ja A 
kõlbmatu. Nii jäi koolimaja terveni aas ka “veest 
ilma ja seda luli kas kaupluse juur p sr 
mMim kolhooni keskusest vaadiga vedada Kokk Ski t 
ju liik parematele jahimaadele, nagu ta ise ütles, Li lakas 
ma ol puutnud uut kokka leida, Õigemini polnud ja 
ügn otsinudki, oli selles mõttes lih t saamatu ja võib- 
olla ükskõiknegi, Küll lapsed kodus söövad, mis need viis- 
kuun tundi siis ära ei ole, Internaadiga oli pisut täbaram 


lugu, aga nende paarikümne lapse toitmise oli kokaahi 


' oda peale võtnud. A i 

i Dire ktor 'Lillaks tkus endise ägedusega jalgratta- 

pedaale ja hakkas juba lagendiku teise ser jõudma, kui 

ta kõrvu kostis lõpuks ka tuletõrjaauto sireen. See rahustas 
e 
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Lillakat veidi, Õpetajate maja juures selgus otsekohe k 
Keegi oli maja lähedale veeret anud mitu vana autokummi 
nende otsa kuhjanud igasugust prahti ja riida põlema sü: 
danud, Häirekella oli aga keskuses tagunud kuuenda klassi 
poiss Jüri; kes iki kangekaelsusega kinnitas, et tema 
ei tea midagi, tema tuli kodunt, nägi, et õpetajate maja 
juurest tõuseb paks uitsupilv, ja hak s loomulikult kella 
lööma. Midagi tema n; 0S Paistis tuletõrjujatele siiski kaht- 
lane, nad võtsid poisi tulekahjukohale kaasa ja tõmbasid 
ta siin uuesti liistule, Kust sa teadsid, et põleb just õpeta- 
jate maja? Selles kandis on tei igi maju, ke kusest vaada- 
tes ei ole sugugi nii hõlpus *t kohta kindlaks määrata, 
Jüri jäi endise Nõngusega -oma kinnituste juurde, kuid 
tema silmad pilkusid reetlikult, Tuletõrjeauto juht lahen- 
das -asja TE ta kahmas poisil krae t kinni ja andis 
wr Üsna tulist, Kui Lillakas selle vastu välja astus, 
vastas autojuht, et tema ei ole küll õpet: aga teab väga 
hästi, et õpetajad õpilast lüüa ei tohi >epärast ajabki ta 
selle asja ise ära Seda selgitust saatis hoiatus Jürile, et 
kui poiss kohe kogu tõtt v ja ei lao, saab ta s nsamas pai= 
gas sihukese keretäie, et tema kooliskäimine uue aastani 
üldse kahtlaseks muutub, peale selle tuleb autojuht õhtul 
neile ja vestleb Jüri isaga isiklik ult poisi tempudest. 
Jüri mõistis autojuhile altkulmu. otsa vaadates, et sel- 
lest mehest ta jagu ei saa. Ta valis seetõttu kõige kindlama 
ja õigema tee — hakkas valjusti itma ja oli valmis kõik 
ära rääkima, Või mis seal palju r kida oligi, Tema ja veel 
paar poissi — ke Pau, Hjalmar ja Saag, 
Ilmar, olid om; 1, et ühtelugu on lehes lugeda, 
kui tuletõrje kohale 
ad olid siis teada taht- 
le ei jõüa. Ja siis oli 
a, öelnud, et proovime 
meie tuletõrje õnnetuskohale 
d selle tule maha teinud ja teda 
šesse, et nagu ta suitsupilve näeb, nii 
ööma, Seda ta siis tegigi... 
Autojuht vandus mitte just kõige valitumate sõnadega 
ja laskis poisi lahti 
«Katsu et sa koju saad! Või ei, pea kinni! Nüüd võtad 
kohe ämbrid ja tassid siia vett, kuni see lõke kustunud on 
Ja katsu sa kas või ühtainust sädet hõõguma jätta! Me 
tuleme poole tunni Pärast kontrollima!» 
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Jüri nuttis edasi — nüüd juba täiesti ehtsalt — ja läks 
mbrite järele k a 
M teil seal koolis,» urises autojuht Lillaka 
poole, »Varsti lasevad mõne auto kraavi, et näha, kui ru tu 
inspektsioon kohale tuleb!» Torisemisest hoolimata oli k 
wmnl kokkuvõttes ikkagi hea meel, et tegelikult Sali 
polnud, ta ronis kabiini ja andis täisgaasi, jättes kergelt 
ühetavate põskedega direktor Lillaka seisma i alt a 
tamm, leuidan itka voel nuttu löristav Jüri vett tassib. Lilla: 
ln pidun oma kohuseks lõpuni kohale jääda, kusjuures ta 
vL unustanud Jürile iga kord, kui too“ämbritega tuli, 15 ad 
lit lugemust, Kui lõke viimaks päri kustunud oli ja a 
minjad tukidki jalaga hoolega maata a trampis, i 6 il- 
lakns jalgrattale ja sõitis minema, jättes Jürile maha kõigi 
igiammused sõnad: homme koolis arutame seda 


õpotujate 


am ja d An t-r 
Nüüd juba märksa aeglasemas tempos üle agendiku 


indates tundis ka Lillakas südames suurt kergendust 
Võrsntemp poiste poolt, selge, Aga missugune õnn, et see 
üli päris tulekahju polnud! Taevas hoidku, kuidas ta oli 


ohmatanud, Süda puperdas veel praegugi ja kippus koguni 


lööke vahele jätma A aitad 
Olgu mis on, vähemalt võib homme rahuliku süd jlamega 


kooli minna, Selleks korraks on pahandu ille mü t 

Direktor Lillakas ei võinud aimat gi kui sügavalt ta 
seekord el Pahandused alles algasid ja märksa suure- 
mad kul too õnnetu tulekahjulugu 


lMiigmisel päeval puudusid koolist kaks rai a i 
poinsi. Fakt olnuks iseenese! tähtsusetu kui poleks ja 
nud kahte valvsaks tegevat asjaolu, Esiteks, üks poiss oli 
toomma llen Valgma kirstunael Margus Tõru. Ta oli, 
piivant tunde palunud Bllenilt luba linna vanaema juurde 
ita, Jõllen oli lubanud, andes poi > k idla korralduse 
iimase bussiga tagasi tulla. Margus aga jäi tulemata, puu- 
(ls tänu ka koolist. Teine puuduja oli Endel Viru, Kla 
kuumlused teadsid rääkida, et poisid olid koos linnasõitu 
alam nenud, küllap ka koos läinud kit 
Plaat käisime ei sisaldanud veel midagi jalust- 

at, põhjustas õpetajatetoa. ainult järjekordse kaa 
Yy tänapäeva noorsõo raisku ineku ja vastutustund e- 
tuse teemadel. Irvhammas Moor kis seepeale hiljuti 
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väljakaevatud Babüloonia kiilkirjatahvlitest: nende tel 
tist selgunud, et noorsoo raiskumineku üle kurdeti juba 
tubli paar tuhat aastat-enne meie ajaarvamist — ometi 
Pole inimkond viimase nelja-viie aastatuhande jooksul 
mitte tagurpidi, vaid a edasi liikunud. 

Moori arutluse. katkestas Viive Leiger, k s. õpetajate- 
tuppa tulles teatas; et Endel Viru on kooli ilmunud. 

«Kujutage ette, endal silm siniseks löödud, aga teeb veel 
näo, et midagi pole juhtunud! Keeldub ki ele vasta- 
mast! Käib linnas kaklemas. ja on veel kangust täis kah!» 

«Kutsu ta siia,» ütles direktor Lillakas 

«Otsekohe.» Leiger väljus, 

Tatukese "aja pärast tuli ta koos Endel Viruga tagasi: 
Poiss oli tõsine ja vaikne, vasaku silma all sinetas suur 
«latern», 

Ta jäi ukse kõrvale seisma, 

«Räägi, kus sa eile olid,» käskis Lillakas 

«Linnas.» 

«Seda me teame, Kus sa seal olid ja mida tegid?» 

«Noh, alguses käisin kinos ja.,, Siis ma lihtsalt jaluta- 
sin mööda linna.» 

"> -«Missee sul silma all on?» 

«.»»Mul tekkis linnapoistega väike riid TT) 

«Kus ja mille pärast?» 

«Noh, see oli niisama... Nad hak sid norima ja., » 

«Tead mis,» ütles Moor korraga vahele, «Jätame nüüd 
need udujutud, Räägi kõik ra, nagu oli. Algusest peale.» 

Moor oli Endel Viru kla ssijuhataja, Seepärast andis Lil- 
lakas jutuohjad talle üle, olgugi pisut va umeelselt, 

Poiss püüdis kõigist mööda vaadata ja vaiki 

«Ära mängi lolli,» ütles Moor pisut teravamal toonil 
«Teada saame nagunii, Räägi parem ise.» 

Endel Viru kõhkles veel viivu, hakkas siis segaselt. ja 
katkendlikult jutustama, 

Algas kõik nii, et tema oli just kinost tulnud («Millises 
kinos sa käisid?» — ««Oktoobris», seal jookseb üks ajaloo= 
line film ») ja esiti mööda Viru tänavat jalutanud Siis 
oli ta tagasi Raekoja poole läinud, seal natuke ringi vaa= 
danud, Tahtnud siis Balti jaama minna, et trammiga bussi- 
jaama sõita, Aga tee peal piiranud neli Poissi ta sisse ja 
nõudnud raha. Temal polevat enam rohkem olnud kui 
bussiraha, seda ta ei tahtnud anda. Siis olid poisid talle 
kallale karanud. "Tema oli püüdnud ikka vastu hakata ja 
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harjunud kah. Minut hiljem oli nende juures ks Gi 
militsionääri ja poisid võeti kõik kinni, tema a ABIA a 
M kõigest jõust vastu punninud, et milleks teda, 2 RS 
luined tulid ju temale kallale. Aga ega miilitsa vastu j 

AA 5 < 
* 3) i E stes silmaalust. 
feda öeldes kompas Endel Viru oma paiste ilm 

i + ometi miilits sul silma siniseks löönud?» päris Moor 
pilkavalt 


Ül, el tõrjus poiss, «need olid ikka nemad, need 


C pi tamatu õhinaga, nagu 

hunorijad Ju lisas. korraga 00 gt 
ol vr Ka okrast v ähtis; «Õhtul polnud veel 
hida midagi, täna hommikulgi nagu ei olnud, aga enne 


junat läks siniseks...» E kl 
> ANI | “äi lagi Moor kuuldust kokkuvõtte, silmitses 


olumi rangelt ja küsis järsult: hu 4 X 
me Ku ru, Margus? Kuhu tema jäi? Te olite ju koos, 


ära püüagi salata! 4 TA 008 
/ knd | Viru oli silmanähtavas kimbatuses, pidas aga õige 
mln siiski tõtt rääkida j 
S n Ti oli ka seal Ja viidi ka miilitsasse.» 
"tun ta niin nüüd on? ke 4 
n Loa A Minuga koos teda lahti ei lastud, me olime 
noul eraldi vad v 2 - 
Öj j i äägib küll tõtt, aga ometi 
Moor tundis selgesti, et poiss räägi A 
ka varjab midagi, Endlile silma vaadates tahtis ta juba 


hiit tõsta, mõtles aga viimasel hetkel ümber ja ütles 


Vühddalt 
Hiinti, Mine klassi.» n 
Polus libi kähku uksest välja. Sool E 
4 n us ud a seda, mis ta rääkis?» küsis Aino Dubrovina 
ümrkastiliselt 

Usun,» vastus Moor 

Mind on küll kerge ninapidi vedada! 

ERSA i. Vaata, Aino valelamiseks on kolm 
klannikulist moodust: rääkida ebatõtt, rääkida mi t t e 
ilmult tõtt ja rälikida mitte kogu tõtt. Endel 
kasutas praegu kolmandat meetodit.» 

Milw sa tal siis minna lasks 

Moor vaatas Dubrovinale ot a kn 4 K 

"Ta rähgib mulle nagunii kõ a. Nelja silma aa 
tavasti palju kiiremini ja kergemini kui siin, hulga õpeta- 
ate ees, Ole mureta, me saame temalt kõik teada.» õe 
“Omavahelistukõnelust Endel. väruga: polnud: aga vajagi: 
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Peaaegu kohe helises telefon, direktor Lil 
ütles harjumusi äraselt: «N, 

las natuke ja läks siis näost kahv: 
hääldades vastas ta katkendlikult; 

«Ah nii Jah,,, Homme?.,.. Jah 
Jah... Nägemiseni ANI 

Lillakas pani toru ära ja vaat. 
dega otsa. 

«Mind kutsutakse välja,» ütles ta tasa. «Tõru, Margusele 
järele, Tema hakkas ka vastu... Ja tal oli viieteistkümne 
sentimeetri pikkuse teraga puss k: 1» 

?» jatas õpetaja Leiger, «Issand jumal, mis ta 
sellega tey teist sentimeetrit! See on ju tapariist!» 

«Jama,» "ütles Märt Moor resoluutselt. oled noor 
inimene, Viive ma imestan, et sina kah panikööride kilda 
kipud,» 


Õpets iger pööras oma näotu või näota näo Moori 
poole: ta põskedele olid tekkinud väi kesed punased laigud, 
ta silmad sätenda, id vihaselt ja Moor pidi tahes-tahtmata 
nentima, et tema antud iseloomustus ei pidanud vähemalt 
Sellel silmapilgul paika: Viive Leigeril oli praegu siiski 
nägu, oma näg kuigi selles polnud midagi kütkestavat, 
Elav ja ilmeks see korraga ometi. 

«Sinu meelest on See paanika? Huvitav küll! Eks seleta 
mulle siis , milleks on viienda klassi poisil kuuetollise 
teraga puss ja kust ta selle sai!» 

«Seletangi, » vastas Moor rahulikult. «Selle pussi tegi 
ta ise, Olgu lisatud, et kooli; tööõpetuse tunnis, õigemini 
pärast tundi, Igatahes kooli töökojas, Mi a nägin teda selle 
töö juures ja panin veel imeks, et nii väike poiss nii nägusa 
ja otstarbeka eseme valmis oskab meisterdada.» 

«Aga milleks? Milleks?» ei andnud Leiger järele, 

gatahes mitte kõride 16 kamiseks.» 
and!» karjatas Aino Dubrovina, «Sa vali ikka sõnu, 
Märt!» 

«Miks? Asjadest tuleb rääkida nende õige 
Viive ütles ju äsja, et see on tapariist 
on ilusam või pehmem?» Moor kehitas 
«Milleks ta selle noa just te) 
kord küsima, Aga kui oleksin küsinud, oleks ta kindlasti 
öelnud, et kodus on niisugust teravat ja tugevat lõikeriista 
tarvis. Ja ma oleksin teda loomulikult üskunud.» 

«Sina oled üldse valmis kõike uskuma,» ütles Viive Lei- 
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s võttis toru, 
direktor ki uleb!», kuu- 
tuks. Suurivaevu sõnu 
Kell kümme?..,, 


as kõigile jahmunud silma- 


gu. 
lakanud too- 


A väli kä 
Wer solvunult, «Kui seda kodus tarvis oleks läinud, ole 
Marguse isa selle ise teinud.» ; np A 
aa unustad, et Marguse isa-on meremees ja pole pe! 
iemu kunagi kodus.» A ; Jak 
-N kuta küsime siis Marguse ema käest, kas ta tellis 
" vojalt niisuguse pussi või ei.» Leiger ei ae 
nud, M n silmitses teda nüüd lausa kaastundlikult ja 
nUc (00) 
MISMAMMIAA mall inimene, Vilve 4; Võibrolla.ema seda ei 
Ma oled Imelik Inimene, A atra 
lollimud, tõenlioliselt mitte, Aga Mar, us nägi, PRIA 
gu t üsja on vaja, ja tegi selle valmis, Sinu arvates ei AT 
kähsialsikümnenastasel -maopoisii silma selle jaoks, mid 
on tarvis ja mida võib ise teha. Aga mis ma su: 2 err 
ülimtan, sa ju elupõline linnalaps linnas ehk a 
sle, Sel polesehk: niisuguseid suuri ja tugevaid nui 
el ole, Seal pole ehk niisug 
"Põlendik kes seni oli imekspandavalt mõis a vaiki- 
nud, sukeldus nüüd jälle oma harilikku sõiduvet Kat 
Vant siin sa küll eksid, Märt. Mina olen kindel, e s sa 
ALLAS) tälited nos Uhkoldamiseks. Milleks muuks ta 
koll nnagi kaasa võttis! Seaduse järgi loetakse 286 a 
pik teraga pussi külmrelvaks ja selle kaasaskandmine 
keelatud A ! et 
üpata tte Margusele, vaid õp: 
lis tuleb peale hüpata mi Mart EMER 
XK A ARGu Ii kes täna kahjuks koolis ei ole ik tema annab 
M tööõpetust ja oleks pidanud silma peal hoidma.» tm 
4 f al milmapilgul astus õpetaj a Ellen Valgma. 
a ' 1 ir ja lisas otsekohe: 
loor heltis talle kiire pilgu ja lisas 0 ÄR TA 
E Või i kõige suurem süüdlane on muidugi s 
t khond ab, kasvat aja Valgma, kes pole oma kas: 
“ M ko piisavalt kriminaalkoodeksiga Klrvästähud:» 2 
Ver: * tähendab?» küsis Ellen Valgma arusaamatuli 
" » andik a as Mii- 
t T Margus is s 
inu kasvandik Tõru sõit 
liimnn, temalt leiti kuustollise terag ss,» vastas Moo 
kõigutamatu rahuga 
Mis jama see on? Eu Aa ASTA 
Wlenile tehti asi otsekohe selge Ta vala ja rt 
Moori wajalik jutt andis talle juhtunust kaunis selge a k 
Bee vapustas teda niivõrd, et ta midagi öelda ei osanud j 
tummaltsistuma jäi n 
Direktor kutsuti homseks linna.» 
Kuhu?» küsis Ellen pisut rumalalt, 
Moor kehitas õlgu. 
e 
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«Eks küsi temalt endalt.» 
A Ellen Valgma vaatas direktor Lillakale aga see vaikis 
ja tegi käega ainult nõrga lootusetust väljendava liigu- 


,» ütles Ellen järsku otsustavalt. «Mar- 
andik.» 

«Kuhugi sa ei tule,» vastas Lillakas natuke liiga järsult. 
«Kutsuti ainult mind, Kui vaja, küll siis ka sind kutsu- 
takse.» 

Ellen vaikis, tema peas keerlesid mõtted tohutus sega- 
duses. Margust tundis ta hästi, liigagi hästi, Poiss võib 
jumal teab missugu ama da, ta on 
kergesti süttiv, kergesti kaasakistav! Taevas hoia! Millised 
tagajärjed sel veel Võivad olla?! Marguse isa on kauge- 
sõidumeremees, praegugi oma laevaga kuskil Aafrikas või 
ei tea kus! 

Direktor Lillakas virgus nagu tardumusest ja hakkas 
oma pabereid pikkamisi laualaegastesse toppima. 

a «Homme kuuleme,» ütles ta tuhmilt. «Ma lähen nüüd 
koju.» 

« Keegi ei vastanud, ta sai laua puhtaks, lukustas saht- 
lid — harjumus, mis teisi õpetajaid alati pisut pahandas, 
sest see oli nagu usaldamatuse r, hutamine, Lillakas tõusis, 
pani vaikides mantli selga ja läks sõna lausumata ukses 

välja, 

«Ei tahaks tema nahas olla,» lausus: Moor talle mõtlikult 

rele vaadates, «Tont, teab, millega see Margus seal veel 
hakkama sai...» Ta mõtles korraks Endel Virule, loobus 
aga kohe, Homme kuuleme, Lillakal on õigus, 


Margus polnud siiski millegi erilisega hakkama saanud, 
see selgus järgmise päeva lõpul, kui direktor Lillakas lin- 
nast tagasi jõudis, 

Idjoontes oli direktor Lillakas miilitsas kuulnud seda- 
sama, mida kõik juba teadsid Endel Viru eilsele jutustu- 
sele käis vastu ainult linnapoiste tunnistus: selle kohaselt 
olevat tülinorijaiks olnud just Margus Tõru ja Endel Viru, 
kusjuures Margus Tõru olevat kohe pussi välja tõmmanud 
ja sellega ähvardanud. 

Direktor Lillakas oli ägedalt protesteerinud, vannuta- 
nud miilitsatöötajaid aru saama, et kaks viienda klassi 
Poissi ei tungi ometi kallale neljale endast suuremale, 
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e ei vaieldudki eriti vastu, tüli a 
i miilitsaleitnandile nagu kõige tähtsam. ui iseks 
pidas ta ainult üht: Margus Tõrul oli löögivalmis BU 
Kust võttis koolipoiss ohtliku relva ja milleks kandis 
kaügus? Arata At 
Direktor Lillakas oli rääkinud ja rääkinud ja rää! inud, 
tundnud aga, et tema sõnad põrkavad vast TA 
"e n oiss tegi selle terarii. 
! ta mõtlematult kinnitas, et poi i ed 
m ooli kooli tööõpetuse tundide aadatud talle 
A võõrantava pilguga otsa Kon MAKSA 
Pole koolis kasutatakse tööõpetuse tunde küll aa A 
liselt õnunud noorepoolne leitnant .üsna vaenulikul t 
Pole nagu kuulnud, et niisuguste asjade valmistamine 
kuhugi kooliprogrammi kuuluks.» A A e 
Direktor Lillak selgitanud kogu jõudu ja Kolt 
likkust kokku võttes, mille poolest maainimeste ja maa- 
laste elu linna omast erineb, selgitanud, missu eid ta 
ja talitusi maalapsed kodus peavad tegema ja e Sa a 
juures mitte ainult nuge, vaid kõiki tööriistu ja lähe 2 
Leitnundi vaenulikkus oli seepeale mõnevõrra kahanenud, 
nun Tulet jäi nliski faktiks ja sellest hoidis leitnant pause 
kinni: Murgus Tõru oli tabatud kakluses, külmrelvaks 
kvalifitseeritav puss peos. Liiati oli temagi mii a 
tele v ale neile kaugeltki mitte lugupidavai 
nu Öe viimases oli leitnandil kindlasti õigus, 
irokto “ ürinaga Ma se tavalisele 
llroletor Lillakus mõtles hirmuvär inaga Marguse j > 
känvaruugii mille eest poiss koolis küllalt nahutada oli 
annud päh Fiat ntre 
Jutunjamine oli kestnud paar tundi, lõpuks hakkas ta 
nandil nähtavasti siiski direktorist kahju, ta leevendas 
almut oma tooni ja ütles viimaks, et otsuse teeb hiljem ala- 
mite njade komisjon, kuhu siis ka direktor ja internaadi 
kaavat aja vilja kutsutakse, Võtku direktor nüüd oma Õpi- 
lane kunna ja mingu ja pidagu poisil hoolega silm peal, 
Ww ta onum uusi nsinndusi toime ei paneks f 
Kus see Margus siis on?» küsis Viive Leiger. 
smtsin koju,» vastas Lillakas. K 
Koos tirektoriga bussijaama le sammudes oli Margus 
tahtnud kangesti direktoriga da, kõik ausalt ära sele- 
tada, Tadoli otse valus soov, et vähemalt direktor teda 
" igi i nii võõras ja kauge ja 
usuks. Aga direktori nägu oli nii võõr 4 4 
punaseplekiline, et Margus ei söandanud suudki paotada 
ja vantsis tummalt edasi 
e 
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N. kooli juures bussist maha astudes ütles direktor Lil- 
lakas talle esimesed sõnad: 

«Mine koju, Homme tuled õpetajatetuppa, ma tahan 
sinuga pikemalt rääkida.» 

Margus püüdis vastu vaielda, et ta peab ju internaati 
Minema, aga Lillakas vist ei kuulnudki seda. Margus ei 
osanud enam midagi öelda, seisi natuke aega maanteel ja 
vaatas koolimaja poole kõndivale direktorile järele. Siis 
tegi ta iseseisvalt julge, aga tema meelest õige otsuse: ta 
läks kiirel, peaaegu jooksusammul internaadini ja lipsas 
enne teraselt ringi vaadates uksest sisse, Sellel otsusel oli 
mitu põhjust, kõige tähtsam aga vist asjaolu, et Margus 

is oma ema täna kindlasti linnas olevat, kust ta alati 

gmisel hommikul tagasi tuli, Üksinda ei tahtnud 

praegu aga mingi hinna eest jääda, ta oli tugevasti 

vapustatud. Internaadis olid teised õpilased, oli kasvataja 
Valgma, seal oli turvaline tunne 

Kui Margus õppeklassi ukse avas, vaatasid sealviibijad, 
kellel asjast Endel' Viru kaudu juba umbkaudne pilt oli, 
talle kummalise ja isegi aukartliku pilguga otsa. Ja nüüd 

“tundis Margus oma hirmust hoolimata, kuidas temast kerge 
uhkusenõksak: läbi k Mitte iga poiss ei saa niisuguste 
seiklustega uhkustada. Neile siin võib ju sihukest juttu 
rääkida, et neil silmamunad pealuust välja»tungivad! ... 

Ellen Valgma oli ainsana õpetajatetoa aknast näinud, 
kuidas Margüs internaadi u sisse volksas, Kui ta aga 
kuulis direktori vastust Viive Le igeri imusele, kuhu 
Margus j pidas ta remaks nähtust vaikida. Ta tundis 
intuitiivselt, et Margusel on täna parem siin, tema silma 


«Ja mis siis Margusest edasi saab?» küsis Moor. 

«Mulle öeldi, et ta saadetakse kindlasti Puiatusse. Kui 
mitte kuhugi veel... hullemasse kohta,» 

«Mis?» Ellen Valgma kargas üles. 

«Jah. Niisugune ühiskonnaohtlik huligaan tulevat 'ilm- 
tingimata isoleerida.» 

«See on vale! Margus ei ole huligaan!» Ellen Valgma 
silmad särasid kurjalt ja energiliselt. 

Direktor kehitas lõdvalt õlgu 

«Nii mulle öeldi.» 

«See on ju absurd! Margus on küll tihti sõnakuulmatu, 
aga ta ei ole paha poiss! Kui ta sinna saadetakse, siis võib 
ta just seal halva mõju alla sattuda!» 
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Ma ütlesin sedagi.» Direktor Lillaka hääl oli väga väsi- 
nud ja ükskõikne, «Mulle vastati, et igal juhul tuleb Mar- 
j ma saata.» A 
% Neile tuleb selgeks teha, et see on eksitus! Nad ei tunne 
ju Margust, on teda ainult korra näinud! Neile tuleb rää- 
- aid üliste asjade komisjoni istungile kutsutakse ju ka 

ind, 18 n miim räiligi kui arvad, et sind rohkem usu- 
s Tingimat a riiligin! Nii lihtsalt ma Margust ära ei anna!» 

Miirt Moor piidles kõrvalt Ellen Valgmat j varasta 
tonne Ilmus ausa tunnustuse helk, Ta oli õpetaja Valgmast 
üluti lugu pidanud, kas või selle oma, mõnikord lausa 
mässuliselt oma suhtumise tõttu, kui üles kerk dl 
keerukad küsimused, millest enamik õpetajaid oli valmis 
õlgu kehitndes üle vaatama ja direktori mis tahes otsuse 
või ettepanekuga nõustuma t süvenes Moori lugu- 
pidamine veelgi, Aina räägitakse, et me peame võitlema 
Inimese eest, mitte laskma tal langeda, mõtles Moor, äga 
kan keegi meist on kas või üksainus kordki tegelikkuses 
sodln toinud? Me vist ei anna endale enamasti üldse At, 
min nasi on võitlus. Kuid Ellen Valgma võitleb tõepoolest! 
Mint Moor avas järsku endalegi ootamatult suu ja ütles: 

Kui lubate, siis tulen ka mina sinna kaasa. Võib-olla 
kulub seal ka meesterahva hääl ära,, » 4 - Od 

Koogi et jõudnud Moori avaldust veel täie i mõistagi, 
kui kõigi tähelepanu köitis jahmatav seik: direktor Lilla- 
kenn vaarus kergelt oma toolil, sirutas parema käe lauaserva 
poole, nagu tahtes sellest kinni haarata ja ennast tasakaa- 
lus hoida, aga sõrmed libisesid mööda siledat lauaklaasi 
pikkamisi ikka edasi, ikka edasi, kuni ki lõpuks laualt 

alla langes ja direktor Lillakas pehmelt ning aeglaselt oma 
oolt kõrvale põrandale vajus 4 - 
t 4 + A lu Moor 'Ta kargas , kähku direktori 
juurde ja püüdis teda üles upitada. Hoolimata ehmatusest 
pani ta imestusega tähele, et see kõhn ja MÄPEBA keha oli 
üle jõu käivalt ra: Nüüd kogus ennast ka Põlendik, ta 
sööstis appi ja kah tõstsid nad Lillaka üles ning kand- 
sild kiirustades diivanile. Lillaka nägu oli surnukahvatu, 
Knud teadvuse, M A 
bi!» käsutas Moor lühidalt. Et keegi ei paistnud 
õnade mõtet taipavat või vähemalt polnud suuteline 
reageerima, tormas ta ise telefoni juurde ja helistas. 
e 
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Kakskümmend neli minutit hiljem kiirustasid kii 
arstid trepist üles, kummardusid mõneks hetkeks diivani 
kohale ja ajasid end siis sirgu. 

«Kanderaam!» käsutas vanem vuntsidega mees sanitari, 
kes ukse juurde seisma oli jäänud. Sanitar kadus, kõik 
kuulsid, kuidas ta müdinal trepist alla jooksis. 

«Kas tal... on midagi tõsist?» häälitses Viive Leiger. 

«Väga,» vastas arst lakooniliselt, 

Mõni minut hiljem kihutas kiirabiauto sireeni huilates 
koolimaja õuest välja, viies kaasa direktor Lillaka ikka 
veel elutu keha. 


SEITSMES KÕRVALEHÜPE 


Et lugejat eelneva peatüki põrutava lõpu järel natuke 
ümber häälestada, peab autor otstarbekaks mõne sõna 
rahulikku juttu vahele lükkida. 

Kui äsja lõppenud peatüki eel oli tegemist prototüüpide 
«probleemiga, siis nüüd tahaks autor asja vaadelda sootuks 
teisest, võiks isegi öelda, et vastupidisest küljest. 

Autor on nimelt tähele pannud, et nii mõnegi raamatu 
ilmumise järel on ajakirjanduses sõna võtnud teoses käsit- 
letud elualade vihased esindajad, kes oma asjatundlikku- 
sele toetudes teose kirjutajat teravalt ebaobjektiivsuses 
süüdistavad, kasutades peamise väitena kinnitust, et autor 
on oma kangelastele külge pookinud sõnu ning tegusid, 
mida vastava elukutsega inimesed iialgi ei kasuta ega tee. 

i tunneb niisugusest ametialasest õrn 

sest põhjustatud reageeringute võimalikke taga- 
järgi, võtab ta endale vabaduse siinkohal teatada, et antud 
raamatus esitatud episoodid ning autori loodud tegelas- 
kujud tuginevad aastatepikkusele vahetule vaatlusele ja 
isegi kaasaelamisele. Autori fantaasia on kõigele ainult 
kirjanduslikku tihendatud ning teravdatud vormi lisanud. 
Igal juhul tahab autor oma võimalikele oponentidele kin. 
nitada, et kõik teoses esinevate sündmuste ja käitumislaa- 
dide tüübid — just t bid — on ühes või teises meie 
vabariigi nurgas reaalselt koha leidnud. Ja kui mõned 
romaani lugejate hulgas leiduvad õpetajad, õpilased või 
lapsevanemad või mis tahes elualade esindajad selles kaht- 
levad, on autor neile lahkesti valmis dokumentaalse mater- 
jali põhjal tõestama oma väite paikapidavust. 
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Võimalikule etteheitele, miks autor oma teoses Fäägib 
nii paljudest - ebameeldivatest asjadest, või a ja 
samuti, nagu vastas Väinö Linna, kui talle a jalad 
pahaks pandi, et ta söendas käsitleda Soomes 1919. ld 
võimutsenud valget terrorit: /abandan vu a t 
vennatapmist ei päästnud mitte mina vallale, s a; air 
jäüdvustasin tema olemuse ja, tagajärjed k Jen ke ad 

Niiviisi võimalikke valestimõistmisi ennetada Pia A 
amub autor jälle oma põhiteger s, t. romaani kir ja 
Ka järgmise peatüki algus on juba valmi 


Juurde 


lud, Buimesel pilgul näib see ehk veidi pentsik, aga.,. 


Narrikuljused helisesid 
Aksel Künnapu väänles ja r s 
kuljuseid peast maha rebida, -aga need: olid si 
needitud, Ta viskles ja v rjatas lõpuks 
Ta lamas tüldke t pirani avatud silmil voodis ja ritta 
täielikult teadvu: » tulla Unenägu oli olnud nii selge ja 
et ta tahtmatult käe pea juurde tõstis ja sõrme- 
Veendunud, et seal pole mia 
eale magamisest sa higiste kokkukleepunu! juus e 
aa KE oil Ime E AEG, Kauda. 
Künnapu ajas jalad põrandale, kööki ja jõi sea 
jääkülma õlut, See tõi kerge jahedusvärina ihule ja 
tuse järsult täie ett sega Ka veri ta 
'Tobedus, ütles ta valju-häälega. a tas Ž 3 
nüüd juba täiesti sast lõpuni ma ad 
Ernaga kuskil teadmata kohas vii binud, see tä t i ka va 
oli küll teadmata, af läbinisti tuttavatest 69 ail A) 
kokku monteeritud. Nad olid kahekesi mere ääre gn 1 
meri oll selgelt seesama kitsuke lahesopp, mille 34) pi 
elünud Aksel Künnapu vanaisa ja kus Aksel oli ka nu 
enamiku oma lapsepõlvesuvesid. Eksimatult s al 
Aksel mäletas ometi selgesti viltuvaj mud kaa a la 
kuuri jä aegade jooksul adrust ning mi ändumisesi Aaa 
muutunud paadilautreid. Isegi võrgukuuri ÕT 
kasvavad kibuvitsapõõsad olid needsamad. Mohi Jaa 
aga seisis otsekui see maja, milles ta linnas ga as. a 
Y a tagant oli näha N. küla kirik. Nad olid Ernaga kt 
korralikult riides olnud, siis Sku oli Aksel märganud, 


s neid neetud 


valdav, 
dega oimukohti - kobas.. 


et nad on hoopis alasti ja märjad nagu veest y. a tulles, 
Erna polnud seda nagu mikski Pannud, kuid taamal võis 
Märgata inimesi, keda Aksel ei tundnud ja paaniliselt 
häbenes, Siis kadusid inimesed ära, Aksel ci häbenenud 
enam, -vaid. jooksis koos Ernaga äkki merest juba tükk 
maad eemal kummalisel lilledest kirendaval niidul. Mi 

oli nagu veel, aga seda ei suutnud Aksel enam meenutada, 

E oli Erna k anud ja lilli korjama hakanud. Aksel 
oli seda heatujuliselt pealt vaadanud. Siis oli Erna tõus- 
nud ja käed Aksli poole sirutanud. Nüüd nägi Aksel et 
naisel polnud peos mitte lihtsalt lillekimp, vaid hoolikalt 
Punutud vanik, mille ta lähemale astudes A; slile pähe 
pani. Aksel naeris talle õnnelikult vastu ja siis kuulis 
korraga helinat. Ta kahmas peast kinni ja avastas, et seal 
polnud mitte lillepärg, vaid sitkele terasrõngale kinnita- 
tud vigurid, mille koh a ta kohe eksimatult tead is, et need 
on narrikuljused. Ta püüdis neid maha rebida, aga teras- 
võru ei tulnud ära, oli tihedasti ümbe pea kinni, Ta kat- 
sus kuljuseid rõnga küljest ära kiskuda, aga ei suutnud. 
Siis nägi ta, kuidas Erna valjusti naeru lagistades nagu 
tuulest kantuna temast eemaldus. Aksel karjus, palus tal 
tagasi tulla, ähvardas, ahastas, aga Erna kaugenes üha 
enam. ja kadus. kiiresti kuhugi olematusse. Siis oli seal 
järsku direktor Lillakas, ta seisis Aksli ees ja vaatas talle 
rangete, etteheitvate silmadega otsa. Aksel tundis, et ta 
on ikka veel paljas, tal oli häbi, aga samal ajal polnud see 
kõige olulisem, kõige tähtsamad olid need neetud kulju- 
sed, mis aina helisesid ja helisesid. Ta palus Lillakat, et 
see aitaks kuljused ära Võtta, aga Lillakas: ei liigutanudki, 
aid vaatas Akslile endiselt karmilt silma ja ütles: 
on selle-eest, et te mind petsite, Miks temulle kohe 
misel päeval tõtt ei öelnud?» A, el anus ja mangus, tõotas 
otsemaid kõik ära rääkida, kui Lillakas ta nendest hirm- 
satest kuljustest vabastab, aga Lillakas ei liigutanud ikka 
veel, tema silmad puurisid Aksli nägu ja tegid lausa füü 

ist valu. Aksel hakk s karjuma, algul nagu mingis ri 

» kindlate ajavahemike järel, siis läks aga korr ga k 

segi ja ta pistis hullumeelselt ri kima. Ja ärkas 

Tobedus, ütles Künnapu uuesti ja väristas õlgu. Kust 
kurat küll niisugused unenäod tulevad? 

Täppisteadusi austava inimesena ei olnud Aksel Kün- 
hapu unenägudele iialgi mingit tähendust omistanud. Pea- 
legi oli ta neid väga vähe näinud. Künnapu uni oli ena- 
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av ja rahulik, isegi siis, kui elu talle E 

f pahandusi kaela veeretas Selles asjas ürertt EEE 
mingi pöördvõrdelisuse seadus: mida kaavasdalisjambl 
mad olid Aksel Künnapu mured, seda sügavama Alla 
is. Organismi loomulik kaitsereak 
niisugustel hommikutel ärgate: 
mõnikord oli ta ka und näinud, Und nägi ta Pb A 
õhtul kuskil pidu oli peetud ja napsivõtmises 
unenägudes puudus 


matumalt ta m 
kinnitas ta endale 


kui selmi: 
pisut liinlo mindud, Aga nei 
Mgune venalaus, emamje tis e 
nägi muned, mis lirkamisel hetke vältel veel nagu meeles 
olid, nga otsekohe hääbusid xy eg ra 

£ ( le d ning elementaarsegi süžeega unenägusid Aksel 


Künnapu endal ei mäletanud. Tänane oli AA Ska 
ivatas temas imeliku ebakindluse tunde jäe Aa Ti 
ta ju olnud äärmiselt rahulik, voodis A SEPA RE 
nud, see oli Eno Raua «Jälle JE Aat 
Künnapu arm lasteraamatuid, miks, sellele £ c 
“uut tulla a | me unenägu? 
' siig sihuke pöörane ägu? AA Ar 

A ap vint kohvikannu "g a Pr at 
sinaka leegi ja istus sinnas: amasse k öki a ke a a 
ema kuluks nüüd marjaks ära, mõtles ta, ju rä t 
muigega maha saades. Vanaemal oli iga t ela as 
kohe käepärast si y ja aru aadav seletus, A A kaasad 
dasid ilma külmaks muutumist, sita (vabandus 7 age just 
niiviisi oli vanaema öelnud!) j attumine tei kalaisd 
remat rahanoosi, vees suplemine tõi kei ea E kuuti 
haukuvad ja purema tikkuvad koerad kat õa ipk 
ning maduussid ku a inimese, kes unenägija. 13 
midagi väga ebameeldivat pidi põhjustama. t Mr 
tioleku kohta oli vanaemal ming a aepstlh 
ga selle oli Aksel Künnapu unustanud. Li epärgadest, 
kt kuljuste muutuvad, polnud vanaema aga kunagi 
Mai aabatkolklesi Aksai võinud. maa anda. Veider, 
KAASA oli peas niisugune tunne, nagu nis 
AI i Aksel hõõrus oimukohti, võttis pliidilt vs a 
nud kohvikannu ja tempis endale jä se ps 
valuvastase groki. Otsekohe levis kehasse ma õe PA 
peas tuilgas veel paar korda, siis andis Lati kr 
Aksel unustas unenäogi, hakates mõtlema eelseisv: 


vale, 
Õpetaja 


Künnapul oli täna väba päev, või nagu seda 
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etlikult nimetati, enesetäiendamise päev, millele igal 
õpetajal üks kord nädalas õigus oli. Enesetäiendamine käis 
mitmel erineval, igaühele tarvilikul ja harjunud viisil. 
Naisõpetajad pesid sel päeval pesu, ajasid linnas kõikvõi- 
malikke asju, tegid korterites suurpuhastust ja käisid või- 
malust mööda kinos, teatris või kontserdil. Mehed. pesu- 
pesemisega ei tegelnud, neil olid muud toimetused ja tali- 
tused, Aksel Künnapu kasutas neid päevi peamiselt luge- 
miseks ja väheste sõprade külastamiseks, Sellest peale, 
kui tema ellu astus Erna, jäeti sõbrad enamasti eemale ja 
veedeti vaba päev kahekesi, niivõrd kui Erna töö seda 
lubas. 

Paar päeva tagasi oli Erna uude korterisse kolinud. Aksel 
imestas ja laus jahmatas, kui Erna nädala algul talle sel- 
lest oli teatanud. Et Tallinnas nii kiiresti korterit võib 
saada, oli ju otse muinasjutuline, Erna jutust oli selgunud, 

oli tegemist koletu vedamisega: keegi Heino 

aaslane ja sõber oli hiljuti maale m: ja ostnud 
ja tahtis nüüd kõgu pere ja kraamiga sinna üle kolida. 
Linnas oli tal ühetoaline kooperatiivkorter, mis lapse sünni 
tõttu lootusetult kitsaks oli jäänud ja tuli nüüd nagunii 
maha müü. 

Selle kolimise pärast oli ka Erna ja Aksli abieluavalduse 
sisseandmine viibinud: Erna kartis, et kui nad juba pea- 
aegu abielus on, võib orderi vormistamisega raskusi tek- 
kida, võidakse öelda, et Aksel Künnapul on ometi korter 
olemas, kahe inimese jaoks täiesti piisavalt ruutmeetreid. 
Peale selle võib Heino Kallip siis äkki sõpra veenma 
hakata, et see korterit Ernale ei müüks — koligu naine 
tõepoolest oma uue mehe juurde, 

Aksel polnud kõigi nende korterisaamise ja -vahetamisi 
ja muude sedasorti sekeldamistega kuigi hästi ku is ja 
arvas, et küllap Ernal õigus on. Mingi ebamäärane kahtlus 
nagu liigutas end korraks, kui Erna rääkis Heino võima- 
likust vahelesegamisest. See ei sobinud hästi kokku sel- 
lega, mida Erna varem Heinost oli räž kinud. Aga mine sa 
tea, mõtles Aksel Künnapu, seda on ennegi ette tulnud, et 
pikkade = aastate vältel omakasupüüdmatusega  silma= 
paistnud inimesed kriitilistel hetkedel äkki tundmatuseni 
muutuvad. Talle tuli meel juhtum sellest ajast, mil ta 
veel isakodus elas. Neil-oli ühiskorteris kaks tuba, ülejää- 
nud kahes toas elas isa kunagise töökaaslase perekond. Kui 
Aksel viimast aastat keskkoolis käis, õnnestus naabritel uus 
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korter saada. Ja see, mis nüüd sündis, oli Aksli Joa 
täiesti mõistmatu. Seni suurepäraselt läbisaanud perekon 
akatusid nagu mingist umbusalduse ja kahtlustuse 
äiklasi omakasuihast. Naaber teatas kle 

kuna ta esikuvaipa, mille nad isaga kunagi kahe s 
ostnud, uude korterisse ke võtma loomulikult ei hakka, 
mis tahab ta poole vaiba hinnast tagasi saada .Sees a 
probleem kerldu ühiselt ostetud esikuvalgusti ja köögi 


põranda Inoleumi puhul, Künnapud kiristasid hambaid ja 


malmi. Ian keeran naabrite kolimispäeva hommikul välja 


nutomantknitsekorgid, mis ta töö juurest oli toonud, ja nõu- 
dis ohhikarda sisse ühe vasara ning paari kruvikeeraja 
hinna ta oli need naabrile omal ajal laenanud, aga tagasi 
olnud saanud , 
a OTI oli niisugune nääklemine hirmus alandav Kl 
“lunud ta oli püüdnud isa veenda, et see targem oleks 
ja sääraste tühiasjadega ndaks, aga isa vastas, et kui- 
(las küla kutsule, nii kutsu külale, Õelusteni minev nori- 
mine kestis kuni viimase kraamikoorma jae. 
Mõni neg hiljem said nad end abritega tänava 
kokku, tunti vastastikku oh missugust rõõmu ja Künna- 
d jalamaid kutse oma vanu sõpru õige pea 
la, Aksel , et isa kutsujad parajasse kohta 
a ei mõelnudki seda teha, naeratas 
as tingimata minna, kuidas siis muidu, 
peanegu eluaeg koos tööd rügatud naabrid LA 
Mollest peale tuksatas Akslis alati midagi valusalt, ui 
mõni igiammune perekonnatuttav, kes polnud teda kaua 
näinud, talle särava näoga kinnitas, et Aksel on täpselt 
nagu oma isa suust kukkunud, lihtsalt vana Künnapu koo- 
pia kohe, iseloomult ja olemiselt ja kõik... 4 6 
Seda episoodi meenutades mõtles Aksel, et küllap on siis 
Heino allipis nüüd Jrna kolimise puhul samasugune 
üillus välja löönud, ning ta ei hakanud Ernaga neid asju 
malt arutama, Ainult niipalju ütles, tundes oma mehe- 
t mingil arusaamatul viisil puudutatuna, et milleks 
Brnal seda teist korterit üldse vaja, käigu too Heino Kal- 
lipi sõber kuu peale. Et temal, Akslil, on ju korter ja sel- 
lest piisaks neile suurepäraselt. Erna ütles, et ta saab 
Akslist Müll ülihästi aru, aga niisuguse kuldse ja om ka: l- 
püüdmatu südamega kaugele ei jõua. Naisel on ju liline 
õigus poolele senisest elamispinnast. ja kui Heino Kallip 
tahab seda korterit tervenisti endale jätta, siis on ta kohus- 
KS 
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tatud Ernale uue elukoha muretsema. Ja mis tähendab 
kl neile suurepäraselt»? Esiteks jääb ühest taak 
ki aa egu väheseks, kuna neil mõlemal on sageli vaja 
KGS A ki pii a died siinkohal muutus Erna 
lägu abelikuks ja kelmikaks — peale selle on ta 
põhjust arvata, et nende perekonnas Ms Oj ka 
kasvu tuleb... Kahe ühetoalise korteri vastu (mõlemad on 
ju kõigi muga , mõlemas isegi telefon sees!) on 
lihtne kahe- või pigem juba kohe kolmeto. saada, 

nii paljud inimesed ju lahutavad praegu ajakirjanduse 
andmetel on Ees iga saja abielu kohta ter elt neliküm- 
mend seitse lahutust, Korteri lahkuvahe d on palju 
võhkem kui kokkuvahetajaid. Noh, kui peab natuke veala 
A JNE NEUE tulevad nad ju toime, Kolm tuba on 

Niisuguste argumentidega lõi Erna kõigil Aksli kahtlus- 
tel ja kõhklustel põhja alt ja Aksel mõtles õigustatud üks- 
kõiksusega, et lasku käia, lõppude lõpuks pole see ju tonn 
mure, mismoodi need võõra abielu asjad ära klaaritakse tal 
ei sobigi tõepooles sinna vahele segade me 

Kolimispäevaks oli Aksel endastki mõista Ernale oma 
abi pakkunud selle ühe päeva saanuks koolist vabaks 2 
aga Brna oli abist kategooriliselt keeldunud, 00909090 

«Pole vaja, Mul 0 5 ega juba k 
nemad tv kõik ära. t SA 2 

«Ma tahaksin ikka ise kah,..» püüdis Aksel veel kord 
alustada, kuid Erna lõikas ta sõnad pooleks; 

«Ausalt öelda ma ei taha, et sa sinna oma nägu näi- 
tad,. Heino on kindlasti kodus, ma ei taha et te kokku 
puutuksite. Ta ei ole küll tülino ja, aga mine sa tea. Sina 
oled kah niisugune äkkvihaga (Tohoh? mõtles Aksel Kun: 
napu üllatunult, ise pole nagu tähele pannud...), kes teab, 
missugusest mõtlematust sõnast võib nääklemine tekkida. 
Ma ei taha oma tuju rikkuda, ma tahan vaikselt ja rahu- 
Ta oma asjad kokku panna ja kaduda, Raadiomehed 
Kr Ja Suure veoauto kah anda, nii et mingeid probleeme 

«Kas sul siis nii palju asju on, et kohe suure veoauto?» 
kaa a noilasalt Erna kohmetus hetkeks, vastas aga 

, «Mitte seda, ma võtan. ju kaasa ainult need asj i 
päriselt minu on. Aga üht-teist ikka koguneb “Koliinikst 
saavad kõik mööblitükid ja muudki esemed alati kanna. 
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ei taha ma midagi üksteise peale 


anud rohkem ennast appi pakkuma, ütles 
ta hoia siis pealegi sellest insener Kallipist 
na nii arvab ja kolimisega ise toime tuleb. 
ta koguni kergendust, et ei pruugi Liälla- 
kalt vaba päeva paluda Lillakal oli viisiks niisuguste 
puhul inoliralikku valulist nägu teha ja tingimata 
kui halvad niisugused puudumised on ja 


sinult 
eemale, kui 
lindamisi tundis 


pulvetd 
iva tihendada. 


Jul vaalue on nagunii pingelise tunniplaani tõttu asendajat 


leida 
Nüüd pidi Brna siis juba uues korteris olema ja Aksel 


Künnaput oodati sinna täna õhtupoolikul kell kuus, kui 
Hrna töölt tagasi on. Praegu näitas kell alles pool kaksteist, 
ille kord maganud ühe neist vi geva- 
test vaba päeva unedest, mis ikka poole päevani kestsid. 
Mingeid asjaajamisi tal linnas polnud, päev kuulus üle 
hulga aja ainult talle endale ja see tekitas hea, kerge ning 
vaba tunde, Täna oli liiatigi neljapäev, aga reedel polnud 
õpetaja Künnapul samuti tunde — direktor Lillaka varja= 
lud sümpaatia tema vastu oli koguni niikaugele läinud, et 
ta oli Künnapule võimaldanud kaks teineteisele järgnevat 
vaba päeva. Nii et tööle pidi ta sõitma alles laupäeval. d 
linne kuut ei lähe ma kuhugi, mõtles Aksel Künnapu lai- 
Poes tuleks küll käia, Erna juurde 
võtma, see ju nagu soolaleival- 
kit või nii, mis siis, et oma tulevase naise juurde. Aga ka 
neile saab vist 2 ri abil ära lahen- 
dada: kapis on pudel konjakit ja Rumeenia šampanjat, kül- 
mutusest leiab purgi marineeritud angerjaidki, mille saa! 
lasest ülikoolikaaslane augustis Tallinnas käies külako: 
tiks oli toonud, Lilledega oli pisut täbaram lugu, aga need 
aab ehk minneski kuskilt kaasa kahmata, Erna uus ko 
oli Õismäel, Aksel oli koos Ernaga korra m ee 
nur kauplus, mille 
, oli sealsamas 


Aksel Künnapu oli 


alt ja heatujuliselt 
peab ometi midagi k 


tei 
mööda jalutanud ja märgile pann 
ukse ees pikk rida lillemüüjaid + as 
ligidal 


Bi, anne õhtut ta oma jalga välja ei pista. Naljakas, et 


ee tobe unenägu jälle meelde tuli. Just nagu oleks sel 
tõepoolest mingi kurjakuulutav tähendus. Huvitav, kuidas 
attusid sinna just need narrikuljused? Aksel Künnapu 
olnud narrikuljuseid kunagi näinud, oli seda nimetustki 
kuulnud ainult teatris, kui ta Vilde «Tabamata imet» vaa- 
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tas... Kuidas need õieti välja nägid? Aksel Künnapu pin- 
gutas mälu, aga mingit v jutlust ei tekkinuc 
ta teadis ainult, et need olid tal peas olnud ja et need olid 
just nimelt narrikuljus nnast siunates läks ta tuppa 
võttis riiulilt ENE vii nda köite ja avas selle N-tähe kohalt 
Muidugi, lollus, kes niis a entsüklopeediasse paneb. 
Aga missugused nad < ? Kas sihukesed kellukese 
Moodi? Või nagu ho! asti as olid? Helista või 
etnograafiamuuseur 

Aksel Künnapu ite. Ahaa, lihtsalt 
«kuljused» on «Heliavadega õõnsad metall 
kuulid, milles lahtiselt asetsevad puust, luust või metall 
kehad tekitavad rappudes helisid,., Kes jal kinnitati 
neid peorõivaile, harrirõivaile, hiljem hobu erakmeile n 
Hm. Narrirõiv aile. Miks nad temal is peas olid 
Aksel Künnapu meenutas veel kord «Tabamata imet» 
tegi kindlaks, et ühendus peaga on surmkindlalt pärit 
sealt: eks lõpe näidend ju Leo Saalepi sõnadega: 

«Võta nad ära, ema, nad teotavad su poja püha pead...» 

Õnnelikuna nagu pärast suurt avastust pani sel ENE 
köite riiulile ja läks järsku Söögiisu tundes kü i tagasi 
Põrgusse kõik need kuljused ja unenäod! Aga veider asi 
iseenesest küll, kas või see, et meelest ära ei lähe, 

Ma olen ikka kole hell küll, mõtles ta siis Lillakat mee- 
nutades. Ma ei petnud ju teda, Kui ma ütlesin, et olen 

himõtteliselt nõus, siis olin ma seda tõe, 

n teada, et Erna sellele nii kategooi 
sab? Muidugi, oleksin pidanud Lillakale 
ütlema, Aga siis tuli ju see kooli likvideerimise teade. Mis 
tähtsust oleks minu sõnadel siis enam olnud? 

Kõik oli õige, aga kripeldus ei kadunud ometi päriselt 
ja Aksel teadis väga hästi, miks: küsimus polnud selles, 
kas tema sõnadel oleks mingit tähtsust olnud või mitte, 
vaid selles, et ta neid sõnu siiski ei öelnud. 

Niisuguste keerukate probleemidega pead vaevates-sõi 
Aksel hommikueine ära, tundis, et täis kõhuga paistab k 
lihtsam ja tühisem, võttis «Naksitrallid» uuesti kätte ja 
luges peaaegu kella viieni. Raamatut sulgedes noogutas ta 
rahulolevalt: aeg oli just niikaugel, et ta võis ennast 
seadma hakata, Ta pistis konjakipudeli ja šampanja po 
felli, pakkis sinnasamasse ka angerjapurgi ja hakkas riie 
tuma. 

Õismäele oli kõige lihtsam sõita trolli ja bussiga. Mil- 
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A äna ühissõidukites trügida, 
t ei tahtnud Aksel aga täna ühissõiduk a 
ta vaatas taksopeatuse poole, nägi seal a a 
utot ja sammus pikemalt Et jr Rss Es 
Tema arvestused ei olnud petnud: A raa pad 
käis lillemüük nagu tavaliselt. Aksel osi t OTI 
raid, imestas ise, et neid nii hilja sügisel 


1% k 1 seis 
a KÄKASSAAIASrtipal tenal; astus: 1484 
Brna”koi pl ' 


| "Talle meeldis liftiga sõita, 

nõitla mõnutundega üles, Talle me t a 

ni Ar 1 oli ta hakkama saanud « tega, et sõitis ka 
Kita si kond korda üles ja alla. O' 
ritajaid polnud ja nii ta sõi- 
Ja es. Nägu poisike! mõtles 
hisedes, vajutas aga esimesele 


tuttaval külas käi 


tlnlci, 
ta üheks 


korrusele jõudes ikkagi jälle kaheteistkümnendat numbrit 


KI le aega ega tahtmistki, ta sõitis kahek- 


lale korrusele ja väljus. Uksekell helises KARUGA 
andale k s jus. | Lai 2 
tiipselt samades toonides kui Hola A 51 
Erna ähtavasti teda juba ooda merle 
ME el kodus stuvõtu jaoks liigagi pidu- 
lik suure dekolteega kleit. Muide, soeng oli Ernal alati lai 
orras. Aksel oli endalt korduva t SU 
nuiseds küll jõuab — selleks peab ju kindlasti iga päev 
ri juures käima! etr 
Sinu pedantne täpsus võib hulluks ajada,» ütles Erna 
kella vaadates. See näitas täpselt kuus. dr 
“Täpsus on kuningate viisakus,» vastas Aksel j 
aa teenrite voorus,» lisas Erna. «Sina LR pa 
«K uidas nii? Sina oled minu kuninganna, ala t ka 
teener. Kuninganna teenrina olen ma aga ka 
teati kuningas,» selgitas Aksel JA s ka a 
i kene st!» Gerberad olid Erna lem- 
«Gerberad? Kui kena sinust Aa A 
mikliled «Ära ainult püüa mulle li teha, et sa selle 
K i iise välja mõtlesid.» 
keeruka komplimendi ise välja mõt i “ ) 
Sese? Milleks See on lihtsalt lause ühest Raimond Kaug 
re idendist.» krt õed 
% Hi õi til pole ennast võõraste sulgedega ehtida.» 
«Oma suled on ainult lindudel, kullake.» 


As ats esikust üllatavalt ruumikasse tuppa ja pea- 


tus. Tuba oli mööblit sõna otseses mõttes täis. Kui Aksel 


4 125 


i Kallipite ühises korteris käis, oli Erna talle seal 
ud kõiki kolme ruumi, Õhtustanud olidki nad mitte 
Erna toas, vaid avaras paari nišiga ruumis, mida Erna oli 
nimetanud salongiks. Siia tulles oli Aksel arvanud, et leiab 
eest ainult madala kušeti, väikese laua ja tugitooli, mis 
tookord moodustasid Erna toa sisustuse. Nüüd nägi ta, et 
üht seina kattis täielikult laeni küündiv sektsioonkapp — 
see oli vist seisnud tolles «salongis»? —, akna all paiknes 
hele nurgadiivan ja ühe tugitooli asemel seisid laua taga 
kaks mugavat kausstooli, täpselt needsamad, mida Aksel 
oli näinud «salongis». Tuppa olid veel ära mahutatud tele- 
viisorilauake värviteleriga, jälle selles amaga, mis tookord 
longis» oli ilutsenud, stereoradioola kahe suure kõl 
stiga, madal tumba, mille sees Aksel teadis olevat tolm 
imeja (Erna oli seda tookord demonstreerinud) ja — Aksel 
ei uskunud oma silmi — seesama väike elegantne baari- 
kapp, mis oli kindlasti seisnud Heino Kallipi kabineti sei- 
nal ja kiilus end nüüd vaevu sektsioonkapi ja uksepiida 
vahele, 


hoolikalt sõnu valida, ütles siis aga otse- 


«Sa oled oma vaese mehe puhta paljaks teinud.» 

Erna ei saanud päris selgesti aru, kas selles lauses sisal- 
dus tunnustus või iroonia. Igaks juhuks vastas ta kergel 
toonil: i 

«Abielu ajal soetatud vara läheb ju pooleks, Peale selle 
jäid temale ju kolm etoaline korter ja auto.» 

«Ja sulle suvi is Aksel ja jälle ei saanud Erna 
aru, kas need sõnad väljendasid heameelt või laitust, 

«Ah, suvila või asi. Aianduskrundi köks, muud midagi,» 
vastas ta kiiresti, andmata endale aru, et rääkis kunagi 
kindlalt suvilaks nimetatud majakesest nüüd Heino Kal- 
lipi sõnadega. 

«Mnjah.» Aksel ei vabanenud teda järsku haaranud eba- 
meeldivast tundest. «Ja tema oli selle kõigega nõus?» küsis 
ta järsku. 

Erna kergitas imestunult kulme: 

«Loomulikult, Me lahutasime ju kokkuleppel, sellest 
tobedast kohtust hoolimata! Kasud on igal juhul ikka tema 
Pool.» Erna hakkas taipama, et miski Akslile ei meeldi- 
nud, ja ta õnnistas ennast mõttes, et ta korteri ostmise 
kohta Akslile veel sõnagi polnud lausunud. Nagu ta teada 
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ij E hast 
oli saanud, oli Heino selle eest neli ja pool tuhat pu 
ala E ud. lg dai) 
ALASES sa see korter ka midagi,» ütles ta. 
selle?» (4 k 
Muidugi. Või arvad, et kknoppretiikortaoeldb, a 
na tooni sigines hoolikast enesekontrollist 


mata teravust A 
Ja palju nad pult nöörisid 
Noli ja pool tuhat,» vastas lupligutarmats: 

Muide e tuhat tuleb veel aja jooksul tasuda. Siia lä) 


Brna silmagi pilgutamata. 


öil, mis mul hinge taga oli KON MN 
Ai + ' Ot us £c veel kord ringi. Ukse kõrval rippus 


afia E kk» («salong»!), televii- 
il Palmi litograafia «Lap! a DU ( amil 
GL kõrval konutas kolm Ellinor 228 Atkslt 
i (4sd 3»! rgadiivani tagant pa urpidi 
Kältatud eelai tesla. Alrsel jahtus. automaatselt saitvani 
Arda tõstis maali välja ja pöör as ringi ) Es ARG 
Kallipi portree, mille oli maalinud üks vabariigi pi 
pe iala aeeatin ona Akel tundis südame ümber midagi 
illek 3 
külma NU kel. 2 
x Heino kinkis selle mulle, kui pilt a sai.» 
sed selle s s riputada? 
«Kas sa kavatsed selle siia üles rip A 
ba haistis lähenevat plahvatust ja kiirustas seda är 
idma; A kit 
pTobukel Ma oleksin ju seda uba teinud!» 
tast üldse kaas tõid?» ltn 0 
oli ennast juba kogunud ja vastas pealtnäha täiesti 
enesekindlalt: Ü rind ei 
Teidas miks? See on ju minule kingitud. sie kn 
selle ju alati maha müüa, kui sa tahad, niisugused. por 
ed maksavad kena raha.» 80 4 A 
2 e Kalels?s küsis Aksel kõigutamatult. «Tema uuele nai 
kavale i Ga AH eli 
“Nüüd hakkas ka Erna ärrituma. Olgu mis on, ag Aksi 
pole tarvis oma nina toppida jadesse, mik 2 
ainult temasse, Ernasse. Nii ta siiski ei öelnud, vai! hi 
das ennast ja vastas õlgu asi 
«Kas või. Oleks ilus žest, ah?» a AU ja 41 n 
Ka 2 öelnud midagi ja Erna üritas kahtlaselt tera: 
vaks kippuvat vestlust teisele halsile keerata. KJPS 
" «Muusikat tahad? Ma panen ühe erakordselt hea plaa 


peale.» 
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Ta avas sektsioonkapi alui 
likult serviti laotud plaate, Neid oli nmastavalt palju, 
oma kolm-nelisada, Erna tajus Aksli pilku, vaatas vill 
üle õla tagasi ja ütles rahu säilitades igapäevase häälega 

«Need plaadid on kõik minu kogutud, kui see sind huvi- 
tab. Tema niisugustest sjadest ei hoolinud Kas 
keskaja muusika meeldib?» 

Vastust ootamata asetas ta plaadi radioolale ja lülitas 
selle sisse, Tuppa valgus pühalik koorimuusika, mis hoobilt 

kõike pehmendas ja mahendas Aksel kuulas vaikic les 
mõtles korraga, et ta on vist ülekohtune, Tõe 
on temal asja sellega, kuidas lahkuläinud abielupaar oma 
Vara jagab? Noh, hea küll, talle ej meeldinud, et siin < 
nii palju asju, mis Erna eelmist elu meelde tuletasi 
Mis Heino Kallipit meelde tuletasid, Ta sai alles nüü aru, 
et oli oma naiivsuses kujutlenud, kuidas Erna kolib tühja 
korteri kuidas nad siis kahe kesi siia mööbli vali- 
vad, uued asjad ostavad. Kõik uued. Nüüd mõis, is ta, et 
see oli tõesti ülina ivne ja eluvõõras kujutlus olnud. Elu 
ei elata nii ulmõilsalt ja romantil selt, elul on oma puht- 
praktilised reeglid ja seadused Pealegi polnud nad Ernaga 
kumbki nii jõukad, et korrapealt kõik vajalik uuesti osta, 
Ja Ernal oli neile asjadele tõepoolest õigus. Milles ta Ernat 
E üüdistab? Tõsi, see pilt... Selle suhtes ei osanud Aksel 
Künnapu Ernale ühtki veenvat õigustust leida, Erna müüb 
pildi ära? 

Võib-olla on niisugused asjad nendes ringkondades, kus 
Erna iga Päev liigub, päris tavalised ja endastmõistetavad 
mõtles Aksel, aga minule see ei istu Ma olen, jah, esim: 
põlve intelligent, Provintsipoiss, mitte eriti 
dest võrsunud, mitte ka eriti suurte kultu 
dega ümbrusest, Erna isa oli ülikool 
neljakümnenda aasta kevadel 
Pärast sõda oli ta tunnus 
kahe 


ja 
poolest, mis 


õukatest olu- 


aa pole 
t teinud, s alustan oma t 

paljud kombed ja maneerid mulle liht- 

salt harjumatud, aga ometi häirib mind selle pildi asi ja 

ma tunnen, et mul on kõigest hoolimata õigus. Seda pilti 

ma oma korteris näha ej taha. Oma? See on ju Erna kor- 

ter! Kui me kord tõesti om meie korteri saame, alles 
siis on ka minul õigus kaasa f ja. 

«Ega sa juhuslikult midagi joodavat kaasa ei võtnud?» 


lis Aksel Erna häält. «Ma oleksin ise Ja jas 
kandekoit oli niigi hirmus raske ja ausalt öelda £ 
i esikusse 
1 võpatas nagu unest ti esi 
portfelli järele. Mia 
» atas ta pudeli Ernale Kad 6 
E) SA a OA äta puud õit Käte vahel, ta 
dus ' ja, «Kust sa selle 
omdnsid tavalise elurõõmuga, «K TASA 
sr Mi NO t kapist vehkisin J E Na 
vt un ühe nsjamehe pulmad, eks kauplu Ja 
fa Pl NT mõned pudelid üle, tõingi siis t Sid 
t 'T “i ' välja, et sa oled mul ettenägelik,» kl ka 
tom oli juba täiesti HAAGA. Ta ei A 8 SA 
N oid, aga harva altvedav va s e, 8 
a Pea 'i i Td GMA ahetsebki juba oma pisut luba: 
on taltunud ja vaati 


muatut tooni i 
Ma kütan kohe laua TSM 
jadilvanile, laskis pea seljatocle vajuda, 
PESTA KAASA ARIAL Ro aga vald üllaid meloo- 
Katad PÄRURAMD ja Valgistasie ülendasid hinge ja 
Fit ll "i 8 “ i mõõlnud enam oma äsjastele tusastele a 
ju Ni ; ju nördimusele, tundis nüüd, et tal on RE s 
pi di KA aaa tõi sellega piirduvad vähemalt tä 
ma soovid ja tahtmised t 
Pu katta tagasi tuli, lükates enda ees ratastega 
arvoerimislauda, tõstis Aksel pea ja küsis 
; s avalduse sisse viime?» 0 
LAT Vants talle tikk aega tõsiselt otsa. 
võib-olla mõtled sa veel ümber?» 
astan ütles Aksel Künnapu lihtsalt 
Aasta nadenütgadilvani "ka s poolt teineteise 
AU JAA ala. ašet ümbritses igast küljest 
Ea N Hiljem, enne uinumist, mõtles 
niisuguse müüriga tahabki ta 
et sinna ükski võõ- 


Erna peatus 
Millal soov 


vastu 
kõrge seljatugi nagu müür 

TT vga 
Aksel Künnapu, et jus! ust 
nüüdsest peale oma kodu ümbritse 


ä j gama ei pääseks. 
ws ning halb välismõju nende õnne segama e 
ras ; he 


KAHEKSAS KÕRVALEHÜPE 


sja lõppenud peatükk otsek: malt 
t äsja lõppenud p otsekui kuulutab ette vähe 
e tegelase peatset nimemuutmist, siis arvab autor, et 
lase Si A 
kesöleda kõrvalehüppe ajal suitsü tõmmates oleks ehk pas- 
“ leh k 
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da kirjanduslikele tegelastele nimepanekust üldse. 

Suur roomlane Plautus on öelnud: «Nomen est omen», 
ehk teiste sõnadega: ütle mulle oma nimi ja ma ütlen sulle, 
kes sa oled, Eelkõige tuleks selle sententsi puhul juhtida 
klassikute puhtsüdamlike austajate tähelepanu asjaolule, 
kui vähe need naiivse lustmängukirjutaja sõnad elus tege- 
likult paika peavad. 

Oletame, et Plautusel oli õigus. Kuid kas oleks siis meie 
keskel olnud nii ar ukalt Ingleid, kes oma loomu- ja 
vaimuomaduste poolest mä rksa enam teatud sarvilistega 
sarnanesid? Kas leiaksime nii päratul hulgal Aleksand- 
reid, kes sõgedushoos teiste päid puruks peksavad (Ale- 
xandros meeste kaitsja), Antoneid, kes altkäemaksudes 
rasva lähevad (Antonius —- äraostmatu) ja Eduarde, kes 
joomalauas enda ja oma kodakondsete vara läbi löövad ja 
oma naistest viimase õnneusu välja roogivad (Eadward — 
varanduse valvur, õnne hoidja)? Väeti lapsuke, kes julma 
keelebarjääri tõttu ei saa meile anda mingit teatust oma 
hingelaadist ega eluplaanidest, saadetakse maailma umb- 
Topsu pandud nimega, seega ka huupi valitud oomeniga, 
mille ta täisikka jõudes tihti halastamatult naerualuseks 
teeb. Nii on. elt 

Kirjanduses on aga autoril tegemist enam-vähem lõpeta- 
tud kujuga, kes vastavalt oma looja vaimuvaesusele või 
-küllusele on varustatud selgema või ähmasema karakteri, 
ellusuhtumise, maailmavaate ja hinge- ning tundeeluga ja 
seetõttu moodustab mingi enam või vähem tervikliku inim- 
tüübi. Selle tüübi ristimine romaani, näidendi vms. alus- 
tamisel toimub aga paraku sageli veelgi hämmastavama 
mõtlematusega kui lihasele pojale nime valimine, mille 
puhul isa võib ennast õigustada vähemalt lootusega, et 
poeg sirgudes oma nimele au teeb. Kui aga pealtnäha aru- 
kas autor ei kohku nimetamast oma enam-vähem valmis 
tegelasi nimedega, mis nende olemusele lausa vastu kisen- 
davad, siis peaks säärased nimed kividena autori kapsaaeda 
virutama, Kui tuntud kivipildur Deucalion inime le kive 
südameteks pildus, siis tuleb talle tema ebaõn umised 
andeks anda, kuna ta tegi seda seljaga ootavate süda- 
metute poole seistes. Kirjanik on aga oma tegelastega sil- 
mitsi koos. 

Rirjandusliku tegelase nimi peaks olema lahutamatu 
tema isiksusest, tema ajastust, tema keskkonnast, see nimi 
peab olema lugejale abiks tegelasest kujutluse loomisel. 
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Nii nagu näiteks nimed Võllamäe Päärn, Ka 
Toomas Nipernaadi, Joosep Toots: või Jorh Aadnie kilpe 
Kui põlise Põhja-Eesti maamehe nimi on TA ai 
tai või Kattai (ilma et autor niisugust sbatõenäopua või 
õigemini sellise nimevaliku - vajalikkust teoses pii 
põhjendaks), võrdub see õie h smeks ja noa väi koa 
nimetamisega sealsamas Põhja-Eestis, Või kui Vae A 
pani sõja ajal sündinud tegelase nimi on Terje või kava, 
allu võik autor niisama hästi panna selle te, algne, (44 
uuntul «Volga» rooli istuma, Ka keskkonna ki imus pois 
vähem tähtis, Kuigi meie sajandivahetuse KUTT 
hubinenid Aleksandri või Wilhelmi nime kandvatest ki t 
ilndinutest, on ometi päevselge, et ühes ja samas perekonr 
Mn neid nimesid kõrvuti ei kasutatud: üht panid oma las- 
tulu Vene, telst Saksa keisriperekonna austajad. 4 
lolnüln nullele, et kirjanikul tuleb rangelt arvestada ko 
noloogilisi, geograafilisi ja tegelase i: upärast Sat 
nõudmisi, peaks ta ka enda isikupärale mõtlema ja hoo- 
litnoma nelle eest, et üsnagi lühikese perioodi + ltel Hu 
muud taoned el kubiseks peategelastest Annedest, Reinudest, 
Nirjudont jne ( 

a +4 autor siis sobivat nime 0 sima, kui ta seda 
Juut välja mõelda ei suuda? Kuidas keegi, Peale astava 
hinjanduse (on ju meilgi H, Rajandi ja H, Tarandi koostöös 
ilmunud «Nimede raamat») on käesoleva romaani. autor 
kupvitamud kahte põhilist meetodit, Esiteks külastab ta 
Jühjuhimalalt murnuaedu, Teiseks on teda hea hulga kasuta- 
mlnkõlblike nimedega varustanud lapselaps Ellen, kelle 
palutud rõõmustavalt originaalsetest nimedest va juhg 
lunue rida leidnud koha autori loomingus. Millised? Kus? 

x muritegelane Sassa Melder. 

MN KD alata autor kindla mõttega lugejat 
uolmine peatüki lõpu uinumismeeleoludest üles äratada. 


9 
Kõik “helises korraga: direktorilauale asetatud äratus- 
kell, telefon ja tunni lõppu kuulutav elektrikell koridoris. 
Direktori kt. Aksel Künnapu otsg võpatas selle sekundilise 


täpsusega ühel l alanud helina peale ega teadnud, mida 
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kõigepealt kätte kahmata. Ta kogus ennast siiski kohe, 
vajutas esmalt kinni äratuskella ja haaras siis telefoni- 
toru. 

Direktori kt. Aksel Künnapu viibis õpetajatetoas üksinda, 
teised olid tunnis. Äratuskella oli ta üles seadnud selle- 
pärast, et tegeles süvenenult kooli dokumentaalse asjaaja- 
misega ja kartis tunni lõppu maha magada. Tavakohaselt 
oli koridori suurt kella alati helistanud kaheksanda klassi 
korrapidaja, aga Künnapu direktorilaua taha istumisest 
saadik kuulus see õpetajate kohustuste hulka. Künnapu oli 
nimelt juba varem tähele pannud, et õpilased kipuvad 
seda ülesannet — või pigem õigust — kurjasti kasutama 
kell helises vahetundi ikka mõni minut varem ja tundi 
samavõrra hiljem. Kui Künnapul endal «aken» oli, soori- 
tas ta selle tähtsa toimingu ise ja et mitte häbisse jääda, 
kandiski ta äratuskella alati ka s ning seadis selle täp- 
selt määratud ajaks helisema, e siis, kui õpetajatetoas 
teisi ei olnud. Nüüd oli aga keegi ometi enne teda suure 
koolikella juurde jõudnud. 

Direktori kohusetäitjaks oli Aksel Künnapu määratud 
üsna kohe pä t Lillaka haiglasse viimi Esialgu polnud 
ta niisugust asja sugugi karta osanud, oli ju endastmõiste- 
tav, et direktori ajutise eemalviibimise ajal täidab tema 
kohuseid õppealajuhataja. Nii oli see kolme esimese päeva 
jooksul olnudki, kolmandal päeval oli aga Künnapu järsku 
haridusosakonda välja kutsutud ja tehtud talle ettepanek 
kooli juhtimine enda peale võtta. Helmi Umbleja oli kel- 
lelegi sõnakest lausumata osakonnas käinud ja teatanud, 
et tema direktorit asendama ei hakka, Põhjendused olid 
inimlikust seisukohast mõistetavad ja kaalukad: kolm last, 
mees sageli komandeeringus. Juba õppealajuhataja amet 
oli talle liiaks, hea küll, sellega tuli veel kuidagi toime, 
Pidi tulema, sest ta oli ju õppeaasta algul lasknud endale 
järjekordselt augu pähe rääkida. Direktori kohusetäitjana 
tulnuks tal aga iga päev veel kauem koolis viibida, väga 
sageli linnas käi 

Osakonnas püüti Umblejale selgeks teha, et tema pro- 
test on viljatu ning mõttetu, kuna seaduses ettenähtud 
korra kohaselt peab ta direktorit asendama. Umbleja 
ilmutas aga seekord ebatavalist iseloomukindlust, jäädes 
oma nõudmise juurde. 

«Kuulge, kuulge, see on ju lausa vastuhakkamine,» ütles 
osakonnajuhataja kulme kergitades. «Kas te ka mõtlete, 
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see tähendab, kui töötaja keeldub oma kohustuste 
> a 
>jal oli varuks trump, mida praegusel te puu- 
luse ajal tihtigi kasutatakse, ja ta käis selle trumbi nüüd 
ivitamata välja. g va 
el juhul palun rahuldada minu avaldus N. koolist 
lahkumise kohta,» ütles ta, võttis käekot t sinna varem 
almispandud paberilehe ja hak kiiresti 
Omnkonnajuhntaja jälgis teda jahmunult ja kaalus s 
veatl õlle võimalikud tagajärjed läbi. Olukord oli v 


mult kolm null Umbleja kasuks. Esiteks, kui Umbleja i 
lliheb, tuleb direktori kt. kohale ikkagi keegi teine leida. 
kaotab N. kool ühe õpetaja, kelle asemele on aasta 


Polue 
hoakol viina raske, kui mitte võimatu uut saada, kolman- 


tuleb N, koolile ka uus õppealajuhataja määrata, mis 
pole põrmunmi lihtsam ülesanne kui kaks eelmist. Näis, et 
tull Järele anda, Otsekohe käsi üles tõsta osakonnajuhataja 
ha ol tahtnud, Ta silmitses kirjut t Umblejat ja lausus 
i illtemidagiütleval toonil h 
A Ard al kp ometi, ärge siis kohe paanikat tehke, Kui 
mu tells vantu tulekkmime == keda me siis teie arvates direk- 
on kkohunethitjales võiksime määrata?» 
f - ollele 1 “ lmusele oli Umbleja enne osakonda tule- 
Mut mõelnud, "Tal polnud aimugi Lillaka ja Aksel Künnapu 
vahelisent jutuajamisest, aga temagi meelest oli ainuvõima- 
Mie kandidaat just Künnapu, Niita vastaski , , 
Nol, nee on ju ikkagi teie asi, Aga kui te just minu 
avamist künite, miis näiteks 1 või õpetaja Aksel Kün- 
pu. Minu arvates väga sobiv kandidaat.» K 
K All nüüd meenus osakonnajuhatajale, et Künnaput oli 
anda Järglnseks soovitanud ka direktor Lillak. e. Vahe- 
al oll nee Juba meelest läinud, kooli likvideerimise ots 
(lireletori probleemi automaatselt pä korrast 
Võni, ka ühendkoolile oli direktorit vaja, aga 
le Iümimun lahendamisega oli nega kevadeni Ja nii too 
Lillaka tlitonti vastuvõetav soovitus ununeski, Muide, kooli 
likvideerimise otsus oli esialgu alles suusõnaline, minis- 
mumi kolleegiumi protokollist küll äbi k ud, aga 
ollekohant menduse jõudu omavat dokumenti polnud veel 
vilja antud 
Õsaka Mmajuhatajale meenus seoses Künnapuga veel 
midagi ja ta ki ikki Umblejalt, kas vastab tõele, et 
Aksel Künnapu varsti abiellub. Umbleja imestas niisuguse 


elm 
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küsimuse üle, kostis aga puhtsüdamlikult, et seda juttu on 
ta kuulnud küll, Künnapu ise vist kuskil möödaminnes 
mainis. 

«Mhmh. Ja teie jääksite s õppealajuhatajaks edasi?» 

«Jah.» Umbleja vastas kohe ja kõhklemata ning osa- 
konnajuhataja mõistis väga hästi, et Umbleja oli seda öel- 
des mõelnud kooli eelseisvale likvideerimisele. Noh, see 
oli juba: ükskõik. Tähtis oli koolile praegu juht leida, 
küll kevadeks kõik esialgu veel lahtised otsad iseenesest 

ku sõlmuvad. 

i» Ja et oma jutuajamise kestel kergelt kõikuma 
löönud prestiiži kindlamale pinnale aidata, lisas osakonna- 
juhataja autoriteetselt: 

«Ma kutsun Künnapu välja ja räägin temaga. Midagi 
kindlat ma teile praegu lubada ei a. Ja äraminekuga ei 
mal nii kergekäeliselt ähvardada, asendamatuid inimesi 
ei ole.» 

Umbleja muigas sisemiselt, ta teadis, et oli juba võidu 
saavutanud. A 

«Ärge koolis sellest kellelegi esialgu rääkige vähemalt 
mitte enne, kui ma olen Künnapuga kõnelnud.» 

Umbleja andis lubaduse ja mõtles endamisi, et see manit- 
sus oli küll jatu, nii tark oleks ta ka ilma hoiatuseta 
olnud. Direktorikohta ei ihka keegi — kui Künnapu liiga 
vara teada saab, jõuab ehk ka tema mõne ümberlükkamatu 
vastuväite välja otsida, Las see ettepanek sajab talle oota. 
matult kaela, nii on kindlam, 

Nõnda: polnudki õpetaja--Aksel Künnapul aimu, milleks 
teda järgmisel päeval os konda - välja kutsuti Võib-olla 

stal rahulikumas j tabiilsemas olukorras mingid tõe- 

ased kahtlused te kkinudki, aga praegu elas Künnapu 
Ernaga abiellumise tähe all. Ta vaevles imelike kaksipi- 
diste tunnete käes, i dale, et ta ju armastab Ernat, 

s aga sealsamas kohe, kas see on ikka see armastus, 
millest poeedid ja filosoofid kirjutavad. 

Peale armastuse ja abielu probleemide köitis Künnapu 
mõtteid aolu, et Margus Tõru tolle rumala pussi pärast 
Puiatu erikooli saatmine ähvardas, Kui Ellen Valgma talle 
sellest pikalt ja põhjalikult rääkis ning Künnaput lausa 
vannutas komisjoni istungile k. a tulema ning Marguse 
eest seisma («Sa ju, nä , kuidas ta seda Pussi tegi, sa 
tunned teda väga hästi, sa tead, et ta tegi selle kodu 
jaoks!»), oli Künnapu küll põhimõtteliselt nõus 
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õhimõ i ta enda peale, mis kuradi 
(jälle põhimõtteliselt, vihastas 1 
vingerdaja minust hakkab saama?!), mõtles aga kohe, et 
õisi stmine polegi nii lihtne. k V sr 
t Künnapu otsustas Margusega igal juhul enne räi 


vahele tuli see ootamatu kutse osakonda. E 
näpu seostas seda algul Ernaga ja Lea Mandli käest Jeu: 
AUASATADOK Laan shldm tuld; mötles? t ahulolevalt ja 
holintan kohe osakonda, Len oli aga kuskil väljas ja Akse 
K üpu nui ta klitte alles enne õhtut, k tae? 
Ütle nie üht asja kas see kutse on kuidagi ühen 
dluses noh, selle asjaga?» Künnapu teadis, et at 
telefonis liiga selgesti väljendada on ohtlik, osakonnas k i 
mitu paralleeltelefoni, tont teab, kes võib kogemata (või ka 
alhilikkult) pealt kuulata 

«Mi umunenolle?» ei taibanud Lea kohe. ! 
Noh, not Millest meil sinuga kunagi juttu oli...» 
Au, 181 
Oled Jändel? 
»Olon. Ja pealegi 
mingit tähtsust, Nüüd 
'Pohoh A al mia 
“ Ah ot teil on minu elust endiselt täielik informatsioon?» 
Künnapu loobus ettevaatus 
Min ülima siis mõtled!» 


Min miin lnhti on? Ali j / 
Pull e K ntled ise.» Lea Mandel teadis küll, miks Kün- 


nupu nii Järsku välja kutsuti, aga antud juhul oli ka t 
rk ihule lähemal kui Künnapu oma — juhat a oli 
sõnaga öelnud, et tahab Künnapu ootamatu äkkrün- 


Noh, tend ju ise, et sellel pole enam 


' nutu seina suruda 4 
a mani MAARTÖöbUS pealekäimisest, lausus ainult 


võimalikult ükskõikse hühileg 
«Niiet mitte midagi halba 


Noh A C esi ütles Künnapu ja asetas toru 


aparaadile s mõttes võimalikke põhjusi, ei tulnud 
kuidagi usutnvale variandile ja lõi käega AE 
lelisti kolin kolmeks, ta helistas korraks Ernale ja läks 


tundi A kvaali = 
A ONANSESAS tuli juhataja jutt talle niisiis täiesti ootama- 


a lõi tal hetke lad alt. » 4 E 
“A vabandan, aga minu teada asendab direktorit tema 
a vabandan, 
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ajutise äraoleku korral automaatselt õppealajuhataja!» — 
see oli kõik, mis ta esimese hooga oskas vastata. Juhataja 
silmitses teda ja vangutas pead. 

«Tavaliselt küll. Aga antud juhul on meil tegemist veidi 
keerukama olukor. aga. Direktor Lillakas lamab infarktiga 
haiglas. Mul ei tarvitse teile loomulikult seletama hakata, 
mis asi on infarkt. Te teate niisama hästi kui mina, et direk- 
tor Lillakas selle õppeaasta jooksul enam kooli ei tule 
Kuu-poolteist haiglas, siis kuu aega sanatoorset 
siis veel vähemalt neli kuud haiguslehte ., 

Ja kuna ta kevadel nagunii pensionile läheb, siis pole 
temast enam asja.» 

«Noh, aga miks siis ikkagi just mina?» küsis Künnapu 
nüüd juba sõjakamalt. Ta mõtted olid vahepeal endise 
teravusega tööle hakanud, «Koolis on enamik pedagooge 
minust vanemad, kogenumad ja kindlasti sobivamad,» 

Juhataja vaatas talle imestust teeseldes otsa ja pani 
lauale peamise trumbi. 

«Mind paneb teie tõrkumine imestama. Te ju rääkisite 
sel teemal direktor Lillakaga juba tükk aega tagasi ja and- 
site oma nõusoleku tuleval aastal tema kohale asuda 

Pagana Lillaka juba jõudis siingi kõik ära ri la, 
mõtles Künnapu nördinult, Jutt pidi ju omavaheline olema, 
nii-öelda provisoorne! 

«Ma andsin talle tookord ainult põhimõttelise 
nõusoleku. Päris konkreetset juttu meil ei olnud.» 

«Kummaline, Mida te siig õieti põhimõttelise nõusoleku 
all mõistate? Või on teil kah niisugune moodne arusaamine, 
et põhimõttelised küsimused on need, mis kedagi konk- 
reetselt ei puuduta? Ei, õpetaja Künnapu, mina arvan te 
siti. Kui inimene millekski põhimõttelise nõu oleku annab, 
siis paluksin mina teda nende põhimõtete gi ka toi- 
mida.» 

Aksel Künnapu tundis, et ta on lõksus. Ta üritas siiski 
veel välja rabelda: 

«Kool läheb kevadel lik ideerimisele, Niisugustes tingi- 
mustes pole minu arust ju enam erilist tähtsust, kes need 
viimased kuud nimeliselt direktor on 24% 

«Eksite, seltsimees Künnapu,» vastas juhataja nüüd juba 
täiesti kindlalt. «Meil ei ole vaja nimelist direktorit, meil 
on vaja tegelikku direktorit. Või arvate, et kui N. kool 
tuleval sügisel teisega või teistega ühendatakse, siis võib 
nüüd juba kõigele käega lüüa ja lasta asjadel isevoolu 
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r B) ooli 
minna? Ei või. Ma oleksin teilt PAHEPUB E ST 
otismi i iis diks, kui uues E 

satriotismi. Kas teile siis meeldiks, 1 0 
del kool pidi küll vilets olema, kui sealt ületulnud 
pila ü i 7 istatud on?» u 

õpilased nii halvasti ette valmisi 7 a 
i Ea apu vaikis, nende argumentidega polnud mõtet 


M IN t homsest päevast võtke kooli juhtimine üle,» ütles 
Nii et homsest päeva 


juhataja, Ja nagu oleks ta Künnapu hiljutisi mõt- 
osakonnajuhataja. Ja na 

old tendnud, lisas kergelt rõhutades MRT A 
AM KP at koolimaja saab lähema paari aasta jooksul 


min, 1 inna on direktorit vaja. Keskkooli direktorit. 


Kun te sellele pole mõelnud?» 
Ma pole auahne A 
Juhataja tõstis hämmastunult kulme 4 
Minu tenda olete te kommunist, Künnapu?» 


A n niisugused sõnad teie suust äärmiselt kohatud. 
ilm on äi 


mite teadma, et inimene peab töötama 
Kommunistina peaksite teadma, < jinimiene peab töötama 


0 nkonnale kõig 4 
MAR GRATA gedate inimeste hoo- 


al 
kurjeristide ja ide 


vikeimine Jiitlee 
lol 


Mile õlgus, mõt Züinnapu. Ja sellele mehele ei 


a hoopiski öelda, et mul on võimatu maakooli jääda, 
mu ma hoopisk v ad on vt 
1 tulevane naine ei tal sede Ae 
i Kat kan t riikimise võiksime € Se te mi Ka 
poleks 44 sna teravalt, et vabane! 
mile hooleks jätta,» ütles ta üsna A 
A E E l 4 isikese enesetundest. «Mis puutub praegu 
übinoomitud poisikes 


N, kooli, siis Kui leiate, et minu asumine direk= 
penne ooli, siis... , 


kohale on tõesti vajalik...» pi 
F "Ma Joi Ara et ütles juhataja rõhutatult vahele. 


Mis wlis ikka. Püüan neid kohuseid täita nii hästi, kui 


uudan. Kogemust kooli juhtimiseks mul küll pole. .» 


l lugi üle jõu käib, pöörduge meie poole, Abis- 
ul midngi üle jõu ki 


Aaa ama jonulit, mõtles Künnapu. Sa tead ju väga hästi, 


» mees naljalt appi karjuma ei hakka. = 
A TA kardan, et õppealajuha- 
tajant möödaminemine võib antud taas 1 HAS 
oltslmees Umbleja k eile siin ja ea jah ž 
vad põhjendused, miks ta seda kohta pidada ei saa. 
» mitte sõnagi A ka 
Aa tatt sõilele kolle: Just teid, Koektiiv 
näib teid väga hindavat, teie aga tahate seda us: 
i 


ja kõrget hinnangut nulliks teha. Ausõna, lausa piinlik.» 

Ongi. Aga mitte selle pärast, mis sina arvad. Oma lolluse 
ja tookordse arguse pärast on piinlik. Nüüd tuleb hakata 
usinasti lõikama seda, mida kuu aega tagasi kergemeelselt 
sai külvatud. 

«Kevadeni jääte direktori kaa-teeks. Seltsimees Lillakat 
ei saa tema haiguse ajal töölt vabastada, see on teile ju 
teada, Ma usun, et need kaks tähekest ametinimetuse taga 
ei vähenda teie kohuse- ja vastutustunnet.» 

See oli juba solvamine. 

«Need kaks tähekest ütlevad, et ma pean täitma direk=- 
tori kohuseid, Täitma, Ma olen muide: harjunud: endale 
pandud kohustusi alati täitma.» 

«Nonoh, ärge nüüd pahandage. See oli niisama muuseas 
öeldud, Ma ju ütlesin, et usun tei 

Umbleja oli küll kogu eelmise ja sellegi päeva hoolikalt 
suud pidanud, aga kui Künnapu teatas, et teda kutsuti c 
konda, ja bussi peale lä pidanud ta »enam vastu. 
Kümme minutit hiljem teadsid kõik, milleks K. ünnapu osa- 
konda välja kutsuti. Ja kõik olid selle valikuga nõus, ainult 
Põlendik mõtles pisut kibestunult, et tema on ju siin koolis 
ikkagi suurema < žiga pedagoog kui Künnapu ja et osa- 
kond oleks võinud siisk esmajoones tema poole pöörduda, 
ükskõik kas ta oleks seda kohta vastu võtnud: või ei. Nii- 
palju tal sii tust jätkus, et ta selle mõtte ainult 

kis ja siis kohe välja viskas. Direk- 
; sellel kohal poleks ta ühelgi juhul 


Nõnda siis tuligi, et kui Aksel Künnapu järgmisel hom- 


mikul õpetajatetoa ukse av tõusid. kõik koomiliselt 
tõsiste nägudega püsti ja hüüdsid nagu ühest suust: 

«Tere hommikust, seltsimees direktor, soovime: õnne, 
seltsimees direktor!» 

«Kerige...» ütles Künnapu ja hakkas tusatujust hooli- 
mata naerma. Küsis siis jälle tõsinedes: «Kell on viie 
minuti pärast üheksa, miks ma kuskil korrapidajaõpetajat 
ei näe? 

Künnapu tusal olid omad sügavad põhjused, seda polnud 
õige lihtlabaseks tusaks nimetadagi. 

Eile osakonnast tulles oli ta proovinud Ernale helistada, 
aga Erna kolleeg oli teatanud, et seltsimees Kallip (nime 
li Erna lahutades jätnud muutmata, sest «Me ju ahiellume 

ohe, siis saan ma nagunii sinu nime. Milleks mitu korda 
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passi vahetada?») sõitis reporterite a la 
uleb tagasi arvatavasti väga hilja, võib-olla Sa aa 
wmmikul. Aksel Künnapu pidi toru juba ära pani k 
kuulis küsimust: i 
s te olete seltsimees Künnapu?» 
Jah 
Jõrn 
N ) veile homme hommikul ise kooli ) i 
Au rait on kõik nähtavasti pi Et 
tena, Muidugi, mis siin ikka salata, va jamiseks po gi ju 
põhjusil, Aga Aksel tundis, et tema EKG ka 
hoidiikkus ja kinnisus lõi jälle kord välja Mil' sd ike 
bu ette suure kella külge panna? Tema oli harjunud A 
mune vlulandiga: enne tee ära, siis sea Sada tus ak 
m Kanngi kuagutab pärast munemist, mitte aa A 
(UN ah Jeonielm tm silme ette taas Brna uus korter, 3 
1 Kollipi=mimolisest abielust sinna ületoodud asjad 
ooluletvapidu pidades oli Erna küll osa- 
pakku ajada, aga 


palus teile öelda, ette teda täna asjata ei otsiks. 


liselt niidalal 


neelsed mõtted 
pattu i lasid need kahtlevad ja 


Nii oli ka täna 2 
Alme um oma Jaua taha nüüd oli see tema, Re 

onm Lillaka laud ja teeskles innukalt töö “kihk 
Ww Aun kui kell tundi helises, kuulis ta äkki j SL 

laenti vahepeal juba ununenud narrikuljuste helinat. 


rnvant ja'tama“veetluntent eemal 


tõrdmad mrupidumined üha uuesti 


ÜHEKSAS KÕRVALEHUPE 


tutori kõrvalehüpetes on juba olnud juttu itakse) ji 
alune Ja elu, kunstitõe ja elutõe küsimustest. On aru 
| totülpide üle, romaani sündmuste, tegelaste käi- 
naa, t ületud probleemide eluläheduse jms. üle. 


vl heietada veel ühe 


Viltid tahad tor nelnamal teemal 
"A j4 pi A meer on kord öelnud, et kirjandus pole lu, 
kõike võib juhtuda, Kahjuks tuleb see väide tingi- 

j i tunnistada: kirjandusel on oma loogika ja 

ja jumal teab veel millele rajatud seaduse! 

autoril vageli pakuna jalus ripuvad, elu aga ei tan 

ta Mlngit kui tahes arenenud mõistuse poolt vä jatöö- 
utud loogikat, vaid viskab oma uperpalle etr l a 
ogikale "sülitades, Kirjanik võib neid uperpalle küll peal: 
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gaaihea terijao ja tugeva härvikava puhul isegi kaasa 
eespool nimetatud. seaduste järgi vältas 
d t 8 gi valmismeister! 
MKS sängi need ei Muni Mis seata 
EA Am a e targa mehe ja nimelt 
Bale lek siooniga, et kunsti üles, es pole el 
a a vaid selle vi ka haa on 
ilmne, et rahvas kui kirjanduse tarbija. ei vaja ki jäid 
t a ad mitte niivõrd Matrossovit kuivõrd 
Ja ; a te erandlikku, olgugi ülima täpsusega 
tast Kd Ad mõistet, üldistust, mis ärataks 
matrossovlikud aidad Pa 
, Autor targutab selle üle peamiselt seepärast. e i 
janduse ja tema najal tehkava üldistuse suhted ninasid 
olevat üsna segased, Põnev süžee, pimestavalt ereda kol 
riidiga joonistatud tegelaskujud kipuvad mõnikord St 
tama (kahjuks mitte ainult pahaaimamatu lugeja. id 
puhuti isegi kvalifitseeritud kriitiku eest) peamist ee kes. 
list üldistust ehk lihtsalt maakeeles öeldes mille 
pärast raamat õieti on kirjutatud. Tekivad «k dt 
taja ja lugeja vahel. Õnneks on autor pealiskaudselt kokk 
puutunud ka elektroonikaasjandusega ja leiab sellepärast. 
-K illap ei saa tõdetud nähtuses süüdistada ei üht el 
tei, t poolt: ka parim raadiovastuvõtja ei suuda välistada 
saatja tekitatud häireid, nagu ka parim saatja ei le või 
meline tasa tegema vastuvõtja puudusi De Sia 
Lugeja on ehk taibanud, et autor on selles kõrvalehü 
pes püüdnud teda mõtlema panna selle üle milleks käes. 
olev romaan õieti on kirjutatud. Nüüd, lootes, et see püüe 
on vilja kandnud, tuleb autor jälle oma töö matde Si 4 
,Et lugeja teda juba korra kõikvõimalike hel SS ses 
pilanud on, siis annab autor nüüd vastulöögi ja alustab 
järgmist peatükki tõepoolest lehmakella kelinaha. te 
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Lehmakell helises 


Ellen Valgma, kes üle künklik i 

E 1 , kes-ü iku heinamaalapi taa 
päeva maja poole rühkis, seisatas üllatunult “ja aka 
elina suunas, See oli nii erakordne ja Elleni meelest kau- 
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gesse lapsepõlve mahajäänud nähtus, et mõjus lausa usku- 
matuna. Kaasaja lehmad ei kõnni enam kell kaelas ringi, 
aid nosivad oma toitu suurtes karjades ja neid valvab 
enamasti elektrikarjus, parimal juhul pensionieas vana- 
mees, Pika vemblaga loomade järel vantsiv karjapoiss on 
kadunud, teda võib kohata veel vaid ühe või teise praegu 

astutaval kohal töötava seltsimehe memuaarides, = mis 
Üllenile mõnikord vägisi meelde tuletasid plikapõlv loe- 
tud panmatuld «Ajalehepoisist miljonäriks» või midagi tao- 
JM. Bllen polnud karjas käinud, tem a, kes Suure Isa- 
vapustavas voofis hul oli olnud kool- 
meister nagu nüüd Ellengi — ja tähelepanu äratanud 
kunätnik, kes meisterdas peamiselt enda ja oma lähemate 
õprude jaoks pretensioonituid, kuid meeldivaid akvarelle 
ja monolüüpinid. Lehma olid nad siiski pidanud: tollal ei 
aunud maakoolmelster ilma põllumehe (kas või potipõllu- 
mehe) kõrvalametit pidamata ots otsaga kokku, kuid ne nde 


põren oll toitu nõudvaid suid peale isa ja ema tervelt kuus 
Moda alnnnt plimaandjat polnud aga metsade keskel asuvas 
majapidamises tarvis karjatada, tal ei olnud lihtsalt kuhugi 
kurja peale küppuda ega tundnud ta ka tahtmist ninaesist 
puhkuvalt rohumaalapilt toiduvaese metsa seiklema 
minna. Et lehma tegemiste ja liikumistega gi kursis 
olla, riputati talle kaela kell Seda kella mäletas Ellen 
Valgma detailse sega, nagu me paljusid lapsepõlve 
pinlnnju erakordse selgusega mäletame. Kell oli olnud 
Vauent, aja tolmel parajal määral rohekaks tõmbunud ja 
lmnnt küljest mõlke täis, kella hä il aga oli laste meelest 
Kõlanud eriti kaunilt; aastate möödudes muutus see kõla 
nostulgiliseks mahenevates mälestustes aina kaur 

Nüüd hollses lehmakell otse keset kahekümnenda sajandi 
Mmant veerandit, keset suurfarme ja -karjasid ja sundis 
Ülenit uudishimulikult ringi vahtima, Otsida polnud tar- 
Ja muanta»valgekirju kellakandja seisis. mõnekümne 
ammu kaugusel algava hõreda männisalu serval ja sihtis 
Mlenit nõudliku ning arupäriva pilguga.” Aruka loomana 
taipan ta aga peaaegu kohe, et silmapiirile ilmunud inim- 
olendil pole temaga ega tema muredega mingit pistmist, ta 
Janklu pea kella Ügedasti helisedes uuesti alla j jätkas 
metsaMiirse maalapi põhjalikku puhastamist. 

Bllen seisis paar minutit ja vaatas, sammu edasi. Ta 
oli teel Margus Tõru koju. Ajaealiste asjade komisjoni 
jatung pidi toimuma ülehomme, nagu oli selgunud kooli 

e 
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saabunud kirjast, nüüd oli vaja Marguse emaga tõsine jutt 
maha kida. Ka tema oli komisjonikutse kindlasti juba 
kätte saanud, nüüd tuli kõik kooskõlastada. Selle all ei 
mõelnud Ellen Valgma mitte mingi kena legendi kokku-= 
luuletamist, vaid lihtsalt kooli ja kodu püüdluste ühise 
nimetaja alla viimist, Samuti tahtis Ellen välja selgitada 
mõningaid fakte, mis aitaksid Margust õigesti ja objek- 
tiivselt iseloomustada, 

Poiste õnnetu linnask äigu üksikasjad olid Ellenil nüüd 
teada, Margus oli need ilma erilise pealekäimiseta ära r 
kinud, Jaega seal suurt midagi jäkida olnudki, põh 
Joontes oli Endel Viru asi st tõesti õige pildi andnud. Mis 
puutus pussisse, siis selle oli Margus  väl tõmmanud 
küll — kui raha nõudvad linnapoisid juba liiga ähvarda- 
vaks muutusid ja Endel oma'sinise silmaaluse ! E 
nud ning karjuma pistnud Halja terase nägemine ehma- 
taski kallaletungijad viivuks eemale, aga si lid militsio- 

id j al. Linnapoisid olid” miilits: ga ilmselt 
varemgi tegemist teinud ja pi id osavasti kõik pea 
peale: nemad polevat milleski süüdi, Margus tükkis hoopis 
neile pussiga ähvardades ligi ja nõudis raha. Seda ilmset 
valet mil ärid küll ei uskunud, aga puss jäi pussiks 
ning Margus ja Endel viidi koos teistega jaoskonda 

lootusi Ellen Valgma Marguse kodu külastamisele 
siiski ei pannud: Marguse ema oli tööl kolhoosi remondi- 
töökoja laos ja kuulu järgi üsna sageli vintis Rahvasuu 
on muidugi käbe liialdama, “aga kuigivõrd tõtt on kõige 
hullemaski liialduses, pealegi oli Ellen ka ise Malle Tõru 
paar korda rahvamajas kaunis lõbusas tujus näinud 

Oleks ta ainult kodus, Kell näitas viiendat pärastlõuna- 
tundi, Marguse andmetel pidi ema hiljemalt poole viieks 
saabuma. 

«Kui ta just meestega viina võtma ei kuku.» 

«Kuidas sa oma emast räägid?!» pahandas Ellen Margus 
vaatas talle avameelselt otsa 

«Jumalatõsi, õpetaja. Tal on aeg-ajalt niisugune komme.» 

Ellen tahtis just öelda, et laps ei ole oma ema kritisee- 
rija, ammugi mitte niisugusel toonil, aga pilk poisi silma- 
desse sundis teda vaikima. 

Nüüd hakkaski ta siis Tõrude majani jõudma. 

Ta oli veel kümmekond sammu majast eemal, kui uks 
avanes ja Margus trepile astus, 

«Tere, Margus! Kas ema on kodus?» 
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«On küll.» Margus ootas, kuni jka juurde jõu: 
dis, ja ütles siis põrutavalt a t: KAASAS 
«Katsuge mitte välja teha, ta on üsna si akne 
Ellen läks sõnagi vastamata poisist mööda ja as 
SAA i Santa valge linaga Pesa Ea 
st " lis jätta muljet, nagu tegeleks ta usinalt SD 
ja tied tema püüdlikkusest hoolimata -aina 
libisema, Ellen teretas. ja tös KS: 
lunde ette liuelnud lehe üles, see oli mini t med 
Pinot Lauuri plekke olid jätnud. Ellen -ei nä sh 
Ka aa raid midagi muud — lauajala taha; oli: peide nd 
ainule! mida vaksa võrra põrandast kõrgemal lõppev 
olnipude da vak 
laudlina Jlir ataeisuutnud, 0 a ad 
a Päri akergeli pudiitava -koslega; «Tööd 
t muist tuleb ikka kodus ära 


gite paberitega, mis 
laun nlla Jäppusid 


pit ütle 
on nii palju, kasvab üle pea, 
teha. 


idagi. Tema 
Mllem noogutas masinlikult ega vastanud mida 
en Nooguti 


viima ristati? 
Millal siin viimati korisi A 
ÕI str > > vatt 7 A ja tasse, põrandat kat s 
Sar Ni JA Sirlibud vähestel mööbliesemetel vaia 
ta od eisev voodi oli üles tegemata, lohaka! 
tolm. Toanurga 


l tud teld alt paistsid hallikad linaservad ja plekiline 
ülevinutud teki € f 


md 4 
2 "f a, ot Margus internaadis elab, A 
"t Marguse asja pärast?» sõ 
ta oti” sõno, mis sellele. noorepoolsele 


Ellen Valgma. 


ale arusaadavad oleksi! 

mrjasti purjus emale arusaad oi t 
; «M “ ni tal kui palju Margus teile on r 

PI st teate... 
kui palju te üldse asjust teate, i 

' Mis noul Alen tenda,» vastas Malle ara 
igadusi, muud midagi. Eks te tee segi, 

kuel ta on. Kiisi või keela, temale on see 244 
Minlenel ta 0) nale Sa 

l l M. len talle ammu öelnud, et küll sa oma mataka 
vilistada,. Ma olen t 


äkinud ,.. Või 


"Tõru hoolimatult. 


Poiu tegi linna! 
pudmtalee 
« (id ole siis kelies ver e 
% tr ' is akna all ja kuulas kõnelust avali sui pealt. 
Murgus st akna all j 


Valgma märkas teda ja ütles: Mit i Y 
' "M 2 ' ha A mine korraks välja. Ma tahan sinu 


sügpmavahel rääkida VALGLA 
a ab, saab ükskord teada, et teised inimesed 
Ah las kuulab, sae 


edasama, mis minagi.» K 
t va M ri kordas Ellen, «Ma palun sind.» 
Mine, Margus, 


A 143 


Margus kehitas vastumeelselt õlgu, nagu tahtes öelda, et 
ta võib ju minna, nagunii pole see talle uudiseks, mis nad 
siin kokku võivad rääkida. Ellen Valgmale vastu hakata ta 
ei söandanud või ei tahtnud, kergitas pükse ja loivas sõna 
lausumata toast välja. Ellen Valgma nägi läbi akna, et 
poiss lonkis lauda ja kuuride poole. 

«Kas te teate, et Margust tahetakse Puiatu erikooli 
saata?» v 

Malle Tõru mühatas. 

«Las saadavad, Paras. Minul polegi aega siin temaga 
jännata. Mees on aina merel, näitab ennast nagu noor kuu. 
Las saadavad, seal tehakse temast ehk veel inimenegi.» 

«Kuidas?» Ellen Valgma oli jahmunud. «Te vist ei tea, 
mida see tähendab!» 

«Mis seal teada. Laudas giti, et see on just sihukeste 
kõrilõikajate jaoks, Karmi korraga kool. Niisugust on Mar- 
gusele just vaja.» 

«Margus ei ole kõrilõikaja!» 

«Kaitsete poissi? Nojah.,. Eks ta seal teie internaadis 
ole ehk tõega vähe vagasem. Aga näe, teiegi ei jõua teda 

«seal ära valvata.» 

Etteheidet Malle Tõru sõnades tegelikult polnud, oli 
ainult ükskõikne konstateering, et näete isegi, temast ei 
saa jagu ei teie ega mina. 

Ellen Valgma hoidis end tagasi, hakkas rääkima vaikselt 
ja veenvalt, , 

«Erikool pole ainult karmi korraga kool, Seal õpivad 
väga halvad lapsed, niisugused, keda tavalises koolis enam 
pidada ei saa. Margus on väga vastuvõtliku iseloomuga 
poiss, seal satub ta kiiresti teiste halva mõju alla.» 

«Pole midagi. Saab oma vitsad kätte, võtab aru pähe.» 

Malle Tõru oli oma otsuse nähtavasti juba teinud ega 
vaevunud asja uuesti üle mõtlema, Tema silmad kõõ- 
ritasid v lauajala poole. Ellen märkas seda ja ütles, 
suutmata ennast enam ohjeldada: 

«Võtke see pudel välja ja rüübake, kui teil seda tõesti nii 
väga vaja on, mis te tast peidate.» 

Malle Tõru muigas segadusse sattunult ja hakkas siis 
valjusti naerma. 

«Te paistate is arusaaja inimene olema.» 

Pudel tõstetigi varjupaigast välja, Malle Tõru võttis 
nurgast kapilt klaasi, kõhkles viivu ja küsis siis areldi; 

«Võtate ehk kah klaasikese?» 
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Ei.» A A 
Noh, ega ma sunni...» Naine valas klaasi 
,T tus otsekohe elavamaks. 
tühjaks. Ta muutus otsekohe elavamal k t ed 

Nii et jah, lugupeetud õpetaja, las läheb sinna a 
usse, või kus see oli. Saan mina kodus rahu ja temale 
kulub a» Ta l 2, A 

"Teie rahu Margus ju ei häiri, ta on internaadis,» pro 
testis Ellen | kl aka 

Niidnla won küll, Aga laupäeval ja pühapäeval tilpneb 
Ilm piin. Oleks viihemalt isa kodus, annaks teisele niisu- 

»rsest pähe kargaks.» 
pune kiili, ot aru persest pähe karga! (TANN 

Bllen Valgma tundis õudusega, et komisjoni ee: pole tal 
niisugusest emast mingit tuge. Mis toest siin A A 
Malle Tõru ju lausa nõuab, et poiss Puiatusse saadetaks! 
Milen püüdis veel kord k % selli 

Mõr lume järele! Kus teil iis tõesti meeldiks, kui teie 
poeg neul Ihetusi juurde õpiks? Mõelge vähemalt sellele, 
mianumuse jälje see temasse jätab! Margus on tundeline 
polan, kujutage ette, mida ta tunneb, kui talle hiljem 

y KO! KOO uiatust 
niipugu näitama hakatakse; see on 1 ulalui j ' 

"i ln võitle ta nils endale, kui ta teile nii kallis on,» vas- 
tun Malle Tõru uuesti pudelit kergitades. «Käendusele, või 
kuldan seda öeldakse. Vastutage teie tema eest, minu löõg 
on täim h 4 

"Tiipnelt seda ma tahangi teha,» ütles Jõllen 
Panus nee kuradi pudel ometi ära, kas te ei sae 

lnutit Inimene kombel juttu ajad: A 
8 TN N ea kukkus õige: kohta, Malle Tõru nagu koh- 
hum veidi ja torkas pudeli kähku tagasi lauajala kaitse 
ala a | TA ke 

Klendusele võtmise mõte oli Ellenil juba mitu päeva, ta 

NN ainult kartnud, kuidas Malle Tõru sellesse suhtub. 
Vomu aatutunele polssi ühelgi juhul poleks jäetud, pii- 

nm Mulle Tõrule otsavaatamisest, et mõi! a, kes see ema 
nime kandev naine tegelikult on, Ja mis siin otsa vaada- 
tuul, llen oll ldndel, et komisjon on ka mu alt "Tõrude 
pursltonna kohta andmeid kogunud, nii et peitemäng poleks 
mimi Juhul õnnestunud, Et poisi isa ka jälle merel pidi 
ola. Wilem oll külnelanikelt kuulnud, et Mihkel Tõru 
olevat n mõluilikk mees, pisut karmi loomuga küll ja 
vahel Wöii julm, pelsvat mõnikord naist, nii et kisa naab- 
vitele kostab, aga muidu asjalik mees, ei joo ülearu ja on 
ka töö juures hinnatud m 
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Sihukest naist peabki peksma, mõtles Ellen raevuselt. 
Sihuke naine tuleks majast välja küütida, vaat mis! 

Ilmselt polnud Mihkel Tõrust siiski naise väljalööjat, 
vaatamata tema karmile iseloomule, nähtavasti sidus neid 
midagi nii ürgset, et kõik muu selle kõrval tagaplaanile jäi. 

Nüüd polnud aga Mihkel Tõru nagunii kuskilt võtta ja 
tahes-tahtmata tuleb ülehomme koos selle naisega komis- 
joni ette astuda, Kui ta vähemalt homme ei jooks. Ja oleks 
nõus koos Elleniga taotlema poisi käendusele andmist! Äär- 
misel juhul ütleb Ellen lausa välja, mis ta Malle T. 
arvab. Kui tarvis, läheb isegi selleni, et Margusel üldse 
poleks tarvis kodus käia. Ellen oli nagunii peaaegu kõik 
nädalalõpud N, külas veetnud ja b seda ka-edaspidi 
teha ja Marguse laupäevaks ja' pühapäevaks “internaati 
jätta 

«Võtke aga, jah, käendusele,» korrutas Malle Tõru edasi. 
«Õpetage, kasvatage, söötke ja kasige, mina pesen oma 
käed puhtaks, Rahapuudust meil ei ole, öelge, kui palju 
tarvis läheb, mina'maksan.» 

Malle Tõrul oli ka käendusele andmisest natuke oma- 
moodi ja udune arusaamine, ta ei vaevunudki küsima, mil- 


les see õieti seisneb, teda huvitas ainult, et poisi enda kae- 


last ära saaks. Korre tus veiniseguses peas küll 
mõte sellest, mida Mihkel koju tulles asjast võiks arvata, 
aga Malle Tõru lõi ka sellele käega. Arvaku mis tahab. 
Jätku oma Merehulkurielu maha, elagu maal nagu teised 
mehed, kandku kah poisi kasvatamise eest hoolt. Mis viga 
kõrvalt iriseda ja paukuda. 

Nende kasinate tulemustega Ellen Valgma vi 
guse ema juurde lõppeski. Ellen jättis Malle Tõru pudelit 
tühjendama ja läks, leidmata endas jõudu pikemaks kõne- 
luseks, millel nagunii mingit väärtust poleks olnud 

Margus istus õues kuuri taga ja sõi õuna. Ellen vaatas 
poisi kitsukest nägu ja tal hakkas Margusest korraga kole- 
dasti kahju, ta oleks hea meelega pi juurde astunud ja 
tema pead silitanud. Ülehomsele mõeldes hoidis ta end. 
siiski tagasi ja ütles ainult sõbralikult: 

Pane siis linnasõiduks hästi puhas särk selga ja tee 
ennast ülepea korda, nagu ma sulle päeval ütlesin, Eks?» 

«Mhmh.» 

Ellenit kõrvetas veel “kord terav kahjutunne, ta pi 
ruttu selja ja läks. Musta-valgekirju lehm sõi endiselt 
metsa veeres, ka kell kõlksus ja helises endiselt, aga nüüd 
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ei mõelnud Ellen Valgma enam oma lapsepõlvele ega rohe- 
kaks tõmbunud vaskkellukesele. Ta läks nagu põgenedes 
ile lageda heinamaanurga ja mõtles ainult komi: onile. 

endusele võtmise kavatsusest oli ta täna rääkinud ka 
lirektori kt. Aksel Künnapule, kes kui kooli juht nüüd 
lihtsalt pidi istungile tulema. Künnapu kuulas ta ära ja 
vastas viign sõbralikult 

Mina olen nõus, Kui ainult komisjon vastu ei ole.» 

Ma pond mind aitama, mitte ainult nõus olema,» oli Ellen 
Julguma järjekindel 
£ Müva, hüva Muide, kes 1 komisjonis üldse on? Pole 
niisuguste asjadega kunagi tegemist teinud.» 

Minu teada osakonna inspektor, miilitsa lastetoa ins- 
polttor Kon veel, ei tea 

Ilm, Huvitav, kes osakonnast tuleb?» Künnapule mee- 
nun Lon Mandel, Ta võttis pikemalt kaalutlemata telefoni- 
toru ja valis osakonna numbri , 

Lon? Vliiga hea, Aksel siin, Ütle, kui sa tead, kes teist 
alnonliste kominjont amju ajab? Meil on siin käsk ühe poi- 

kun ülehomme een olln. Mis? Sina ise? Sa pole sellest iialgi 
piikinud! 

Oled sa minu töö vastu erilist huvi tundnud?» küsis 
Lou Mandel sõbraliku irooniaga R 

Milimti, hästi, ra nüüd nori. Asi on selles, et üks meie 
õpuluju => antud juhul esineb ta kui internaadi kasvataja — 
tühju polmi kiendusele võtta, Et teda Puiatusse ei saade- 
tahes, On nee mõeldav A 

Len Mandel vaikis mõnda aega, nii et Künnapu juba 
Mirnituks muutus hüüdis: 

hei! Oled nn Ilkka seal?» 

Olen KÜL,» vaatas Lea Mandel mõtlikult. «Ma olen selle 
amumu juba tuttav, pidin sulle täna ise helistama. Situat- 
moon on muidugi pisut keeruln E ise oled selle 
kanvataja taotlusega nõus? 

Ma taotlen neda ka ise,» vastas Künnapu iseäraliku 
Jndlunega, mida Lea Mandel varasematest aegadest tema 
juurumel miiletanud - 

Mälu Järgi otsustades võtad sa oma direktoriametit 
piiris tõpduult 

Ma võtan kõike tõsiselt A 

Juh, Jah, usun Püüan teile abiks olla, niivõrd kui 
minu võimuses on 4 


A 
Vili A 


«Muide, kes see k 'ataja on? Kas ma tunnen teda?» 

«Ma ei tea. Tema nimi on Ellen Valgma.» 

«Aa. Kunstiõpetaja?» 

«Jah,» 

«Siis ma tean teda. Jah, kui tema seda taotleb, siis on 
see kindlasti põhjendatud. Vaatame.» 


Ülejä gmisel hommikul sõitsid Aksel Künnapu ja Ellen 
Valgma linna. Margus pidi tulema koos emaga. Kui direk- 
ja kasvataja p le jõudsid, ootas neid ees Margus 


u ema on?» 

Margus kehitas õlgu. 

«Magab,» vastas ta lühidalt. 

4 Künnapu kergitas kulme ja vaatas esiti Margusele, siis 
Ellen Valgmale otsa. Ellen tegi peaga liigutuse, mis pidi 
ütlema: seda ma kartsin. ' 

K siis nii, et magab?» küsis Künnapu Marguselt. 

«Õpetaja Valgma nägi ju, misuke ta on.» 

Ellen vaatas Künnapu poole ja pilutas silmi. Künnapu 
mõistis ega e nud rohkem küsimusi 

, «Noh, eks katsume siis kolmekesi läbi ajada,» ütles ta 
häälega, mis ei reetnud mingeid emotsioone, «Lähme sisse.» 

Komisjon .silmitses sisenejaid ükshaaval, nagu neid 
loendades, ja päris kohe aru vanemate puudumise üle. 

Künnapu heitis pilgu Ellen Valgmale, nagu küsides, kes 
peab vastama, Ellen noogutas ja võttis ülesande endale, 

«Tõru, Marguse isa on merel, ta on kaugesõidumeremees 
ega tule niipea koju. Ema...» Ellen Valgma avas oma mapi 
ja võttis sealt mõned paberid. «Tõru, Marguse koduse olu- 
korra kohta on N. kooli õpetajad koostanud juba kolm 
akti. Komisjon ehk tutvub nendega.» 

Komisjoni liikmed lugesid, noogutasid ja vangutasid 
aeg-ajalt pea 

Hoolimata rmiselt tõsisest olukorrast, pidi Aksel 
Künnapu jälle kord nördimusega mõtlema õpetajate ime- 
likule keelepruugile. «Tõru, Margus. Saag, Peeter, Pärn, 
Ene.» Ja nii edasi. Pagan võtku, ma pole küll eesti keele 
õpetaja, vaid matemaatik, mõtles Künnapu, aga niipalju 
tean minagi, et eesti keeles öeldakse «Margus Tõru, Pee- 
ter Saag ja Ene Pärn.» Ei, nagu siit kooli tagasi saame, nii 
võtan selle asja käsile, Kõrva kraabib, vihaseks teeb!” 


148 


Komisjoni liikmed olid aktid juba lauale tagasi pannud. 
Margus Tõru on lastetoas arvel juba teist aastat,» ütles 
miilitsainspektor, noorepoolne range välimusega naine. 
Hilistel õhtutundidel linnas ümberhulkumised, kaks korda 
kinni peetud ja jaoskonda toodud.» 

Sellepärast Margus tänavu internaati võetigi,» ütles 
Üllen Valgma, «Tegelikult ei ela ta ju koolist kuigi kaugel. 
Aga kuma tal kodus mingit järelevalvet pole, siis otsusta- 
ime ta internanti tuun 

Im, Margus Tõru küsimusse tuleb suhtuda täie t 
tlumumu Ma ol rälgi tema viimasest teost, mille puhul mi 
lllmaorgunid ta kinni pidasid, See oli juba üle igasuguste pii- 
vide 

Ma võin teile kinnitada, et kool võtab Margus Tõru küsi- 
mum viimagi tõsiselt,» sekkus jutusse Aksel Künnapu. 

Jah” Bee on viga mõistlik.» Lastetoa inspektor vaatas 
thelepanelikult N, kooli direktori kohusetäitjat ja mär- 
la endamisi tunnustavalt, et tegu on päris sümpaatse 
mehega 

Mimupgunele seisukohale on kool siis asunud?» 

Almel Künnapu vaatas taas Ellen Valgma poole, 

Kui lubate, siis annab sellest ülevaate kasvataja Ellen 
Valgma. Oleme temaga kõik läbi arutanud, võib öelda, et 
oleme temaga täiesti ühel positsioonil, Kui vaja, võin hil- 
jom omalt poolt veel täiendada või selgitada.» 

Lasteton inspektor sihtis pilgu Ellen Valgmale, Ta oleks 
moelanmint kuulanud geda poolehoidu äratavat direktorit, 
agu el lasknud oma mõtet välja paista. 

Palun 


kõneles Marguse emotsionaal- 
est karakterist, ter tuvõtlikkusest nii heale 
kui kahjuks ka halvale, kriips Ila Marguse võimekust, 
mia on eriti silma hakanud sellest ajast peale, kui ta inter- 
nundis viibib, Bllen oli kaasa toonud mõned Marguse joo- 
nistused ja näitas neid komisjonile, Ta rõhutas, et Margu- 
sl on kõik eeldused kool edukalt lõpetada ja kujuneda igati 
kasulilsiks ühiskonnaliikmeks. 
Juba esimeste lausete juures peatas inspektor Valgmat 
silmapilguks ja ütles Margusele: 
Mine kõrvaltuppa ja oota, kuni sind kutsutakse.» 
Margus kuulas tummalt sõna 
Ellen Valgma rääkis edasi. Tawolevat kuulnud, et Mar- 
es 


149 


gust tahetakse saata Puiatu erikooli. Tema arvates oleks 
see raske viga, Komisjoni liikmed teavad niisama hästi kui 
temagi, missugusesse seltskonda poiss seal satub. 

«Teil on pisut kummalised väljendused, õpetaja...» 

«Valgma.» 

«Õpetaja Valgma. Erikoolidesse ei saadeta mitte selts- 
konda otsima, vaid teistel kaalutlustel.» 

Ellen vabandas, näost kergelt roosaks minnes, ebaõnnes- 
tunud sõnastuse Pärast, lastetoa inspektor noogutas armu- 
likult. Ellen Valgma ei meeldinud talle millegipärast, eriti 
aga see, et direktor oli nii rõhutatult kinnitanud, et ta on 
Valgmaga ühel positsioonil 

«Margusel nagu kõigil tundlikel lastel on kalduvus liial- 
datud rangusele re: seerida - vastupidise käitumisega — 
muide, see kehtib sageli ka täiska anute kohta! Ja pole ju 
saladus, et erikoolides on režiim karmim kui tavalistes 
Niisuguses olukorras võib Mar, us kergesti langeda kõige 
halvemate kaasõpilaste mõju alla, Minu...» — Ellen vaa- 
tas nagu tuge otsides Aksel Künnapu poole — «meie 
arvates on Marguse saatmine eri ooli praegu siiski vähe- 
malt enneaegne, Ja sellepärast tahaksin ma ta käendusele 
võtta,» 

Lastetoa inspektori näkku sigines jälle jahedat rangust. 
Ellen Valgma oska suurepäraselt käituda lastega, aga täis- 
kasvanutega suheldes tegi ta tihti ande: latuid "vigu, 
uskudes naiivselt, et kõige õigem suhtlemisviis on jäägitu 
avameelsus ja aus Pilk Künnapule oleks võinud ära 
jääda, sellest Ellen aga aru ei tanud. 

«See on veidi imelik,» ütles inspektor. «Kui kool ei ole 
õpi seni jagu saanud, miks te siis "arvate, et nüüd 
saab? Muidugi, see on teist iga kena a adav, et te 
oma õpilase eest püüate se a, aga kas see ka ühiskonna 
seisukohalt õige on, selle üle tuleb veel mõelda, Muide, 
ka purjus autojuhtide kõhta esitatakse nende töökohast 
tavaliselt üliheatahtlikke ja kiitvaid ij *loomustusi ,.:» 

Künnapu sekkus jälle kõnelusse: 

«Margus "Tõru purjus autojuhtidega võrrelda on küll 
enneaegne... Mis puutub kooli messe oma õpilas= 
test jagu saada või mitte saada, siis tahaksin öelda niipalju, 
et silmapilkseid resultaate ei'anna vist ü i kasvatusmee- 

üheski asutuses, olgu see siis kool või midagi muud. 
Margus Tõru võeti internaati alles tänavu sügisel, paari 
kuuga pole loomulikult võimalik täiesti välja juurida aas- 
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tate jooksul kujunenud harjumusi, mille kolralaeskjor 
süüdi paljud asjaolud, eelkõige need, mis on ära toodu! 
teile esitatud aktides.» B k 

Künnapu vingerdas Skylla ja Charybdise vahel, ta. es 
meelsasti otse välja öelnud, et direktor Lillakas Ra kd 
ainult üht mõjutamismeetodit — kar istamist t kr a 

sanegu üldse huvi, kas karistusel ka soovitud tagajärgi 
Või küjunes noa hoopis Jseenese eituseks, Seda: öelda Kün- 
nNapu na ei naanud, tema meelest olnuk! üärmiselt a 
ju vuollile nüüd oma eelkliija kaela ajada, nagu see sageli 
kombeks on i kö VA , 

K llen Valgma kasvatajavõimetes mina isiklikult ,ei 
kahtle, ma olen veendunud, et ta saavutab tulemusi. Kin- 
nitan teile ühtlasi, et teen omalt poolt kõik tema abistami- 
noles, Olen kategooriliselt Margus Tõru erikooli saatmise 
vastu ja palun anda ta kasvataja Ellen Valgma käendu- 


steton inspektori silmad: pilkusid ebasõbralikult. 
"To olete vist alles esimest kuud direktor?» 
Nüüd sogas end asjasse ka Lea Mandel. j 
Maridusosakond hinde ksel Künnaput kui suurte 


pedagoogiliste võimete väga kõrgelt, Tema kin- 
nitamine haig irektor Lillaka kohusetäitj ad 
nud juhuslik ega hädavajadusest tingitud samm. Di ektor 
Lillakas läheb käesoleva õppeaasta järel nagunii pensio- 
nile, uueks direktoriks oli haridus sakonna poolt üksmeel- 
selt ette nähtud Aksel Künnapu. Nii et tegemist on ainult 
mõningase ajalise ennetamisega, Mina kui haridusosakonna 
esindaja võin öelda, et osakond ühineb N. kooli direktsiooni 
ü rataja Valgma taotlusega.» k E 
A kata TE re piidles Lea Mandlit jahedalt. Ta oleks 
tahtnud nimme pisut teravaks aetud sõna: a K Arepuga 
kahekesi lõpuni pidada. Paistis, et Margus Tõru erikooli 

M ettepanek kippus läbi kukkuma. Et endale soliid- 
set taganemisteed garanteerida, ütles ta autoriteetselt: A 

Ma arvan, et kuulame:eelkõige ära ka teiste komisjoni- 
iikmete arvamused.» » A 
kaa tä ise oli aimanud, olid sõnavõtjad enamikus direk= 
tori kt. Aksel Künmapu ja kasvataja Ellen Valgma taotlu- 
sega nõud seda enam, et kooli toetas ka haridusosakond. 

«Pokripistmine on kõige lihtsam tee,» ütles turd mees 
rajooni täitevkomitee juurde moaglustatud ühiskondlikust 
aktiivist. «Kasvatama peab, kasvatama.» 

e 
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«Erikool pole pokripistmine,» lõikas lastetoa inspektor 
teravalt vahele, «Erikool on niisamuti kasvatusasutus kui 
kõik teisedki koolid.» 

«Lubage, lubage,» kõrgendas ka ühiskondliku a 

ja nüüd häält, «Kui ta niisamasugune on nagu kõik 
ki koolid, miks te siis õpilast... ee... Tõru sinna 
tahate saata?» 

Argument ei kannatanud vastuväiteid ja lastetoa ins- 
pektor läks edasise vaidluse mõttetust tunnetades ainu- 
võimalikku teed: ta ütles, et kui enamik komisjoni liik- 
meid arvab, et N klassilise kooli pedagoogid ja eriti 
kooli direktori kt. Künnapu ning kasvataja Valgma on 
suutelised rakendama Margus Tõru suhtes piisavalt 

andvaid abinõusid, s peab ka tema kui mii- 
lastetoa esindaja võimalikuks nende arvamusega 
ühineda. 

Enamik komisjoni liikmeid arvas seda, kõhklevalt 
võttis sõna ainult üks, kes oma kaunis segase jutu lõpetu- 

hku lisas, et ta ei kavatse muidugi eriarvamusele 
jääda, vaid ühineb enamuse otsusega. 

Nüüd kutsuti tag ka Margus Tõru ja lastetoa inspek- 
tor tegi poisile otsuse teatavaks, lisades sellele pika epistli 
tema arvates ülearu heatahtlikust suhtumisest ja rõhu- 
tades, et Margus Tõru peab olema sügavalt tänulik oma 
kooli direktorile ja kasvataja Valgmale, sest ainult nende 
eestkostmise tõttu jäetakse ta endisesse kooli edasi, ning 
et tema, lastetoa inspektor, loodab, et õpilane Margus 
"Tõru oskab tänulikkust üles näidata. 

Aksel Künnapu kuulas seda tiraadi põrandale suunatud 
pilguga ja mõtles, et kui see poleks taktikaliselt täiesti 

, sõimaks ta inspektori praegu ametlikult läbi — nii- 
suguse tobeda lõppkõnega hä 


ta võimalikult igapäevase lega: 

«Tänulikkusest räägime hiljem. Võta nüüd oma portfell 
ja vaata, et sa mul järgmise bussiga koolis oled. Kokku 
lepitud?» 

«Raudselt,» vastas Margus tõsiselt, kummardas viisakalt 
kõigile ja kadus. 

Komisjon läks laiali, Künnapu ja Valgma tulid koos Lea 
Mandliga tänavale, kus säras oktoobrilõpu jahe päike, 

«Noh, oled rahul?» küsis Lea Mandel Akslilt, 
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«Olen. Ah jah, suur tänu upitamise eest, kallis kursuse- 
kaaslane.» ji JA 

«Pea suu. See inspektor hakkas ju liiale minema.» 

Ega temagi amet kerge ole,» kaitses Künnapu ootama- 
tult naist, kelle ta viis minutit tagasi hea meelega läbi 
oleks sõimanud, «Alatasa tegele ainult inetute asjadega.» 

Kui amet ei istu, penb teise valir » vastas Lea Man- 
«lol, »Agn kui tolst ametit ei taheta, siis tuleb ära kanna- 
tada ja oma tööd nüdamega teha ' 

Üdnmi kulub, kui teda lakkamatult. koormata,» oli 
Altnel endiselt heatahtlik, ki 

Bills ongi aeg ametit vahetada. Kulunud südamega ei 
ole õigust ühtki tööd teha, lastega tegelemine on aga lausa 
koolatud 

Jumala õige!» ütles Ellen Valgma spontaanselt ja kogu 
hingest. Len Man vaatas teda vargsi kõrvalt ja na ratas 

Hoidke, hoidke oma südant kulumise eest, seltsimees 
Valgma, Süda kulub ka liigse headuse kätte ära. Olgu, 
hüvasti! Ga 

Ma tuled kah maale tagasi?» küsis Ellen Künnapult. 
Moon raputas pead, «Siis homseni!» 

«Ilomseni,» 4 

Bllen eemaldus, Aksel Künnapu vaatas talle j ele ja 
küsis endalt järsku imestunult, miks ta õieti linna jääb. 
Brna pidi hilja v rema, õigem olnuks ju Elleniga koos 
Üir õita, Millegipärast ei tahtnud ta aga praegu ühegi 
inimese seltskonda, tundis vajadust üksiolemise järele, 
kuigi ei teadnud päris hästi, mida selle üksindusega peale 

kata 

Nii või teisiti, Ernat ei olnud, kõht oli tühi ja Aksel 
otsustas Tõnismäele Inseneride Klubisse sööma minna. Pol- 
nud karta, et seal tuttavaid võiks kohata. Eriti p t 
menüüd ei olnud s a, aga -eest oli seal alati 
väga hea jookide v et ta tahaks paar 
pitsikest võtta, olgu si päraselt lahenenud komis- 
joni äramärkimiseks või juba mõnda aega vaevava tusa- 

miseks. 


Inseneride Klubis oli ruumi küllalt, üks laud taganur- 
gas koguni päris tühi. See sobis Aksel ünnapu meele- 
a suurepäraselt, ta istus silma maha ja jäi mõttesse, 
ajalt pilguga ettekandjat otsides. Siis meenus talle, et 
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siin ju ette ei kanta, kõik meelepärane tuleb endal puh- 
vetist tuua, ja läks puhvetileti manu Söögiks valis ta vii- 
nerid ja pirukad, jookidest köitis ta tähelepanu Itaalia ver 
mut. Aksel Künnapu paluski klaasi vermutit, kõhkles siis 
hetke ja küsis terve pudeli. Puhvetipidaja vaatas talle uuri 
valt otsa, jäi oma vaatluse tulemustega nähtavasti rahule ja 
täitis Künnapu soovi sõna lausumata. Aksel kandis kõik 
lauale, seadis end mugavalt e ja jõi kõigepealt suure 
klaasitäie vermutit. See oli meeldivalt külm ja mõrkjas 
ning hakkas kohe kergelt pähe, muutes kõik, mis Aksel 
Künnaput vae otsemaid ähmasemaks ja kaugemaks. 
Ta pidas veidi : ja tühjendas teisegi klaasitäie, Nüüd 
tundis ta kogu kehas mõnusat suri at ja hakkas isukalt 
sööma, 

Silmad ainiti taldrikule suunatud, ei pannud ta tähelegi, 
et klubi uksest astus sisse rühikas, temast mõne hea aasta 
vanem mees, jäi lävele sma ja laskis pilgul üle kõigi 
laudade libiseda. Akslit nähes tõmbus ta viivuks veel eham 
sirgu, pidas nagu endamisi aru ja sammus siis otsustavalt 
Aksli laua poole 

«Kas tohib? 

Aksel mõm: pead tõstmata jaatava vastuse ja kergi- 
tas alle, pilku, et näha, kes see soovimatu lauaka 
lane on (ei osanud ka kuhugi mujale istuda!). See, mis ta 
nägi, kihutas Akslist ühe hoobiga üle kõrvetava kuuma- 
laine: tema vastas oli istet võtnud keemiainsener Heino 
Kallip. 

Jumala õnn, et ta mind ei tunne! sähvas Aksel Künna- 
pul peast läbi. Künnapu oli ino Kallipit kunagi teatris 
näinud, korra või paar ka mööda minnes tänaval, Kallip 
teda aga kindlasti mitte, Ehmatada polnud küll millegi üle, 
aga ikkagi oli natuke pentsik istuda ühes lauas oma tule- 
vase naise endise mehega, Igatahes oli mõnusal äraolemisel 
lõpp, tarvis viinerid kähku alla kugistada, vermut loginal 
peale juua ja minema tüürida. 

Aksel Künnapu tõstiski tempot, hoidudes lauanaabrile 
otsa vaatamast. 

«Ma vabandan, aga kas teil juhtub tikke olema?» 

Aksel surus käe sõna lausumata taskusse ja tõi sealt esile 
tikutoosi, 

«Palun.» 

«Suur tänu.» 

Paistis, et kontakt on sellega ammendatud, Aksel sõi vai- 
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kides edasi. Seda suurem oli tema jahmatus, kui Heino 
Kallip, olles mõne sügava sõõmu suitsu tõmmanud, järsku 
ütles: »tdoA As kä 
«Ma ei teadnudki, et ka teile meeldib siin lõunal käia, 
eltsimees Künnapu...» k td ras 
Aksel suutis hingekurku kippuva suutäie viimasel he 
kel alla neelata, lav tundis, kuidas see millimeeter- 


haaval ögitorupidi allapoole venis, neelatas veel korra 
ja 4 m niiolihaseid kõigest jõust liikumatuks sundi- 
les poa 
Vo tunnete mind? ! d 
Molno Kallip silmitses teda tükk aega põhjalikult ja nae- 
vatas sii d 
Nagu teie mindki, eks ole? Pole ju mõtet peitust män-= 
mida, õigus? 
Ega ei ole x 4 
NiL. Suame sils ka ametlikult tuttavaks.» Heino Kallip 
ivutas käe ja Aksel Künnapul tuli see paratamatult vastu 
õita, Insener Kallipi käesurve oli tugev ja siiras. Öel- 
dukse, et käepigistuse kaudu tuntakse inimest, mõtles 
Aksel Künnapu, Kui nii, siis läheb suurem osa lurjuseid, 
kollega ma kokku olen puutunud, igal pool täie eest 1 
Joote vermutit? Ma toon vist endale kah. olk 
Aksel oli ennast juba veidi kogunud, ta tõstis tõrjuvalt 
E A A 
Kui lubate,..?» Ta kallas laual seisva tühja klaasi täis 


ja tõstis Heino Kallipi ette. 3 

Aitäh, Joome siis pealegi enne selle pudeli tühjaks.» 

Kallip kergitas klaasi ja vaatas Akslile jälle kaua ning 
avälalt silma us 

Missuguse toosti me siis juurde ütleksime?» 

Ma ei tea,» vastas Aksel Künnapu ausalt. 

Nii, nii... Ega minagi oska kes teab mis vaimukust 
välja mõelda. Joome siis se ks, et meil õnnestus 
alles nüüd kohtuda 3 

Nõus. h š 

Nad tühjendasid vaikides klaasid ja asetasid need kui- 
dagi ülearu ettevaatlikult ja kõlatult lauale. Kallip sihtis 
pilgu jälle Aksel Künnapu silmadesse ja puhkes korraga 
lõbusalt naerma. M y 

Penftšik mõelda küll, et mõned kuud tagasi oleksin ma 
arvatavasti teid põlanud ja vähemalt mõne solvangu teile 
näkku paisanud, kui mitte midagihullemat.» 


«Mul on vedanud,» vastas Aksel Künn 
nult irvitades. Vermut oli tasapisi oma töö 
sai esimesest kohmetusest üsna kiiresti üle. 

«Selles mõttes küll.» Kallip vaatas pudeli poole. Aksel 
Künnapu märkas seda ning kallas klaasid uuesti tä 

«Kui ma uksele astudes teid gin, oli mu esimeseks 
impulsiks tagasi Pöörata, Aga siis mõtlesin ümber, Mui 
ma olen teist üsna palju kuulnud. Ja ainult head, ku 
pean tunnistama, et ma suhtusin kaunis kaua sellesse ü; 
tõrksalt.» Aksli veidi tõr t ja küsivat ilmet märgates 
lisas Kallip: «Te mõtlete kindlasti, kust mu informatsioon 
siis it on, et kas ma olen ta: pisi teie järele 1 
või kuidagi nii. Ei, asi on mär lihtsam. Minu täditütar 
on nimelt sellessamas külas r matukogu juhataja...» 

Akslil lõi silme ees välku. Inge Kollist, kolmekümne- 
aastane kõigiga elavalt suhtlev daam, Aksliga päris 
hästi läbi oli saanud, aga siis korraga arusaamatutel põh- 
justel tema vastu jahedaks muutunud. Nüüd oli põhjus 
selge: veri on paksem kui vesi. Koos selle konstateeringuga 
hakkas Akslis äkki vormuma tige ja vastumeelne aimus 
* Need signaalid haridusosakonda... Kas oli siin tõesti mä 
gus Inge Kollisti käsi? 

Olukord oli nagunii ebatavaline, jutt kippus vägisi sel- 
lele pinnale libisema, millele ta nende vahel pidigi libi- 
sema. Aksel otsustas küsida, 

«Minu... see tähendab meie kohta jõudsid varasügisel 
haridusosakonda teatud kuuldused. Õigemini mitte kuul- 
dused, vaid kindla eesmärgiga saadetud informatsioon. Kas 
mul tuleb selle eest Inge Kollistile tänulik olla? Andes- 
tage, aga ma töötan seal edasi ja tahaksin oma suhteid 
kohalike elanikega teatud selgusele rajada.» 

Kallip noogutas, ja üldse mitte pahakspanevalt: 

«Ma saan teist väga hästi aru. Mulle meeldib teie ava- 
meelsus, Püüan teile vastata samaga. Ei, midagi niisugust 
ei ole Inge teinud. Te tunnete teda nähtavasti üsna vähe, 
muidu poleks teil niisugust kahtlust tekkinudki. Ma võin 
teile reeta ühe teist laadi fakti, mis mõne teise mehe mee- 
lest minu sõnad kõva kahtluse alla seaks; Teie puhul usun, 
et olete targem. Nimelt oli Inge ise algul teist päris kenasti 
sisse võetud. Jajaa, ärge imestage midagi. Teiesuguse mehe 
ilmumine väiksesse külasse ajab ju alati kõik vallalised 
naised teatud määral kihevile... Muide, nagu selgub, 
mitte ainult vallalised ja mitte ainult maal,., Ärge sol- 
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vuge palun, see tuli kogemata. Praegu ta teisse vist kuigi 


hästi ei suhtu?» 
«Ei.» j Ba 
Ma tean. Võite uskuda, et ainult pettumuse ja E 
härmi tõttu, et te teda tähele ei pannud. Ma usun, t mu 
ei tarvitse toonitada selle jutu absoluutselt omavahelist ise- 


loomu, taolised meeldetuletused on endast lugupidavate 


meeste vahel solvavad kd g 
Agu tuletasid ikkagi meelde, mõtles Aksel Künnapu 
kerge vimmaga n f 
1 a saadeti, seda ma 

M niisugune kiri haridusosakonda saadeti, 
tean. Kuulsin sellest Brnalt, Ta nimelt avaldas kahtlust, 
kan mitte mina juhuslikult sellesse intriigi segatud ei ole.» 
Ja min te talle vastasite?» Aksli küsimusest kõlas ehtne 
mudlahimu 


Min ma vaatasin?» Kallip pidas pausi. «Ma ei vastanud 


talle õieti midagi On süüdistusi, mis on nii ssurdsed 
Ja ülekohtused, et kaob igasugune tahtmine midagi öelda, 


vol väihem ennast kaitsta ri 2 
krna t pellest mulle midagi rääkinud, mõtles Aksel, 
Nii et mul pole aimugi, kes sellega ha kama sa 
' ; 9 ile sedagi, et n pi 
Jhigitult nus olla, siis ütlen tei E küsisi lei 
ise Ingelt järele, kas tal tolle kirjaga midagi ühist ei ole 
Ja sain teenitult samasuguse vastuse kui Erna minult — 
absoluutse LL NOA 
Aksel valas klaasid jälle täis, pudel sai tühjaks. 
“Ma usun teid täiesti,» ütles ta klaasi tõstes. 
“Mina teid ka. Proosit.» XI ka 
Nad jõid klaasid tühjaks. Kallip jättis enda oma pihku 
ja keerutas seda aeglaselt sõrmede vahel i A 10 
Veel enam, Te meeldite mulle, kurat võtaks. See peaks 
olema ju loomuvastane. Tungite minu ellu, lööte selle esiti 
seg iis lõhute mu perekonna hoopis ära. Teile peaks õieti 
vastu hambaid andma.» E: 
«Eks proovige,» vastas Aksel ebamäärase tundega. 
Kallip naeris. A 2 t 
Ma A ütlesin, et te meeldite mulle. Meeldivaid inimesi 
ei lööda,» ; 
«Tuleb vahel siiski ette.» 
«Võib-olla.» k nud 
«Pealegi on teie väited natuke ebatäpsed ja ühekülgsed. 
Mitte mina ei tunginud teie perekonna ellu, vaid . K > 
«Stopp. Pidagg, Kui te nüüd hakkate Ernast rääkima ja 
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ennast õigustama, siis võtan oma sõnad tagasi. Siis peaks 
teile tõepoolest vastu hambaid andma.» 

«Ma ei mõelnud seda nii. Tahtsin öelda, et kuulsin teist 
ja teie olemasolust üldse alles, . «liiga hilja.» 

«Hea küll, jätame selle. Muidu võiksin ma ehk öelda, et 
te hoidusite võib-olla sihilikult teada saamast, kas daam 
on abielus või vaba... See kõik pole enam tähtis. Mulle 
meeldib kujutleda, et te tutvusite alles äsja ühe lahutatud 
naisega, kes kunagi oli juhuslikult minu naine. Mängite 
kaasa?» 

Aksel Künnapu vaatas Kallipile otse näkku. 

«Ei,» vastas ta tasa, kuid kindlalt. Kallip laskis pea viltu 
vajuda ja noogutas mitu korda järjest. 

«Ausalt öelda ootasin ma just niisugust vastust. Jah, 
meil ei õnnestu faktide eest pageda. Peitust mängida on 
meie aastates pisut lapsik Ja ikkagi te meeldite mulle, ma 
ei tea, miks. Teis on midagi tahumatut — ärge palun saage 
valesti aru! Te olete nagu korralik toormaterjal, mida pro- 
fessionaalsed töötlejad ei ole veel jõudnud tarbija, see 
tähendab massi maitse järgi valmisproduktiks lihvida. Kui 
see võrdlus teid kuidagi riivab, siis palun vabandust.» 

«Miks? Küllap on teil õigus,» ütles Künnapu, 

Kallip naeris jälle, 

«Nii et hakkame siis teineteisele komplimente ütlema? 
See on kah omamoodi kõrvakiilude jagamine — kõrgel 
seltskondlikul tasemel, Ei, mulle ei meeldi komplimentide 
tegemine. Teate mis? Mul on üks ettepanek. Totter võib- 
olla, aga mul on kange isu seda teoks teha, On teil täna 
õhtul midagi tähtsat ees? Oodatakse teid?» 

«Ma olen täna täiesti vaba.» 

«Suurepärane, Võtame ige poest midagi kaasa ja lähme 
minu poole! Ma tahaksin väikese peatäie võtta. Üksinda on 
narr, kedagi tuttavat ei soovi nagu näha. Teie oleksite 
just paras kaaslane, Mis te arvate?» 

Miski Aksli sisemuses hoiatas teda, miski aga kiskus 
vägisi nõustuma. Ta vihastas oma otsustusvõimetuse üle ja 
vastas innukamalt, kui oleks tahtnud: 

«Lähme.» 

Nad kõndisid Võidu akule, võtsid «Araratist» kaks 
pudelit konjakit ja läksid taksopeatusse. Järjekord oli 
väike, neil tuli oodata näpilt veerand tundi, Kallip laskis 
Aksli ees autosse, istus ise tema kõrvale ja nimetas aad- 
ressi, 
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«Olete selles kandis varem käinud?» 

Aksel viivitas vastusega vaid sekundi. 

«Olen.» ; Jala 

Sümpaatne rajoon. Tõsi, südalinna pi heki 3 
vahel raskusi, kui endal autot pole, — üksainus bussi ÄR 
ja peatusse on oma kolm-nelisada meetrit. Aga see-ees 
ahulik,» ' 

Aksel Künnapu vaikis ja mõtles neile mõnele õhtule, mil 
ta koos Ernaga sedasama teed pidi sinnasamasse oli sõit- 
nud hu 4 1 
Takso peatus tuttava maja ees, Kallip tasus arve (Aksel 
tundis, et tal ei sobi ühelgi juhul oma raha pakkuda) ja 
ronis välja. Ta ootas, kuni Aksel tema kõrvale jõudis, ja 
iipas siis maja poole 

Miltaamast palun f n p 3 

Ulmevõil tõrkus, Kallip kirus endamisi, sai siis luku 


puls Jahti ja antus e 


Ma panen esikus tule põlema, muidu kukute veel mille: 


omi otsa. M 
Aksel astus aeglaselt sisse, heitis pilgu tuttavale riide- 
varnule, kus tu mantel varemgi oli rippunud. 
Mantel jätke siia, Nii. Palun nüüd edasi. Ma lähen ees, 
oksite muidu veel ära,» 
Aksel ei tahtnud, aga ütles siiski: 
Ma olen siin käinud.» 4 ” 
Kallip peatus järsult ja heitis selja taha kiire, terava 
g s aga kohe tuhmus. 
PEAL vaat kudas,» ütlasta ainult ükskõiksel toonil, «Noh, 
iis minge elutuppa, ma tulen kohe.» Ta kadus ki 
kõndis pikkamööda üle ruumika toa ja 
tugitooli — selles masse, mis varem oli Erna toas olnud. 
«Kas joote kohvi või teed?» kostis köögist. 

«Ükskõik.» a i 
«Kuulge teie, väärtuslik toormaterjal. Kui teilt kü 
takse, mida te soovite öelge seda — kui teil ka tõepoo- 
lest ükskõik on. Ma hakkan teid tõenäoliselt ise lihvima.» 

«Ei lähe läbi, materjali vastupanu on liiga SUUr,» vastas 
Aksel peaaegu tigedalt. Tal hakkas järsku kahju, et oli 
lasknud ennast siia kaasa meelitada. «Agi 
teed, kgnjak on nagunii juba paras uneri 

«Väga hea. Ma ise eelistan kah teed.» t valju ni 

Aksel istus ja vaatas toas tähelepanelikult r » Nüüd 
siin istudes ta vast taipas, kui põhjaliku töö Erna siit lah- 


kudes oli teinud, «Salongis» oli ainult see üks tugitool, 
pisut vanamoeline ümma une laud, mida Aksel eelmistest 
rdadest ei mäletanud, kaks harilikku tooli, kahe poolega 
lekapp ja roheliseks värvitud taburet, millele oli aseta- 
tud transistorraadio «VEF-202» 

Kas Heino Kallip tõesti oli vabatahtlikult kõik ära a 
nud? Tänase lühikese tutvuse põhjal oli Aksel valmis seda 
uskuma, Kallip võis sellega hakkama saada, ta oli just 
niisugune mees, Sümpaatne, neetult sümpaatne, Muidugi, 
Erna vastu võis ta teistsugune olla, oma naise või oma mehe 
vastu ollakse ikka teistmoodi kui võõrastega suheldes, Üks 
inimlikke rumalusi ongi see, et võõraste vastu ollakse hea 
ja helde, omade vastu aga kitsi ja paha. Kas meil on see 
kunagise orja- ja kehvikupõlve Pärandus — vajadus võõ- 

€ ees oma kümne kü ünega kokkukraabitud varaga 
praalida, seda isegi kergel käel lendu lasta? Kuidas see 
Vargamäe meeste puhul oligi: «Kõrtsile toop viina!» — 
«Minu poolt pool!» Jah, Erna vastu võis Kallip hoopis 
teistsugune olla Imelik, et ta siiski kõik niimoodi ära 
andis, Erna ju r kis, milline alandav kauplemine ja välja- 
pressimine siinsamas korteris mõni aeg tagasi oli toimu- 
nud,., 

Aksel arutles ja arutles ega saanud ka ise aru, et kogu 

e targutamine oli talle praegu hädavajalik — et Ernat 
õigustada, et temasse uskuda, et mitte lasta endast võitu 
saada järjest tugevneval külmal tundel, et midagi on 
valesti, miski on väga vale ja võlts, 

"Tema mõttevoolu katkestas Kallip, kes tuli köögist, tee- 
kann ja kaks i kandikul, suhkrutoos nende kõrval. 

«Nii. Valage vä Ija, olge hea, Ma otsin konjaki jaoks klaa- 
sid.» Kallip kadus oma kabinetti ja tuli tagi kahe suure 
veiniklaasiga. Ta ei lausunud sõnagi, pani klaasid lauale 
ja kallas täi, 

«Tõeline poissmeeste õhtu, Üks veel poissmees, teine 

lle... Mis vahet sel on? Teie terviseks.» 

Kallip jõi oma klaasi pikkamööda tilgatumaks ja vaatas 

s Akslile otsa. 

«Kardate vinti j 
on, tellin 
hakkai 
täna väikese peatäie võtta. Miks, pole tähtis. Oletame, et 
mul on näiteks,.. pulma-aastapäev. Hahaa.» 

Aksel silmitses teda pikalt, 
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«Ma tahaksin teilt õigupoolest midagi 
küll ehk eriti t 
natuke... taktitu.» 

Taktitu?» Kallip ei t 

a ehk hea tahtmise juures võinud taktitul OA 
Või pigem grotesksek: abielumees istub oma n Sa ; 
kesega kahekesi laut ja timmib konjaki n ö cat 
ole enam abielumeest ega armul estki. On lahutatud mees 
ju peigmees, Tahate midagi küsida? Laske tulla.» 
teil niimoodi läks? 


Kuidas see kõik t » 4 k 
ip tõsines ja vaatas Akslile veidralt viltu ots 


Mis «kõik»? dkte A 
Ma kujutan ette, et te alusta ite kõige 
ja lootustega, Kõik ju alustavad nii.» UA 
Võib-olla, Mina küll, Kõige parematega.» 
Ma mõtlen, et tema kah vä t 
Tema? Võib-olla, Ma ei tea seda enam, Ma ei tea tõe- 
poolest enam, milliste soovide ja lootustega tema alustas. 
eitea 
Kunagi arvasin, et tean, Nüüd enam ye 
teile ei tundu, et olete natuke ülekohtune?» Ja 
Teile näib nii? Oletame. Minu olukorras on inim: s 
uoli ülekohtused, Solvatud ambitsioonid, peksa anud 
ent onrmastus Aga see on ilmselt alateadlik. Kui ma 
den, t ei tea, siis ma tõesti ei tea. Kõik on muutunud, on 
üllen, et ei tea, siis ma 
< dl a used on aegunud.» 
hoopis teine, Kur ed arvam » b 
| M el püün teid veenda, et Erna on teist ainult head 
' ikinud "Tõtt-öelda on ta teist üldse vähe rääkinud. Ma 
tuhaksin praegu teie suust kuulda, miks see teil nii A 
Miks, mi Ja te arvate, et seda on nii lihtne sele- 
tada? Kui teada tahate, 
mitukümmend korda ki 


Noh 


Ja leidnud, et ma ei ole kü etki muutunud, 
Mitte küünevõrdki. Eks olge siis nii arukas ja äehke mulle 
algeks, miks ma viis a tagasi olin sellisena vastu 
tav, isegi ihaldatav aga nüüd enam mitte.» 
Inimene ei saa ilmselt oma tundeid kä 


kui needitekivad.» Je mõt A jäi 
j Tunded?» Kallipnaeris veidi nukralt. «Võib-olla. Mida 


te minulf õieti tahate? Et ma oma naisele. ena 
omad endisele naisele iseloomustuse annaksin? je 
nõutud, kulla mees. Igaüks peab oma püksid ise tä 
tegema.» 


läbi mõelnud 


ida ega keelata, 
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see stiil ei sobi teile.» 
ea ja tema silmad muutusid kalgimaks 
aga ma olen tüdinud arutamast, mis 
mulle sobib ja mis mitte. Või arvate, et mahajäetud mehe 
roll sobib mulle?» 

«Te läksite ju lahku ühi kokkuleppel.» 

«Kokkuleppel on palju erinevaid vorme Kahe inimese 
peas võib tekkida üheaegselt üks ja seesama soov. Soov 
võib tekkida ka ühel inimesel ja teine võib sellega nõu 
tuda. Ja teine võib sisuliselt mitte nõustudagi, kuid mõis- 
tusega'aru saada, et järeleandmine on ainus õige lahendus. 
Tema tahtis lahutust, mina jäin nõu 

«Teie oleksite temaga siis edasi elanud? Sellele vaata- 
mata, et te teadsite, et. 

it teie kah eksisteerite? Kulla Künnapu, see polnud 
ju esimene kord. Ma ei tahaks teie illusioonidele küll 
karvavõrdki liiga "teha, aga te ei mõtle ometi, et te olete 
Ernal esimene mees minu kõrval?! 

Aksel vaikis ja mc allip sööb oma sõnu, Ta ei pida- 
nud ju oma naisest rääkir 

«Ma imestan ainult, miks ord äkki uuesti abi- 
elluda otsustas, Armastus? Võib-olla ,. .» 

Me tahame last saada,» ütles Künnapu järsku otsusta- 
valt. Tema enesetunne polnud neid sõnu lausudes küll 
eriti kindel, aga Erna oli ju sellest rääkinud. , 

«Kuidas?»' Kallipi silmad suurenesid, neist vaatas Kün- 
napule tu absoluutselt siiras imestus ja uskumatus 

«Me tahame last "saada s Aksel - Künnapu 
kannatlikult. Aga nüüd juhtus midagi hoopis kummalist 
Heino Kallip kallutas eha üle laua Akslile lähemale, 
vahtis talle tükk aega sellesama uskumatu pilguga otsa ja 

korraga järsult: 

«Kust te selle võtate?» 

«Erna ütles n 

See, mis nüüd järgnes, r: Akslitnii, et ta oma tugi- 
toolis lausa kangestus: Heino Kallip hakkas meeletult, 
peaaegu hüsteeriliselt naerma. See naer tegi Aksel Künna- 
pule algul viha, muutus ta raev otse füüsiliseks valuks 
ja ta kärgatas täiel häälel: 

«Jätke järele!» 

Heino Kallip vaikis otsekohe, nagu oleks keegi tal kõri 
kinni pigistanud. Aksel Künnapu häbenes jalamaid oma 
ägedust ja ütles hoopis vaikselt: 
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Ma ei saa aru, mis siin naerda on. Tänage õnne, et ma 

teile ei virutanud.» k 
Kallip vaatas altkulmu Akslit, langetas korraks pilgu 
ja vastas siis niisama vaikse hääleg: ki 

Mul on kahju, et see niimoodi välja kukkus. Aga Erna ei 
saa ju lapsi, Mitte kunagi.» 

Aksel Künnapuei taibanud midagi. 
«Kuidas ei 
Kallip vaatas teda nüüd siira kaastundega. 
«Ebaõnnestunud abordi tagajärg. Talle tehti mingi kee- 
s operatsioon. Ma rääkisin arstidega. Ta ei saa iialgi 
lapsi.» 

Aga...see võib ju eksitus olla?» 

Kahjuks ei ole.» 

Aga ta ei tea ju seda, ega? Ta siis lihtsalt arvab, 
et 

Kallip ei jätnud Akslile ainsatki lootust: 

Hi, kallis Künnapu, Ta teab.» 

"Te valetate!» karjus Aksel korraga, suutmata ennast 
taltsutada, «Te valetate, tahate teda minu silmis mustata!» 

Kaastunne Kallipi silmades süvenes. 

Ei, Künnapu, uskuge mind, ma ei tunne tema vastu min- 
git viha. Ma pole isegi solvunud. Mul on lihtsalt kahju 
temast , ja eelkõige teist. Ma ei mõista ainult, miks ta 
teile seda valetama pidi, te oletetal ju nagunii käes.» 

Aksel tundis oma meelekindlust vankuvat, ta jõi ruttu 
konjakiklmasi põhjani ja laskus toolileenile seljakile. Arvu- 
tud küsimused tulvasid äkki keelele, ta püüdis neid tagasi 
hoida, aga ei anud. 

Miks te talle oma portree kinkisite?» , 

Kinkisin?» Kallip naeratas taas kurvalt. « ütles teile 
nii, jah? 

Kas te siis ei kinkinud?» 

Bi.» 

Kuidas NES 

Kallip kõhkles viivu ja ütles siis rahulikult ning asja- 
likult: 

Mul ei olnud mõtteski teile kõigest sellest rääkida, au- 
õna. Mitte taktitundest, ei, ärge mind nii õilsaks ka 
pidage. Ma mõtlesin tõepoolest, et las te avastate pealegi 

kellega teil tegemist on. Aga kui meie jutt juba niika 
sele on läinud, siis tuleb lõpuni minna... Erna koli: t 
välja siis, kui ma Leningradis komandeeringus olin. Kui ma 

vs 
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ulin, leidsin korteri sellises olukor 'as, nagu te 
praegu näete. Muide, mul pole millestki kahju. Asj 
elu ei asenda, asju võib uuesti osta, elu mitte. Kui mull 
miski meelehärmi tegi, s vahest ainult see, et jäin ilma 
ka oma plaadikogust, mida ma koolipoisipõlvest peale olin 
korjanud. Seda ei saa uuendada ega taastada. Aga seegi 
on tühiasi, ma olen ka sellele juba käega löönud.» 

Aksel Künnapu istus mitu minutit tummalt ja liikun 
tult. Siis tõusis ta väljapeetud rahuga ja ütles: 

«Kui see teile erilisi raskusi ei valmista, siis tellige palun 
mulle takso.» 

Kallip tegi paluva, tõrjuva liigutuse 

«Oodake veel natuke, Künnapu Rahunege. Pole ju 
midagi hirmsat, Mõelge veidi ja te leiate nagu minagi, et 
see kõik pole kõneväärt. Oodake pisut.» 

«Ma ei taha teid praegu enam näha,» ütles Künnapu tasa. 
«Kutsuge takso. Muide, ma võin ka jalgsi minna.» 

Kallip tõusis samuti, 

«Hüva, Ma helistan,» 

Taksodispetšer teatas, et auto tuleb kohe, 

«Mul on kahju...» alustas Kallip veel kord, aga Kün- 
napu tegi keelava liigutuse, 

«Jätke.» Ta läks esikusse, tõmba mantli selga ja vaa- 
tas lõpuks jälle Kallipile ot 

«Vabandage mind, Hüvasti.» Ja väljus. 

Takso tuli, tõesti mõne minuti pärast. Aksel ronis sisse 
ja ütles küsivalt tagasi vaatavale juhile Erna aadressi. Ta 
ei mõelnud millelegi, pea tärises nagu lühisesse sattunud 
juhtmestik. Ometi teadis ta täpselt, mis ta nüüd teeb. 

Õismäel ütles Aksel taksojuhile jaheda, tardunud nae- 
ratusega: 

«Oodake palun siin. Ma tulen viie minuti pärast tagasi.» 

Erna oli just töölt koju jõudnud ja kleidi hommiku- 
mantli vastu vahetanud, kui uksekell helises. Ta tõttas 
rõõmsalt avama. Aksel muidugi, kes muu! 

Seda suurem oli tema kohkumus, kui ta nägi trepikojas 
täiesti võõra näoga Akslit, tõsist ja nagu elutut 

«Mis on juhtunud? Taevake, tu 

Aksel surus käed mantlitaskuss 
mata: 

«Sa viid juba homme Heino Kallig 
ilma tema teadmata ja loata t 
varastasid, Kõik. Enne ei ole mul 
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a K as selja, astus lifti juurd ing vajutas lülitile. 
avanes. Erna tegi paar komistavat sammu 3 Jet 
ida sa ometi räägid? Tule sisse, ma palun sind 
sulle kõik ära! Tule, Aksel! Aksel! Aksel!. 
Aksel Künnapu oli juba liitis. Uks sulgus uuesti, Vaik 
irin eemaldus allapoole. 
Kaheksanda korruse korteri uksel seisis liikumatult 
näost lubivalgeks muutunud Erna 


Aksel Künnaput ootas järgmisel hommikul koolimaje 
ebameeldiv üllatus: Malle Tõru oli eile pärastlõunal siin 
inud, oli vihast vahutades aru pärinud, miks teda linn 
aasa ei võetud. Et keegi selle peale midagi kosta ei 0: 
nud, oli Malle Tõru sülitanud ja öelnud, et kui nii, si! 
olgu, tema läheb nüüd küll ära, aga tuleb homme tagasi 
ta tahab seda kuradi õpetajat ja direktoriks hakanud Kün- 
naput näha ja neilt küsida, mis õigus on neil tema poja üle 
otsustada ilma tema juuresolekuta. 
Purjus?» küsis Künnapu, 
«Kuidas öeld s Põlendik õlgu. 
Sa ütle nii, nagu oli,» soovitas Künnapu häälega, mis 
Põlendiku ebalema pani ad 
Lausa purjus ehk mitte, aga kõvas pohmellis küll.» 
«Teda ei tohiks koolimajja lasta,» arvas Ellen. 
Künnapu mühatas e 
Kuidas sina teda takistada kavatsed — lähed rinnutsi 
vastu või 
Kui ta täna jälle purjus on, siis helistame Kaldamäele. 
» Ellenil oli 
a praegu <: 
vihik seda naist, Kaldamäe oli kohalik ühis 
lik miilitsavolinik, endine koonduslaagri vang ja väga 
rgiline mees, kes oma ülesandeid rohkemgi kui täie 
lusega võtti 
inan väga. Koolimajja ma miilitsat ei kutsu. Parem 
iis võtan tõesti ise sel naisel kraest kinni ja...» Künnapu 
ei lõpetanud, sest ta tundis selgesti, kui poisikeselik nii- 
sugune ühvardamine oli. Et võimalikku naeruväärset mul- 
jet kõrvaldada, ütl a asjalikult: 
Tuleb'siis tuleb, Võtame enn kokku:» 
Kokkuvõtmist polnud siiski tarvis, kuigi Malle Tõru 
ilmus kooli õige varakult. Tund oli õnneks alanud, õpilasi 
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ta oma teel ei kohanud. Ta suundus otsejoones õpetajate- 
tuppa, kus istus ainult Marianne Reuter, el oli teise 
tunni kohal «aken». Malle Tõru sihtis M et poolvintis 
inimese. läikiva pilguga — ilmse Ile oma pead 
parandanud — ja küsis üsna viise kus direktor on 
, «Tunni: vastas Marianne, süütas sigareti ja uudistas 
imelikku sissetungijat varjamatult Marianne oli eile juba 
lõuna ajal linna sõitnud ja täna üsna minutipealt tagasi 
jõudnud, seepärast polnud ta Malle Tõru vi iitidega kur- 
Malle Tõrul hakkas Marianne ainitisest vaatest kui- 
dagi imelik, ta laski pilgu oma riietele langeda ja tõmbas 
koguni jakiserva sirgu 
«Ma'tahan temaga rääkida.» 
õlis peate ootama, "Tund lõpeb» — Marianne vaatas 
kella — «kahekümne kaheksa minuti pärast.» Ja suitsetas 
rahulikult ed 

«Nii kaua? 

Marianne ei vastanud, uuris külalist edasi ja sellel hak- 
kas järjest enam imel i kohmetusest üle 
pistis Malle Tõru k aki 2, kobas seal, ei leidnud 
ilmselt seda, mida otsis ja ütles joodiku omamehelikku- 
sega 

Kuule, viska õige mulle ka üks suits, ma olen omad 
kuhugi maha unustanud.» 

«Kooli ruumides. ei suitsetata,» vas Marianne külma- 
vereliselt. Malle Tõru vahtis teda lollaka nä 9: 

«Aga sina ju suitsetad,» ütl arglikult. 

«Mina töötan siin,» 

Niisuguse tundmatu: loogika. ees oli Malle Tõru võimetu 
ta seisis tummalt keset õpetajatetuba ja oleks seal vist 
tunni lõpuni seisnud nagu karistada saanud koolipoiss, kui 

ianne poleks lausunud: 

«Istuda muidugi võite. Tool on seal.» Ta näitas üksikule 

se kõrvale nihutatud toolile. Malle Tõru istuski Sõna- 
kuulelikult Aeg venis, Marianne ei mõelnudki vestlust 
jätkata, ainult vaatas Malle Tõru endise järjekindlusega. 
See lõi naise, kellel peaparandus hakkas üle minema, lõp- 
likult rivist välja. Ta kobis üles, pom poole häälega, et 
tuleb siis juba parem mõni teine kord, ja vajus kähku 
uksest välja. 

k «Nägemiseni,» ütles Marianne Reuter talle viisakalt 
järele. 

Kui tund välja helises ja Aksel Künnapu ning Ellen 
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Valgma õpetajatetuppa astusid, vaatas Künnapu kähku 
ringi ja küs 

«Käis?» 

Kes?» 

Tõru. Selle... Marguse ema.» 

«Ah see oli siis Marguse ema? Käis jah ja läks ära. 
Lubas mõni teine kord tulla.» 

«Kuidas sa tast lahti said?» imestas Ellen. Marianne ker- 
gitas kulme. 

«Ei kuidagi. Lihtsalt istus siin mõne minuti ja kadus.» 

«Ära luuleta. Sellest naisest nii kergesti lahti ei saa,» 
polnud Künnapu nõus. «Räägi.» 

Marianne rääkis surmtõsise näoga, ta mängis Malle Tõru 
nii loomutruult järele, et kõik naerma pahvatasid. 

Pärast tunde oli Ellen Valgmal Margusega pikem jutu- 
ajamine, Oktoobrivaheaeg oli lähenemas, tuli otsustada, 
kuhu Margus terveks nädalaks Lepiti kokku, et ta 
sõidab linna vanaema b seal ilusasti paigal, 

«Ma võtsin su käendusele sellepärast, et ma usun 
sinusse,» ütles Ellen Valgma. «Kui sa nüüd millegagi...» 

Õpetaja, olge mureta. Minu pärast ei tule teil enam 


ühtki pahandust,» ütles Margus ja vaatas Ellen Valgmale 


otse silma. 
Selle ausa ja julge pilgu pärast oli Ellen Valgma valmis 
Margusele kõik tema senised vembud andeks andma. 


KÜMNES KÕRVALEHÜPE 


Järjekordset sigaretti läites peab autor lugejale tunnis- 
tama, et ta oli seekord sunnitud kirj ise mõnevõrra 
pikema pausi tegema. Enda õigustus näipalju, et tek- 
kinud töökatkestuse põhjustas teatud ühiskondlike ülesan- 
nete täitmine: autor nimelt «teostas lugejatega kohtumise 
läbiviimise». Seetõttu ehk sobib antud kõrvalehüppes aval- 
dada mõningaid mõtteid, mis on säärastele kohtumistele 
minnes või sealt tulles eostunud. 

Kahekümne viie aasta jooksul on autoril tulnud lugeja- 
tega kohtuda ümmarguselt kolmsada korda. Tänu arvuka- 
tele kügimustele, mida lugejad nendel kohtumistel on e. 
tanud, on autor ka ise teadlikuks saanud mitmetest üsnagi 
olulistest asjadest, nagu näiteks, mid sööb, kuidas 
mõjutab perekonnaelu tema lõömingulist tegevust, mida 
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ta tavatseb teha vabal ajal, mi 2 arvab oma eel- 
viimase näidendi lavastusest, kuidas suhtub kriitikasse ja 
kuidas temast sai kirjanik. Kuna on tõenäoline, et mõnelgi 
üesoleva romaani lugejal pole seni olnud juhust autoriga 
kohtuda, on ehk otstarbekas ka neile teada anda, mida 
autor nimetatud küsimustele on vastanud, Ühtlasi tahab 
ta rõhutada kõnealuste küsimuste tõsist ja selle või teise 
autori loomingu mõistmiseks sageli lausa hädavajalikku 
iseloomu. 

Kas või küsimus sellest, mida autor sööb. Küsim 
esmaesitajaks oli aastaid tagasi ühe Tallinna keskkooli 
11, klassi õpilane, Tuleb tunnistada, et autor ei suutnud 
tookord hoiduda kergest haeruturtsatusest, mille pärast tal 
aga kohe häbeneda tuli, sest solvunud noormees põhjen- 
das oma küsimust täie teadusliku veendumuse, 
pingelise tegevusega seotud inimestel, nagu 
dne., on asjatundlikult kindlaks määratud dieet; kuna 
loominguline töö on ilmselt pingeline tegevus, peaks 
autoril mingi dieet olema. Oma nõmeduse tõttu punastade 
pidi autor tunnistama, et tal on toidu suhtes samad põhi- 

* mõtted kui kirjanik Jüri Tuulikul õlle valmistamisel: täh- 
tis pole see, missugusest viljast või veest õlut tehakse, pea- 
asi, et teda liiga vähe ei tehta 

perekonnaelu suhted loomingulise tööga. Perekonna- 

jutab seda küll, vastab autor, Kirjanikki on ju üht- 
lasi tavaline kodanik, kes kannab tavalist vastutust nende 
inimeste eest, kellega ta oma elu on sidunud või kellele ta 
elu on andnud. Ja vaevalt saaks pidada normaalseks pe 
konnainimeseks meest (naisest rääkimata), kes valdava osa 
mitte ainult oma päevast, vaid ka aastast veedaks ringi 
rännates või oma toakese uhkes üksinduses kirjutusmasina 
taga konutades. 

Mida autor oma vabal ajal tavatseb teha? Põhiliselt 
istuda ja mõelda, et peaks tööle hakkama. Seejuures leiu- 
tab ta ülimalt põhjendatud ettek iändeid, et seda hakka- 
mist veel veidike edasi lükata, toetudes Gorki targale nõu- 
andele: kui võid, ära kirjuta; tee seda siis, kui enam tõesti 
ei või. 

Oma eelviimase näidendi lavastuse kohta võib autor 
öelda ainult seda, et lavastust jälgides jõudis ta kindlale 
veerdumusele, et nimetatud näidendit pole kirjutanud 
mitte tema, vaid üks teine temanimeline mees... 

Kriitikasse suhtumise osas vastab autor puhta südame- 
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unnistusega, et suhtub kriitikasse täpipealt niisamuti kui 


kriitika temasse. pa Pad 

Kuidas autorist sai kirjanik? Mäletamist mööda õppis 
autor lugema ja kirjutama nelja-aastaselt; Kõhemate sugu- 
aste (isa, ema, tädid, onud) kinnituse järgi olevat tema 
kirjanduslik tegevus alanud viiendal sünnipäeval, mil td 
olevat kirjutanud uuele tapeedile lause «Kes seda loeb on 
lol». Et-autori poolt edasises elus kirjapandu kohta sageli 
sisuliselt sedasama on väidetud, kaldub autor arvama, et 
sugulastel on õigus. Ja see kinnitab veel kord tema ammust 
veendumust, et kirjanikuks ei saada, vaid sünnitakse. Mui- 
dugi ei eita autor põrmugi nende sünnipäraste JR 
teadliku arendamise vajadust, kuid kirjutab siiski kk 
käega alla vastusele, mille andis Georgi Tovstonogov, kui 
talt küsiti, kas lavastajavõimed on looduse poolt antud või 
saab neid arendada: «Kui looduse poolt on antud, siis saab 
neid ka arendada, kui ei ole antud, pole ka midagi aren- 
Send jällegi töö kallale. asudes arvab autor,.eb järgmise 
peatüki võiks sisse juhatada mitte helisemine, vaid selle 
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2 akellad ei helisenud 
SA 1 põnevuse ja uudishimuga hakanud Ootama 
juba kõik N. kooli õpetajad. Põhilisemad andmed oli ae 
pealt Aksel Künnapu ise kätte andnud: Erna külas! äigud 
tema juurde polnud märkamatuks jäänud. Ja ehkki SE 
polnud tänavu sügisel siin nähtud, oldi oktoobripühade 
ijaks teadlikud vähemalt kolmest asjaolust, mis peatseid 
pulmakelli tõotasid: esiteks, Erna Kallip oli oma AGAPE 
ira lahutanud, teiseks, ta oli omaette korterisse kolinud, 
ja kolmandaks, ta kuulas maad kahe ühetoalise korteri 
vahetamiseks ühe kolmetoalise vastu. 
i Ai A innapi visiidist Heino Kallipile polnud kuul- 
nud aita keegi peale Inge Kollisti, kellele Kallip sellest 
südamepuistamisvajaduses oli rääkinud, teades, et Inge 
omavahglisi jutuajamisi iialgi edasi ei kõnele, 

Nõnda oodati siis kannatamatult pulmi, sündmused are- 


id samal ajal aga oma vääramatut ja üsnagi keerukat 
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Oktoobrirevolutsiooni aastapäeva puhul pidas Künnapu 
kooli direktorina rahvamajas päevakohase kõne ja kadus 
pärast seda otsekohe Kolleegid noogutasid mõistvalt: tea- 
dagi, pruut ootab linnas, Künnapu oleks võinud ju pruudi 
ka siia kutsuda, mis ta temast häbeneb, nüüd ju kõigel 
kindel ja igapidi korralik põhi all.,, 

Samal ajal, kui õpilased ja õpetajad N, küla rahvamajas 
eeskavale aplodeerisid ja seejärel lõbusasti tantsu vihtu- 
sid, istus direktori kt, Aksel Künnapu üksinda oma linna- 
korteris ja jõi vihutsi selget, puhast valget viina, kuni 
kõike pehmendav joove ta uniseks ning ükskõikseks tegi, 
Künnapu keeras raadio kinni ja viskas pikali, jäi peaaegu 
kohe magama. 

8. novembril võttis Aksel K: ünnapu ette ammu plaanitse- 
tud, kuid ikka mingite edasilükkamatute asjatoimetuste 
taha pidama jäänud gu: ta läks Keskhaiglasse direktor 
Meeri Lillakat vaatama 

Künnapu hoidus tavaliselt haiglates käimisest, ta nagu 
pelgas natuke haigeid inimesi, ei teadnud, kuidas nendega 
kõnelda ja mismoodi üldse olla, Ise ta kunagi haiglas 
“lamanud ei olnud ega kujutanud seepärast seal viibivate 
inimeste hingeseisundit ja meeleolu ette. Enamik kolleege, 
muidugi naispere, oli Lillaka juure: juba käinud ja pärast 
esimest visiiti Künnapu lausa ära kohutanud, rääkides, et 
Lillakas näeb väga halb välja, et ta on ülepea väga ras- 
kes seisundis ja jumal teab, mis temast üldse saab. Kuul- 
des, et ka Künnapu kavatseb lähemal ajal haiglasse minna, 
olid nad talle tungivalt südamele pannud, et ta Lillakaga 
mingil juhul tööst või muudest erutavatest asjadest ei 
räägiks, vaid katsuks eriti lõbus olla ja rohkem nalja teha 
ning tühjast-tähjast lobiseda. 

Tühjast-tähjast lobisemine polnud aga iialgi Aksel Kün- 
napu tugev külg olnud, ta otse kadestas juba ülikoolipäevil 
mõnda oma kur usekaaslast, kes sõna tõsises mõttes mitte- 
millestki oskas oma paar tundi soravalt; ja kaasakiskuvalt 
kõnelda. Hea k omasugustega veel, aga Lillakaga? Mil- 
lisest tühjast-tähjast ta Lillakaga pidi rääkima? 

Küla: k tuli aga teha, niigi oli olukord juba piinli- 
kuks muutunud: kõik teised tundsid otsekui elavat huvi 
direktori käigu vastu, tema otsene järeltulija aga mitte, 

Mida sinna kaasa võtta? Künnapule meelestus jutuaj 
mine tuttava tohtriga, kes oli talle kurtnud, et enamik hai- 
gete külastajaid ei mõtle üldse, enne kui oma pungil koti 
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i portfelliga haiglasse tulevad: haigetele tassitakse: küll 
iitrikooke, küll torte ja kompvek j imal teab 
id amik haigeid: ei taha seda kõike nähagi, nad: 
susega, gi ometi suutäie: soc 

ühekülg 
a» (peaaegu ükski!) ei tule mõt- 
jalehti- tuua. Tohter oli tei- 
nud: Künnapule ettepaneku koostada kahe peale vastav 
brošüürike («Mina annan põhilised ideed, sina kui kool- 
meister paned need kirjanduslikku vormi!»). Künnapu oli 
kohe sarved vastu ajanud, öeldes, et tema on m temaatika- 
ja füüsika-, mitte keele ja kirjanduse õpetaja, Midagi 
tohtri sõnadest oli talle sii meelde jä: E ta 
nüüd kodunt väljudes kõigepealt paki kõikvõimalik aja 
lehti ja ajakirju ning kodulähedase AB aupluse e alati 
lili müüvate mutikeste käest kimbu säravate. värvidega 
krüsanteemastreid. - Kauplusest: võttis ta» pühade puhul 
nüügile lastud maksapasteeti «ning tsellofaani pakitud 
Soome sinki. Ja mõtles ise seejuures imestades, kui vähe 
me ikkagi teame inimestest, kellega me aastate viisi: koos 
töötame; Kas Lillakas: siiski ka magusat. ei armastanud? 
Ning tohtri heietustele vilistades ostis Künnapu ka paar- 

ida: grammi kalleid kompvekke «Tallinn» 

laiglas selgus; et kolleegide informatsioon. osut mit- 
nes. kõige olulisemas punktis: puudulikuks: Kõigepealt 
ilmnes, et palatisse välisjalanõude sse-ei lasta, Künna- 
pul polnud aga pähegi tulnud tuhvleid kaasa võtta. Ta kii- 
tis ennast mõttes, et oli just tä hommikul uued sokid 
pannud, jättis kingad riide lu j nagu k kuul- 
tute sammudega trepist üles kolmandale. k mrTusele, 
oolel-teel pani ta- oma hiilimist ka ise tähel ntavasti 

kteeris, sokkides käimine just niisuguse: liikumisviisi 

Palati ukse taha jõudnud, jäi ta ebaledes seisma: Lil 
lamab ju endastmõistetavalt naiste palatis ja kas sinna 
ib niisama si: stüda või peaks enne mõne personali 
hulka kuuluva inimese luurele saatma? Personal polnud 
iga kippu ega kõppu ja Künnapu võttis südame rindu, 
koputas; ootas natuke ning avas ukse, Taevale tänu, kõik 
kaheksa nai —- Künnapu matemaatikusilm haaras 
palatisse, paigutatud voodite arvu: lennult — olid kenasti 
teki all, Lillakas lamas kõige kaugemas aknaaluses voo- 
dis, vaatas nagu teisedki tulija poole ja tema silmad: hak- 
kasid rõõmsalt särama, Kohe nertis Künnapu, et Lillaka 
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väljanägemise kohta saadud andmed ei pea paika: Lillakas 
oli näost jumekas ja temasuguse kõrendi kohta koguni 
priske, mingist väga halvast välim polnud jut- 
tugi. Künnapu tundis kergendust ja läks ettevaatlikult 
voodite vahel laveerides oma endise direktori juurde. 

«Ma juba mõtlesin, et teie ei leiagi aega mind vaatama 
tulla,» ütles Lillakas ja ulatas Künnapule käe, pigistas 
oma järeltulija sõrmi tugevasti, Künnapu kohmetus õigus- 
tatud etteheite puhul, kogeles midagi tö putusest ja nii 
edasi. Lillakas naeratas 

Arusaadav, arusaadav, teil ju alguse asi. ga ma siis 
paha pärast, see niisama jutujätkuks öeldud.» 
ika ei pidanud ka hoiatused, et tööasjust mitte rää- 
- Lillakas ise ainult nendest rääkida tahtiski. Haig- 
e isoleeritud inimese kohta oli ta üllatavalt hästi kõi- 
gest informeeritud, teadis kõike ka Margus Tõru ümber 
käinud võitlusest ja kiitis Künnapu teguviisi heaks, 

«Üldiselt läks, jah, selle asjaga natuke halvasti, ma ei 
saanud teile mingeid juhatusi anda, kõik tuli nii äkitselt 
«Kui miski teile raskusi valmistab, laduge aga kohe välja, 
mul neid kogemusi nagu veidi rohkem, katsun nõu anda.» 

Nõu ei olnud Künnapul eriti milleski vaja, oma uute 
ülesannetega tulita ise rahuldavalt toime, arvas aga, et 
haige inimese meeleheaks peab mõned probleemid välja 
mõtlema, ning katsus seda jõudumööda teha. Lillak s 
kuulas teda tähelepanelikult ja polnud kitsi oma koge- 
muste väljapakkumisega. Üldse pani Künnapu imestusega 
tähele, et siin voodis lamav Lillakas oli hoopis teine ini- 
mene kui õpetajatetoas direktorilaua taga istuv Lillakas 
ta vestles elavalt ning rõõmsalt, näeri koguni paar korda 
lausa rõkatades ja nägi üldse nii v: ja, nagu oleks ta juba 
ammu oodanud, et teda siia, maailma kärast ja sekeldus- 
test eemale; puhkama tuuakse, 

Künnapul hakkas sellest palju kergem ja hubasem, ta 
tikkus sootuks unustama, et see on seesama direktor Li! 
lakas, kellega tal seni ainult tööalaseid jutuajamisi o 
olnud. Lillaka tervisegi järele märkas ta pärida alles tüki 
aja pärast, kui vestlusse paus tekkis. 

«Mis tervisest siin ikka rääkida. Paraneb, nagu arstid 
ütlevad,» vastas Lillakas. «Tööle tulijat minust aga küll 
enam ei ole, kooli likvideerimine jääb teie hooleks. Kui 
mind siit välja visatakse, lähen kuuldavasti Pärnusse sana- 
tooriumi, seal olevat niisugune spetsiaalne infarktihaigete 
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antakse 
t lehte — ja ongi kevad käes. Ja ega 
ma nagunii enam töötada ei lubataks, sec 
Süda, armas Künnapu, süda. Tuleb enna: 
hoidma hakata, Kuigi ma ei tea, kuidas see välja kukub, 
a pole ennast eluski hoida mud.» k 

ee on õigus, mõtles Künnapu. Urisesime mis me urise- 
sime su seljataga, aga tööd rabasid sa mehemoodi, ükskõik 
kas oli vaja pabereid korda ajada, katust parandada või 
põrandaid värvida 

«Küll te tegevust leiate,» ütles ta ergutavalt. «Sihukest, 
mis teile lubatud on. Hakkate aias lillekesi kasvatama, 
panete ehk aastate jooksul kogunenud mälestused kirja ja 
nii edasi. Korter on teil ju olemas, kool kah silma all, kui 
väga igav hakkab.» 

i, N. külla ma ei jää,» vastas Lillakas kindlalt. «Seal 
te mind enam ei näe.» 

«Kuhu te siis...?» küsis Künnapu viisakalt huvi ilmu- 
tade 

Sõidan ema juurde. Ta mul kah juba kaheksakümne 
ligidal, kurtis ammugi, et üksinda läheb raskeks majapida- 
misega toime tulla.» 

lab ta kaugel?» 

Teises Eestimaa ääres — Paganamaal.» 

Seal on ju maruilus loodu kiitis Künnapu 

Ongi. Mitte sihuke paepealne nagu siin. Mäekuplid, 
orud, jõed, järved Lillakas vidutas silmi, nagu näeks 
ta juba praegu enda ees Lõuna-Eesti vormikat ja värvikat 
loodust. «Tal seal majake, tsipake aiamaad kah. Kahele 
vanainimesele tegemist kui palju.» 

Künnapu pidi juba ettevaatamatult kohmama, et mis te 
nüüd, küllap lähete veel varsti mehele, a taipas viima 
el hetkel, et niisugune nali oleks Lillaka kui elupõlis 
vanatüdruku puhul pisut võigas, ning piirdus segasevõitu 
protestiga, et oh, vanaduseni teil veel inimpõlve jagu aega. 
Lillakas muigas pagan, kui tundmatuseni ta ikkagi oli 
muutunud! ja ütles korraga i 

Iiks ta ole jah, näete, mõned minust jupike vanemadki 
naised otsivad veel ajalehe kaudu tutvusi. Keegi tõi siia 

Reklaamilehe», nalja kui palju.» 

Reklaamilehe» nimetamine tõi Künnapule kohe meelde 
Liidia Neostuse. Ka tema oli bussis öelnud: Mistinguett 
tantsis veel 70-aastasena Pariisis Kabarees.., 

e 


173 


"Teema oli kord üles võetud, Lillakaski meenutas nüüd 
üht-teist ja küsis kavala näoga: 

«Ja kaugel siis teie pulmad veel on? Ma juba arvasin, et 
teete oktoobripühade ajal ära, aga Umbleja ütles, et pole 
veel kuulda midagi.» 

Künnapu üsna reipaks ja lõbusaks muutunud tuju oli 
nagu käega pühitud. Ta ponnistas kogu jõust, et Lillakas 
midagi ei märkaks, ning vastas liialdatud kergusega: 

«Andke aega atra seada...» 

«Vaadake, et te seda atra liiga kaua ei sea,» hoiatas Lil- 
lakas emalikult. «Näe, mõni saab adrad ja äkked alles siis 
korda, kui juba aeg lõikama hakata, külvamisest pole enam 
juttugi... Nagu mina i e,» lisas ta järsku kerge ohkega. 
«Eks ma ka nooruses ikka mõtlesin ja valisin ja kaalusin, 
niikaua kui tuli minust krapsakam tüdruk ja kahmas mu 
nina eest ära selle, kelle ma välja tahtsin valida...» 

Ah et sina kah, mõtles Künnapu. Te olete Neostusega ju 
tõesti paras paar, ega te asjata sarnased ole, koguni väli- 
selt... Et Lillakaš ise sellest juttu oli teinud, julges ta 
nüüd ikkagi lausuda: 

«Ärge te siin edvistage midagi — vaata et kuuleme juba 
üsna peagi, et olete mõne Paganamaa priske vanapagana 
ära võlunud.» 

«Prisked vanapaganad otsivad priskemaid vanamoore,» 
naeris Lillakas, aga tema silmad välgatasid korraks hele- 
dalt ja Künnapu mõtles põgusa üllatusega, et võib-olla 
olid tema sõnad tähendusrikkamad, kui ta ise oskas arva= 
tagi. 

«Teie ärge aga, jah, nii kaua oodake,» tuli Lillakas alus- 
tatud teema juurde tagasi. «Või mis ma teid küll õpetan, 
selles asjas on igaüks ikka ise tark. Kavatsete vist uueks 
aastaks sõrmuse sõrme panna? Et nagu sümboolne — uus 
aasta ja uus elu, mis?» 

Et sa ka suud ei mõista pidada! kihvatas Aksel Kün- 
napu hinges. Endalegi ootamatult ütles ta avameelselt: 

«Minu pulmad on veel mägede taga.» 

ede taga?» Lillakas vaatas Künnapule pikalt otsa, 
mõistis siis, et Künnapuga on juhtunud midagi väga tõsis 
ja ebameeldivat, ning lausus vaikselt: 

«Andke andeks, kui ma teile haiget tegin. Mina ei tea ju 
midagi, keegi pole ka midagi rääkinud...» 

Künnapu vaikis tükk ga ja naeratas siis kibedalt. 

«Teie pole milleski süüdi... Lihtsalt on läinud nagu 
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teilgi noo es. Ainult et minul ei krahmanud keegi pruuti 
nina eest ära, minul tuleb vist endal jooks E 
kas va 

Mõnikord on palju parem õigel ajal jooksu panna, selle 
asemel et pärast ennast oma elu rikkumi istada. 3 
Künnapu oli end juba täiesti kogunud ja naeratas nüüd 
sti kord üsna lõbusalt e 
Kas olete kuulnud üht vana anekdooti? sis ta. < Tüd- 

b' poisi suudluse peale: «Veel üks niisugune 

dlen igavesti sinu!» Poiss vastab: «Aitäh 

amast», ja lasi alga.» 

Lilla! aeri utulelikult, silmitses Künnaput aga 


mehe asjad just niimoodi olid läinud, 
siiski ei hakanud, Selle asemel ütles ta liht- 


lles kahekümne kuue a ne, ärge seda unustage.» 
vadel saan kakskümmend seitse,» vastas Künnapu 
mõtlematult ja pahvatas kohe naerma, taibates, kui poisi- 
keselikult see välja kukkus. Ka Lillakas muigas. = 
Ja mina viiskümmend vi Ometi sokutate mullegi veel 
vanapaganaid kaela. Pole midagi. Naerata — ja elu naerab 
vastu, nagu minu nooruses öeldi. See noorus on üldse ü 
imelik asi... Teate, ma olin ühel suvel puhkekodus, sel 
lest on nüüd juba mitu aastat mööde Kui ma sinna 
jõudsin ja oma asju öö n panem 4 leidsin sealt 
> kirja. Armastus pihtis üks noormees 
sta € t ta teda hirms: aga talle teeb muret 
nende suur V 3 arlaps on alles üheksateist, 
igastema juba kakskümmend kaks...» 
Külalis on aeg lahkuma hakata,» ütles palatisse 
tunud sihvakas noor õde, pilguga Aksel Künnaput mõ i 
te Kena mees. Tuli vist ema vaatama, naeratavad nii 
südamlikult teineteisele. M ad 
Mis siis ikka. Kui aega leiate, tulge jälle,» sõnas Lil- 
Te ei kujuta ette, kui hea meel i aühel on, kui 
yi tuleb. Kes ise haiglas pole lamanud, ei mõista seda.» 
“ «Tulen,» lubas Künnapu siiralt ja lisas äkki: «Teate, ma 
oleksid tegelikult juba varem tulnud, aga kallid kolleegid 
hirmutasid mu ära, ütlesid, et te pidite väga halb välja 
nägema, ja üldse. A A 
«Kas ma siis ei näe?» küsis Dillakas koketeerivalt. 
e 


«Minge kuu peale,» vastas Künnapu ja ulatas Lillakale 
käe. «Peatse nägemiseni.» 

«Hea mees, kes lubabki,» kostis Lillakas. «Te rvitage teisi 
õpetajaid. Ah jaa, nüüd on ju vaheaeg. Teate, mis ma teile 
omalt poolt soovitan? Otsige oma vanad sõbrad üles — neid 
teil ju ikka on? ja tehke nendega üks korralik pidu.» 

«Võtan arvesse,» vastas Künnapi, mõtles aga uuesti 
tusastudes: sinu nõuandeid ma ei vaja. Pole mul eelmise 
põlvkonna tarkustega suurt midagi peale hakata. 

Ta läks palatist välja, kobistas jälle sokkide väel tre- 
pist alla, pani kingad jalga ja mantli selga ning astus vahe- 
peal pilvede vahelt ja murdnud eredas päikeses helen- 
davale õuele, Viivuks kõrvetas teda iha- ja ihasegune 
mõte Ernale, see haihtus aga kohe. Jah, Lillakal on siiski 
õigus, mõtles ta. Parem õigel ajal lõpp teha. 

K käed taskusse ja sammus nägu päikese poole 
tõstes piki inimestest ja autodest kihavat Kingissepa täna 
vat Tõnismäe poole. Kino «Kosmos» ees tungles pilet 

jekord, ekraani jooksis teist nädalat Jugoslaavia 

aanlasefilm «Raisakullide seas», järjekordne oopus 
"surematu ja kangelasliku Winnetou elust 


Just seda on mulle praegu vaja, mõtles Künnapu ja 
astus järjekorda. 


ÜHETEISTKÜMNES KÕRVALEHÜPE 


Kuna autoril eelnevas peatükis jälle kord õnnestus oma 
tegelastes avastada meeldivaid jooni, on ta üpris heas 
tujus ja pihib lugejale asjaolu, mida ta enda juures üsna 
hiljuti märkas: mida vanemaks autor muutub, seda roh- 
kem otsib ta inimestes ja järelikult ka oma tegelastes head. 
Kui talle varem tundus, et valdavalt positiivse laenguga 
tegelast kujutades tuleb temas ilmtingimata otsida ka 
negatiivseid jooni (mis lihast ja v ihimene too muidu 
oleks!), siis nüüd tunneb ta vajadust toimida lausa vastu- 
pidi: tegeldes üldiselt negatiivse karakte iga, tuhnib ta 
temas kui tahes kaua, et leida ka midagi inimlikult head. 
Et see siiski alati korda pole läinud, ei näita vist autori 
vähest püüdlikkust, vaid annab tunnistust kurvast tõsi- 
asjast, et mõne harva karakteri puhul ei saa heast tahtmi- 
sest hoolimata kuidagi kasutada muud hinnet kui seda, 
mis kuulus «nulli» kujul autori isa koolipõlve aegsesse 


hindamissüsteemi ja mille dej oon oli lühike ning 
olge: «Ei olnud midagi leida». f 
aa ts Põhjendan. mõne üpris väheste meeldi- 
vate omadustega tegelase esinemist oma teos(t)es, ki 
tab autor seekord oma tööd jätkama, kuna ta on tema üle 
vastutustundlikult vahti pidava abikaasa käest juba võtta 
saanud, et romaani peatükid hakkavat järjest lühemaks 
ning autori kõrvalehüpped järjest pikemaks muube el 
Olles ikka veel eelmise peatüki hea mõju all, tahab 
autor seekord alustada millestki rõõmsast. 


Laul helises, viva aia 
Direktori kt. Aksel Künnapu istus õpetajatetoas a püü- 
dis asjatult süveneda hommikul saabunud ring j kar s 
ja vastust nõudvates <üsitluslehtedesse. Muusikaõpe aj 
Endla Kõiv oli nagu nimme menda ja -kahek 
klassi tüdrukutest koostatud ansambli o se õpetajatetoa 
kõrval asetsevasse füüsikakabinetti toonud ja nad harjuta- 
sid nüüd ag ti paari laulu, mis pidid tulema ettekand- 
misele esimese poolaasta lõpul nääripeol. Künnaput muu- 
ika harilikult ei seganud, vastupidi — taval lt see isegi 
soodustas mõttetegevust. Antud juhul aga töötas juba 
laual lebav paberivirn ise loomulikule mõttetegevusele 
vastu ja seetõttu jõudis iga väline heli selgesti tea Ivus: 
1 enamgi: need hel d koguni mingi pi isterõn- 
ama, sobides suurepä lt ettekäändeks, miks direktori 
kt. selles paberiuputuses väga aeglaselt edasi jõudis 
el Künnapu lappas enda ees kuhjuvad kirjad veel 
kord läbi ja tegi kindlaks, et aruannet nõuavad tervelt viis 
asutust: metoodikakabinet (metoodilise töö kohta), ku 
nõuandla. (kutsenõustamisest), autoinspektsioon (liiklus- 
alasest tööst), tuletõrje (tuleohutuse eeski: ade tundmi = 
õppimisest) ja põllumajandusvalitsus. Milles viimase nõud- 
mised seisid, seda polnud nii kerge kindlaks tehag 5 
tud Künnapule meelde, et eile oli saabunud arupärimine 
ka Punagelt Ristilt, niisiis kokku kuu: St 
Kui Aksel Künnapu kooli juhtimise üle võttis je 
ajamisega tutvus, tegi ta kindla et koolilt oli kahe kuu 
jooksul nõutud kokku kolmekimmend seitset aruannet. 
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k 'uande võrmiste eks kulunud aja- 
gasihoidlikult ur s kakskümmend m 
jada kuni seitsesada nelikümr 
ehk kaksteist tundi, oli Künnapu siis mõelnud. Aga nende 
aruannete hülgas oli niisuguseidki, mille koostamiseks 
vajalike andmete” väljaotsimine ja ritt ine nõudis 
1 ile tunni, mõnikord isegi kaks. Nii et realistlikult 
võttes tulnuks kaheteistkümne tunni asemel julgelt kokku 
kak skümmend neli. Terve ööpäev ehk kolmkümmend kaks 
koolitundi. Ühe õpetaja kahe nädala tunninorm — pea- 
aegu. Sellest oli kirjutatud ajalehtedes, oli räägitud kon- 
verentsidel ja kongressidel, Kasu aga polnud märgata, 
Otse vastupidi — nendest asjadest avalikult kirjutam 
oli nähtavasti äratanud unest veel mõne asutuse, kus kki 
oli avastatud, et ka neil oleks põhjust ja alust koolidelt 
aru pärida. * “ 
Künnapu oli siis endamisi otsustanud, et tema niisuguse 
bürokraatiaga kaasa ei lähe, Ta oli isegi sisse seadnud 
kolm erinevat, paljuütleva' nime ja kõigi 
nud kirjade ja küsitluste jaok jad», «Käivad 
asjad» ja «Seisvad asjad», Juba paar esimest direktori- 
nädalat olid aga Künnäpule julmalt tõestanud, et tema 
isiklik meetod kirjade liigitamiseks pole vähimalgi mää- 
ral elluviidav, Ja kui Künnapu ümbrikku avades viiendat 
või kuuendat korda luges, et «vaatamata meie kirjas antu 
tähtaja möödumisele pole me teilt ikka veel saanud - 
tust oma - järelepärimise asjus sellest ja sellest 
kuupäevast, kirja nr. », mõistis ta, et upanu on 
asjatu. Nüüd iota peaaegu iga päev pärast tunde 
nda õpet ERI ndis arvusid paberile 
, Pane umbes,» soovitas Märt Moor talle siir 
nii ei jõua keegi neid numbrirägastikke läbi uuri 
Künnapu sai aru küll selt õigus, kuid 
täitis aruandeid sii hta ebatavalise 
äpsusega. Kuni t, rraga min 
miks on koolis korraldatud nii vähe liiklusohutuse Õpi 
õpetajatele ja miks tatakse pedagoogilise nõukogu 
istungeil nii puudulikult rahvusvahelist olukorda? = 
Künnapu mõtles veidi ja lahendas probleemi ökonoom- 
selt ning praktil selt: sõitis ühel päeval rajooni teises otsas 
asuvasse niisama suurde kooli, kus oli direktoriks tema 
vana semu ja ülikoolikaaslane, ning tutvus sealse aruand- 
lusega. Tagasi tulnud, töötas ta välja optimaalsed arvud iga 
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võimaliku aruande jaoks ja sellest peale kuuldi N. kooli 
noore direktori kohta ainult heakskiitvaid sõnu. 

Täna ei edenenud aruannete täitmine aga isegi selle 
väärt meetodi järgi, Künnaput vaevas mingi lootusetu 
mõttetuse tunne. 

Füüsikaklassis laulsid tüdrukud kõlavate häältega: 
«Minu südames sa elad kenas päiksepoolses toas. . 
Künnapu toetas pea kätele ja jäi kuulama. Niisuguses poo 
sis leidiski ta sealt uus geograafiaõpetaja Olavi Paavel, kes 
tuli oma tööülesannetega tutvuma, nagu hommikul kokku 
oli lepitud, Olavi oli Eerik Paavli vanem vend — tollesama, 
kes omal ajal Ellen Valgmat hirmutas — ja üldse mitte 
Eeriku moodi. Siinsamas koolis käies oli ta silma paistnud 
usina õppimise ja korraliku käitumisega. Meeldiva mulje 
jättis ta ka nüüd, Aksel Künnapu silmitses teda hindavalt 
ja arvas, et selle tõsist plaani noormehega kujunevad tal 
kindlasti head suhted. Olavi Paavel oli paar aastat linnas 
töötanud, möödunud kevadel ootamatult haigestunud, kaua 
haiglas viibinud ja lõpuks saanud arstidelt soovituse töökoht 
rahulikuma vastu ümber vahetada, võimaluse korral maale 
elama asuda, Siis oligi ta Meeri Lillakaga kui oma endise 
kooli direktoriga ühenduse võtnud ja nad olid kokku lep- 
pinud, et ta asub N. koolis tööle niipea, kui tervis või- 
maldab. 

Nii et rahulikum töökoht. Hm. Aksel Künnapu mõtles 
kerge irooniaga, et linnainimeste meelest on maal asuvad 
töökohad ikka veel rahulikumad kui linnas, tegelikult on 
aga suur küsimus, kui palju maaõpetaja amet linnaõpetaja 
omast rahulikum ongi. Noh, muidugi, maaõhk ja nii edasi. 

«Te olete ise sellesama kooli lõpetanud, eks te siis vist 
mälestuste põhjal tea, et maakooliõpetaja pole ainult õpe- 
taja, vaid õpetaja-lukksepp, õpetaja-tisler, õpetaja-koris- 
taja, õpetaja-maaler, õpetaja-tuletõrjuja, õpetaj 
inspektor ja tont teab mis veel.» 

Olavi Paavel noogutas. 

«Tean. Usun, et saan sellega hakkama.» 

«Peale õpetajatöö tuleb teil ka pioneerijuhikohustused 
oma õlgadele võtta. Kas direktor Lillakas sellest kis?» 

Rääkis. Olen seda tööd varemgi teinud, nii et loodan 
toime tulla 

«Esialgu on teil muidugi raske. Geograafiaõpetaja puu- 
dub meil õppeaasta algusest saadik, tunde on andnud need, 
kel vaba aega ja tahtmist on olnud. Nii et milline on meil 


i g 
öelda.» 
«Pole viga, võtame järele, ki 
nud.» 
ad Olavi Paavli rahulikkus meelc 
A avlile sigaretti, aga noormees r 
«Jätsin maha.» 
«Nojah, teie tervis...» 
«Mitte sellepärast. Lihtsalt n 


seograatiaalaste teadmiste tase, seda ei julge ma 


ni midagi vajaka on jää- 


lis Künnapule. Ta pakkus 
aputas pead. 


ama,» 


«Ah 500.» Künnapu poolehoidu tekkis tilluke mõra: me 


ei vaata just rõõmuga inimest 

vaba-on, veel vähem aga seda, k 

nud, N 
«Pioneeritöö on siis kah nii-öelc 
«Noh, mitte just päri 


kes meie enda pahedest 
s neist vabaks on saa- 


la talveune. 


Welt... Oleme igaüks jõudumööda 


sellega tegelnud, peamiselt on seda teinud vanemate klas 


side õpilased, n elda dl.» 
«Arusaadav. Ma loodan, et suuc 

rakendada, Aktiivina.» 
«Aktiivsed on nad ki 1» va 


lan neid ka edaspidi tööle 


tas Künnapu ja muigas 


« Talle meenus lõbus lugu, mis oli leidnud aset oktoobri 


algul. 


Neljanda klassi õpilase Kalle Madara isa oli ühel pä 
val kooli ilmunud ja õpetaja ge küsinud, Õpetajatetc 


vaadati talle imestunult otsa ja ö 


öeldi, et siin peab olema 


mingi eksitus: N. koolis Mäe-nimelist õpetajat ei ole, 


«Kuidas nii 

«Lihtsalt ei ole. Ehk oli see m 
te üldse soovite?» 

«Kalle ütles eile õhtul, et õpet 
tel kooli tulla.» 


õni teine nimi? Ja mida 


aja Mägi käskis vanema- 


«Kas ta nii ütleski õpetaja Mägi?» 
«Jah. See tähendab, ta ütles, et pioneerijuht, Aga nimi 


oli Mägi, seda mäletan ma kindlasti, Pioneerijuhiks on 


ja, eks ole?» 


ju 


, «Siin on nüüd küll midagi väga viltu,» ütles direktor 
Lillakas ja vaatas Kalle Madara isale uurivalt otsa. «Meil 


ei olegi praegu pioneerijuhti, tuleb alles teisel veerandil 
Ja tema nimi pole Mägi, vaid Paavel.» Š 


Lillakas mõtles pisut ja andis 
korralduse Kalle kohale kutsuda, 


siis Ellinor Gutmannile 
Poiss tuli, jäi õpetajate- 


toa uksele veidi hirmunud ga seisma. 


«Kes sul käskis vanemad kooli k 
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uda?» 


«Pioneerijuht M 

«Kulla laps, meil ei ole pioneerijuht Mäge. Kust sa s 

tsid? 

Kalle Madar vaatas direktorile juba õige kohkunud 
madega otsa, oli ilmselt nutma puhkemas. 

Olukorda tõi selguse Märt Moor, kes järsku tõusis ja 
Lillakale naeruse pilgu heitis 

«Oodake, mul hakkab midagi koitma. Ma tulen kohe 
tagasi.» Ta läks kiiresti välja, teised jäid talle mõistma- 
tute nägudega järele vahtima 

Natukese aja pärast naasis Moor, käekõrval pikk tüdruk. 

«Kas seesama 

.» vastas Kalle arglikult 

Moor hakkas naerma ja ütles tüdrukule: 

«Seleta nüüd neile kah.» 

Asi oli üsna lihtne: neljanda klassi pioneeride «šefiks» 
määratud Leili Mägi oli oma ülesandeid võtnud rohkem 
kui tõsiselt. Ta kamandas pioneere nagu tõeline pioneeri- 
juht kunagi, jagas hirmu ja armu, Eelmise päeva juhtumi 
kohta selgitas ta järgmist: 

«Kallega on üldse üks igavene häda. Kammi tal kunagi 
kaasas ei ole, juuksed on ilmast ilma salkus nagu uulitsa- 
poisil. Ja kaelarätti kah kaelas ei ole. Ma olen talle vi 
malt sada korda öelnud, et olgu homme rätt kaelas 
tema tuleb ikka ilma, Mina temast enam jagu ei « 
pärast ütlesingi eile, et kutsugu isa või ema kooli, ma 
tahan nendega rääkida 

Tüdruk jäi vait ja vaatas kõigile kordamööda nõudliku 
pilguga silma. Vait oli ka direktor Lillakas, kes ei tead- 
nud äkki, mida ta peab nüüd tegema 

«No näete,” Mägi on ikka olemas,» kergitas Kalle isa 
hä Aga teie ütlesite, et ei ole!» Ilmselt ei taibanud ta 
veel asja tuuma, Tema sõnad tekitasid üldise lustaka 
meeleolu, mis nakatas seekord ka Lillakat, ja selle asemel 
et Leili Mäelt aru pärida, pöördus ta hoopis Kalle poole: 

Kuidas siis on — kas see on tõsi? Kas sul on kamm 


Kamm kadus ära,» vastas Kalle Madar ja nüüd ei 
suutnud ta enam pisaraid tagasi hoida. 

«Kodus ei rääkinud sa sellest sõnagi,» ütles Kalle isa ja 
vaatas Poissi range pilguga. Laua ääres istuvale K 
pule oli kõik kohe selge. Kalle kodus valitses näht: 
liiga karm atmosfäär, poiss lihtsalt ei julgenud vanematele 


tunnistada, et oli kahekü õi 
stada, kahekümne- või kolmekümnekopikase 
) ära kaotanud. ml olluteid 
nüüd 
kauplu: kuhu ta 
0) tunud. Kal a oli 
a üja oli talle seda kaalunud 
g A jagu rohkem ja mees oli nõudnud et 
ijupp ära lõigataks, Kui me älj 
Pa 0 igataks, ni välja läks, 
hakkasid Künnapu tuttavad vanamehed, kes jälle samba 
aga veinik: ri id, täiest t naerma. 
isaks, seda mehikest ei tunne?» 


misses on Madara Kalev. Nimi nagu mehel kunagi, aga 
Teed, tama eit on raha peale nii terane, et meest poodi : 
4 4 > ala enne , kui palju poes kulub, ja annab 
tehele kopikapealt täps a. Sellepärast ta nõu- 
diski, et vorst lühemaks nüsital ; 
Vahepeal oli Madar oma taskud läbi katsunud ja pistis 
nüüd poisile väikese kammi pihku f i 
s h, “t Su juuksed korras olek a koju tulles näi- 
tad kammi ette, Et sa jälle kuhugi ära ei kaota,» 
jälgis seda stseeni vastumeelsustundega, kü 


relarätt läks katki...» Nüü is K 

volt katki...» Nüüd nuttis Kalle juba 

kisa - nuttis Kalle juba 
«Asjad ei lähe katki, asjad tehak: ki,» parandas 
Ta teetselt. «Miks sa siis kodus ei öelnud? 
ka nud f 


Kalle ei d 

Kalle ei v tud sõnagi, ainult nuttis kibedasti, jaeel- 
“enud kammiepisoodi järel polnud vastust vajagi. ses oli 
t ajagi, see oli 


4 ta koolis. käia ei tohi,» ütles Lillakas 
«Hea küll, võid minna.» kTtiimd2e Jev 
Kalle ei lasknud seda teist korda ö i 
le : teist 1 a öelda. Lillaka ÖÖr- 
dus nüüd poisi isa poole. a jpipreese 2 
abandame muidugi arusaamatus: 
JA n t arusaamatusi rast, aga selles 
pole leti keegi i üdi... Või ütlesid sa Kallele, i õlieg 
tajad käskisid isa kooli kutsuda?» küsis ta Leili Mäelt 
A «Ei, ei. Ma lihtsalt kirjutasin talle päevikusse, et tulgu 
Te ka siia, Ja alla kirjutasin oma nime.» f 
illakas mõtles, et kõige lihtsam ja õigi Ü 
k 4 S ja õigem oleks nü 
tüdrukule Madara ees peapesu teha, nõuda, et ta tae 
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ralt vabandust paluks. Oleks nii-öelda hunt söönud ja 
lammaski terve. Kauaaegse direktorina ja N. küla elani- 
kuna teadis Lillakas aga Madarate kodus valitsevat mõne- 
võrra groteskset olukorda hästi ja tal oli kange tahtmine 
seda tuhvlialust meest natuke häbistada. Sellepärast ei 
teinud ta ikka veel ootavast Leili Mäest väljagi, vaid vaa- 
tas Madarale otse silma ja lausus: 

«Kallel algab viimane tund. Minu arvates võiksite teda 
oodata ja koos temaga alevikku sõita ning uue kaelaräti 
osta, Kui vana katki on, siis pole sellega kindlasti enam 
midagi peale hakata. Pioneerirätt ei või olla nõelutud.» Ja 
andis nüüd pealöögi, tehes seda hooletu, peaaegu ükskõikse 
häälega: 

«Raha teil kindlasti niipalju on?» 

Madar läks näost kergelt punaseks, kogeles jaatava vas- 
tuse. Künnapu oleks võinud mürki võtta, et mees valetas. 
Lillakas noogutas armulikult ja lõpetas: 

«Siis nägemiseni.» 

Nüüd jõudis kord ka Leili Mäe kätte. 

«Kes sulle andis õiguse teiste õpila: päevikuisse 
märkusi kirjutada? Ja veel koguni vanemaid kooli kut- 
suda?» 

Leili Mägi tammus jalalt jalale, ei löönud aga verest 
välja. 

«Ta ei kuula ju muidu!» 

«Siis tuled ja räägid mulle. Või tema klassijuhatajale!» 

See juhtum meenus Künnapule nüüd Olavi Paavliga 
vesteldes, ta oli viivuks kahevahel, ida sellest ka 
Paavlile, ja jutustas siis kogu loo ära, jättes Lillaka pisi- 
õeluse siiski mängust välja. 

«Nii et aktiivsuse puudumise üle, jah, teil ilmselt kurta 
ei tule, pigem vastupidi,» ütles ta muiates. 

Jahah..., Geograafiakabinet on teil kah olemas?» 

Midagi selletaolist, Ruumi pole ju, teat gi. Koos 
kunstiõpetusega, kahe peale. Juurdeehitus teisel kor- 
rusel.» 

«Mašiis lähen vaatan seal pisut ringi.» 

” Olavi Paavel läks rohkem sõnu tegemata välja. 

Tüdrukud füüsikaklassis laulsid ikka veel, kuid A 
Künnaput see nüüd enam ei seganud. Ta lõi koguni tüdru- 
kutele tasakesi vilet kaasa ja vorpis nõutud aruanded kii- 

resti valmis. m 
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elas jälle oma igapäevast elu. Olavi Paavel koha= 
s kiiresti, paistis, et ta leidis hea ontakti ka:õpilas 
Margus Tõru pidas ennast lausa kujulikult ülal, m 
geid muid pahandusi kah ei juhtunud ja Aksel Künn 
hakkas juba arvama, et teine veerand möödub rahulikult 
ning hästi 
Õnnetus aga ei hüüa tulles. Detsembri teisel nädalal 
kool ajutiselt ka teisest õpetajast ilma: Märt N 
gestus kollatõppe. Ta oli vaktsineerimisele käega 
öeldes, et temale pole elu seeski mingi nakkus külge ha 
nud ega hakka ka nüüd. Paar nä dalat hiljem aga tõestas 
solvunud saatus talle vastupidist. Asendajat polnud M 
rile kuskilt võtta, Künnapu rääkis lõpuks kogu kõneosa- 
vust mängu panne ino Dubrovinale augu pähe. Dubro- 
vina puikles küll visalt vastu, andis aga lõpuks alla, kui 
Künnapu juba lausa meelitused appi võt: 
Seegi asi näis olevat õnnelikult lahendatud — ja just siis 
too päris plahvatus tuligi. 
Dubrovinat ei armastanud koolis eriti keegi. Algklassi- 
des sai ta ki hakkama, väiksemad lapsed lihtsalt pelga- 
“sid veel õpetajat kui suurt autoriteeti. Nüüd tuli tal aga 
ka seitsmendasse ja kaheksandasse klassi minna. 
Paar esimest tundi kaheksandas klassis möi idusid nagu 
kuses varjatud jõukatsumises kes keda? Dubro- 
vina, kes oli viimati vene keelega tegelnud hulk aastaid 
tagasi, gi vaeva materjali organiseerimi sega ega pööra- 
nud sellepärast eriti tähelepanu klassis valitsevale kergelt 
pingutatud meeleolule. Pär pahandused algasid aga 
mandas tunnis. Selleks ajaks olid õpilased algkla 
põngerjatega harjunud Dubrovina maneerid ning meeto- 
did endale selgeks teinud ja asusid noorte inimeste julr 
sega rünnakule. 
<ui Dubrovina oli uue tunni kav: läbi võtnud ja õpilasi 
sima hakkas, juhtus midagi pöörast. Kõik viibutasid 
stõstetud käega ja kisasid peene lapsehäälega: 
«Õpetaja, küsige mind! Õpetaja, mina tean! Õpetaja, 
ärge neid küsige! Õpetaja, ma tahan vastata 
Dubrovina tardus ja värvus näost punaseks. See oli vesi 
viieteistkümneaastaste psühhohuligaanide veskile. Kile 
koolieelikutämbriline kisa rõkkas seinast sein: käed vehk 
lesid õhus, esimestes pinkides otse Dubrovi nina all, Ta 
seisis mõne silmapilgu kangestunult ja karjus siis: 
«Vaikust! Kas kuulete, olge vait!» 
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Kära aga kasv idrukud ja poisid kargasid nüüd püsti 
ja skandeer gu k A f 
«Õ-pe-ta: Õ-pe-ta-ja! Kü-si-ge mind! Kü-si-ge mind!» 
«Rahu!» kisendas Dubrovina veel kord, lärm aga < 
mõelnudki vaibuda. Ta üritas neist üle karjuda, ei kuulnud 
aga omaenda häältki. Endast täiesti väljas, virutas ta käes 
olnud õpiku põrandale, kargas esimeses pingis istuva Jaani 
juurde ja kahmas selle juuksed pihku, Jaan Veski, see 
sama, kes internaadi kasvandike seas or eitsmeteist- 
kümne eluaastaga silma paistis, võttis aga Dubrovinal 
est kinni ja pigistas seda nii kõvasti, et õpetaja kilj 
poisi juuksed lahti laskis. = KAL 
Muretsege endale lapsed ja karvustage neid, kui tahate. 
KI hoidke käed eemal.» v i n 
Dubrovina vahtis Jaanile arutul pilgul otsa ja kriiskas: 
«Välja klassist! Kohe!» k ; mul 
Kui Jaan seepeale häirimatult juuksed üle pea tagasi 
lükkas ja hoopis uuesti pinki istus, karjus Dubrovina 
veel kord: d A 
s kuulsid? Sa lähed kohe klassist vä 2 
lähe,» vastas Jaan rahulikult. Klass kuulas nüüd 
selt nende sõnaduelli. TAGS 227 
Sa hakkad vastu?» Dubrovina sasis Jaanil õle t kinni 
ja püüdis teda püsti tirida. Kuid Jaan sirutas ainult oma 
F ämbla välja ja pühkis hooletu, kerge liigutusega 
Dubrovina käe maha. A KALA A 
Käed eemale,» ütles ta. «Ega siin kõrts ole!» 
Dubrovina näol süvenes hõõguv puna. 
«Sa palud kohe vabandust!» JA n t 
Jaan istus ja vaatas demonstratiivselt Dubrovinale otsa 
Tagantpoolt kostis poolsosinal soovitus: «Vabanda , mis 
see siis ei ole!» A i A £ 3 
Jaan ei teinud kuulmagi. Nüüd kostis teiste selja tagant 
sportlase Anti madal hääl t 
Tee kraapsu ja palu andeks. Ei maksa vahekorda rik- 
kuda, see vana nõid hakkab veel sinu poega kah õpetama.» 
Mis sa ütlesid?» karjatas Dubrovina. Tema lõõg oli 
nüüd täis, ta sööstis uksest välja ja tormas otse õpet jate 
tuppa, kus istusid direktori kt. Aksel Künnapu da 
Marianng Reuter, kes jala üle teise oli visanud ja hiljuti 
teleris nähtud Pariisi balletist rääkis. + 
«Nende mõrtsukate juurde mina enam ei lähe!» pahva- 
tas Dubrovina. * 
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pu võpatas ja vaatas talle pärani silmi otsa. 

«Mis juhtus?» küsis ta ametlikul toonil. 

«See pole kool, vaid alaealiste kurjategijate koloonia!» 

«Stopp, stopp,» ütles Künnapu. «Milles on asi?» 

Dubrovina vallandas, nüüd juba pisarate saatel, pika 
tiraadi, millest Künnapu taipas ainult seda, et kaheksas 
klass oli Dubrovinale kollektiivselt vastu hakanud ja õpe- 
tajat rängalt solvanud. E 

«Rääkige ometi rahulikult!» 

Kuid sellest ei tulnud midagi välja, Künnapu kuulis 
ainult korduvat kinnitust, et sinna klassi õpetaja Dubro- 
vina oma jalga enam ei tõsta. 

«Mida nad teie vaesekesega tegid?» küsis nüüd 
Marianne Reuter süütu näoga. See ajas Dubrovina veel 
enam raevu, ta karjus Mariannele näkku, et see olevat 
samasugune kui need seal, et kõik tänapäeva noored ole- 
vat lihtsalt huligaanid ja marodöörid. 

«Taltsutage ennast, Dubrovina,» katkestas Künnapu 
teda valjusti ja tõusis püsti «Tulge, läheme koos klassi.» 

«Mina sinna ei tule!» 

«Õpetaja Dubrovina, ma palun teid minuga kaasa 
tulla,» muutus Künnapu nüüd täiesti ametlikuks. See mõjus, 
Dubrovina nühkis kriidise ega põski ja astus Künnapu 
järel õpetajatetoa uksest välja. Kaheksandast klassist ei 
kostnud ühtki heli, Künnapu seisatas suletud ukse taga ja 
vaatas Dubrovinale otsa. See ei teinud suudki lahti, Kün- 
napu avas ukse ja läks ees sisse. Tema kannul Dubro- 
vina. 

Künnaput nähes tõusid 
ralikult pinkide vahele sei 

Künnapu laskis pilgu üle õpilaste käia, kõik olid tõsised 
ja viisakad. 

«Istuge, Korrapidaja' 

Anne Nugis kerkis. 

«Mina.» 

«Mis siin juhtus?» 

«Mitte midagi,» vastas Anne üllatunud häälel ja vaatas 
Künnapule ilm, u imestusega otse silma. 

«Ma palun minuga mitte nalja teha,» ütles Künnapu ja 
tema terava pilgu all hakkasid Anne silmalaud võbisema. 
«Räägi, mis siin toimus?» 

«Mitte midagi...» kordas Anne vaiksemalt, «Õpetaja 
Dubrovina küsis meilt, kes teab, mis vahe on sõnadel 
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«KYIMTb» ja «HOKyMATb», k! 


tata.» miks. 30798 
' Nad hakkasid kõik...» alustas Dubrovina ägedalt, aga 


Künnapu ei teinud temast välja ja jätkas: 


iis ka Siis pistis õpetaja Dubrovina karjuma ja 
«Väljendu korr et» K KNUD: 
«Õpetaja -Dubrovina karjus meie peale, mik 
Siis võttis ta Jaanil juustest kinni ja karvu 
E ja minna.» Anne vai 
Künnapu pööras oma range pilgu nüüd Jaanile, A 
«Mis sa tegid, et õpetaja Dubrovina sind karvustas?» kr 
«Midagi ei teinud,» vastas Jaa dinult «Aga A s A 
ütlesin talle, et kätega ei maksa rääkida, ja siis ta äri s, 
et ma klassist välja läheksin. Rabas mul õlast kinni j 
hakkas tirima.» Mint "VA 
Vale!» hüüdis Dubrovina aan Veski pigistas mu kätt! 
Ja teised ütlesid mulle inetusi!» A N Molli 
A Orr silmitses' kla j tis, et selle improvisee- 
TA 8 “4 rap ni1:28 
ritud ülekuulamise jätk võib kujuneda piinlikuks ning 
ebapedagoogiliseks. Ta otsustas kiiresti JA A j 
“Nt te ei lasknud õpetaja Dubrovinal õigel ajal tundi 
da, jääte täna pärast tur j etaja ai 
oma tunni siis läbi. Selge? iheb, saab, rangd 
ristuse. Teil on pärast tunde aega, õpetaja Dubrovine “ 
Nad peavad sõna "andma, "et nad käituvad inimese 
moodi!» 
“ännapu v s kd 5 
ns ele tund algab kell neliteist nelikümmend, Ma 
tulen isiklikult kontrollima. Kõik.» Ž £ 
i Ta läks välja, Dubrovina tihedalt tema kannul, Õr 
tajatetoas vallandus nüüd juba veidi tagasihoidlikum sõna- 
torm TA 
a Jaan Veski hakkas avalikult »vastu! Ma käskisin tal 
klassist välja minna, aga tema vastas: ei lähe! Ma olen siin 
koolis kakskümmend. kolm. aastat õpetaja olnud, malta 
keegi pole julgenud mulle vastu hakata! Ja jagan 
ütles keegi, et ma olevat...» Dubrovina vakatas viivuks, 
jätkas aga K isjalu: «...et ma olen vana nõid!» 
" «Kesseda ütles?» küsis Künnapu. 
«Mä ei näinud...» M alt 20: s 
Seda arutame hiljem. Ma lähen nüüd paariks tunniks 
ära ja tulen umbes kella poole; kolmeks tagasi. Teie alus- 
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tate tundi täpselt li ikü 
jaga selt neliteist nelikümmend, Süüdla 
elgita a ja ristame,» Künnapu tõm 


Dubrovina ha! j j 
juba rahunema. Künnapu on 
3 vir ak d . Künnapu on mees 
omal kohal, mõtles ta tigeda rahuldus illakas oli 
s 3 jalik Airi ktor, aga abi oli temast niisugustel puh- 
53334 AR AIDU ci nitas, et õpetaja peab ise toime 
Hs 1 n kui ei tule, siis näitab see õpetaja võimetust 
“ks sa katsu niisuguste bandiitidega toime tulla! Ei, Kün- 
napu on õige direktor! * 2 4 
sa a Kea ji minutit pärast tunni algust 
agasi jõudis, sei ubrovina näost plekilisena 6 
katke näost plekilisena õpeta, 
«Mäss!» ütles ta peaae 
k s ta peaaegu sosinal, 
«Mis a 
«M 
«Rääkige selgemalt.» 
«Tulge ja vaadake.» 
E Aga Künnapu ei,keeranud siiski kohe kaheksanda klassi 
100 e, vaid võttis mantli maha ja nõudis uuesti seletust 
AVA) jäänud muud üle kui rääkida. Kui ta kell 
4 Ta nelikümmend kaheksanda klassi ukse avas, valit- 
E se irmavaikus, Kõik pingid olid ümber keerat ud 
Še lased istusid liikumatult oma kohtadel, selg õpetaja- 
jaaa Ool. Tema käskis pingid kohe tagasi keerata, ag 
keegi ei teinyd väljagi. Muidugi 5 
Ah nii.» i 
«Tulge lööge kord majja! skis Dubrovina. «Lähme!» 
aa pidas kiiresti endaga aru ja raputas pead. 
«Hi. Istuge teie siin. Ma lähen esialgu üksinda. Ni 
KA esialgu üksinda. Nii on 
, Dubrovina kuulas vastumeelselt sõna, ta oleks oma sil- 
jääga näha tahtnud, kuidas Künnapu ka need kõige kahlge- 
aa “ lmapilk lt ära , taltsutab Korraldus oli aga kotral- 
1 seda tuli täita. Mitte ainult Dubrovina 
Saa MUDE. tähele pannud, et Künnapu oli direktoritoolile 
as otsekohe suuresti muutunud. Ta ei seganud end 
teiste asjadesse nagu varemgi, aga kui ta kellelgi palus 
midagi teha, tundis palutav jalamaid, et seda palve voi ja 
mis esitatud korraldust ei saa täitmata jätta. nat 
a AD avas , kaheksanda klassi ukse, vaatas selja; 
t ka i pot le seisvaid õpilasi; läks siis rahulikult klassi tei: 
otsa ja pöördus seal õpilaste poole. Niiviisi üle trumbatu: 
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seisid need juhmide nägudega ja tummalt edasi, kuni Kür 
napu nad istuma käsuta 

Kür u ei lausunud sõ i pinkide omavolili: 
ümberkeeramisest. Pilku ringi käia lastes ütles ta igapäe 

se häälega: 

«Jaan, too mulle tool.» 

Jaan Veski tõusis kuulekalt, võttis klassi teisest otsast 
õpetajalaua eest tooli ja tõi tagaseina juurde, asetas tooli 
seal tasakesi mahe 

«Aitäh.» Künnapu istus ja silmitses enda ees istuvaid 
õpilasi vaikides, See oli tema mõj vaim relv, ta oli seda 
edukalt kasutanud nii laste kui täiskasvanute juures. Paar 
minutit sõnatut tõevaatamist mõjus hakatuseks alati 

e paremini 

«Noh, mis me siis nüüd teeme?» küsis ta viima 

himagi teravuseta, pigem natuke i , sõbraliku 
häälega. «Enda meelest saite muidugi 
hakkama. Ei või sala! 
tulnud.» Ta pidas pausi, ükski õpilane ei söandanud mi! 
kosta. «Hästi, ma räägin teile kõigepealt ühe 100 enda 
koolipõlvest. Ma käisin kahek as klassis ainult tosin- 
kond aastat tagasi, nii et te 
teile vanaisade aegseid muina id. Niisiis: ka 
korraldasime tookord streigi. Streigiks peab ju teie käi- 
tumist nimetama, eks ole? 

Selle «streigi» peamiseks eestveda olin mina. 
Õpetaja oli meile teatanud, et nädala lõpul tuleb kontroll- 
töö kogu veerandi materjali kohta. Siis ilmus ta äkki 
kolmapäeval enne tunde klassi ja ütles, et kontrolltöö 
tuleb sellel päeval teha, tema peab nädala lõpul ära sõitma 
Me tõstsime üksmeelselt protestikisa, ta ei kuulanudki. 

Esimese vahetunni ajal pidasime marulise koosoleku. Me 
leidsime, et õpetaja talitab ebaõiglaselt, j ime vastu 
otsuse kontrolltöö tegemata jätta... Kui õpetaja siis tundi 
tuli, istusime kõik tummalt pinkides, kirjutama ei hakanud 
egi. Õpetaja jahmus, manitses meid, noomis, kurjustas 

hvardas, palus, hoiatas. Mõned lõidki lõpuks verest A 
hakkasid kirjutama. Nende eeskuju nakatas teisigi. Töö 
jättis kirjutamata neliteist õpilast neljakümnest. Mina kui 
eestvedaja muidugi ka. Meie käitumist arutati õppenõu- 
kogus. "Direktor ei saanud aru, miks mina selle «streigi» 

organiseerisin, mul olid ju selles aines alati puha viied. Ma 
vastasin siis, et just seepärast, gt mina ise oleksin võinud, 
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kontrolltöö ilma vaevata ära teha — järelikult ei või- 
delnud ma mitte omakasu pärast, vaid õigluse nimel 
Lugu lõppe ellega, et kõigil «streikijatel» alandati k 
tumishinnet — teistel «neljale», minul « kolmele». Tundsin 
ennast märtrina veel tükk aega...» Künnapu vaikis ja 
vaatas jälle rahuliku, peaaegu heatahtliku pilguga kõiki 
enda ees istujaid. «Teie ütleksite praegu muidugi, et mul 
oli ju õigus. Mina ise seda enam ei arva 
Iga mängu tuleb mängida sellele mängule kehtestatud 
reeglite järgi. Kui teile näiteks pallimängus tundub, et 
kohtunik eksis, siis ei hakka te karjuma ega kohtunikku 
platsilt ära ajama, vaid alistute tema k rale otsu- 
te teate, et kohtunikuga ei vaielda. Kohtunikule 
stu hakates võite saavutada ainult seda, et teile määra- 
takse tehniline viga või teid ki guni võistlustelt kõrvalda- 
takse. On ju nii?» Klass vaikis, selles vaikimises tundis 
Künnapu selgesti tahtmatut nõusolekut oma argumenti 
dega. «Nii. Ka koolielus kehtivad omad reeglid, siin täi- 
dab kohtuniku funktsioone õpetaja. Ja ka tema teguviis 
ei kuulu vaidlemisele, veel vähem võib sellele vastu hakata. 
“Teie hakkasite vastu, sellepärast ei tohi te nüüd solvuda 
stada, lle eest karistada saate.» Künnapu 
lle pausi ja ki ji ralt: 
te õpetaja Dubrovina vastu häbematud olete? 


aega' ei vastanud keegi, siis tõusis Anne Nugis 


«Me ei suuda tema kärkimist kannatada! Ta karjub alati, 
igaühe peale, Nagu lasteai Ükskõik, kas on mõnel 
kodune töö tegemata või ei saa keegi kohe aru või jääb 
mõni natuke tundi hiljaks, kohe läheb lahti. Kas siis 
rahulikult ja viisakalt ei saa rääkida? Me pole enam 
titad!» 

Õpetaja Dubrovina on selles koolis kakskümmend kolm 

at õpetaja olnud,» ütles Künnapu. «Teie isad ja emad 
on tema käe alt läbi käinud.» 

«Mis siis?» küsis Anne. «Algklassides ta ehk võib nii- 
moodi, aga meiega...» 

«Aga teie juba endaga niimoodi käituda ei lase, jah? Teie 
surute õpetaja kohe vastu seina, hakkate talle ette kirju- 
tama, kuidas ta teiega peab rääkima ja teid õpetama. Nii 


”> 
«Ma lugesin hiljuti ajalehest, et inimene hakkab kar- 
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i i istesse hirr sisen- 
juma "kas hirmust või tahtmisest te stesse hir ad a 
deda ütles Anti. «Õpetaja Dubrovina peaks ar Aa) 
ERthsi ; just karta. Ja et ta meile ke 
et d 
hirmu nahi 
«Nii et ajakirja 2 ? 
i oli a ad aga hästi läbi 7 
Anti oli oma sõnad aga bimõelnud: +1 
«Seda kirjutas Põlva keskkooli direktor Paul da 
a mida te siis oma teoga tahtsite saavutada?» 
Cünr | alla neelates. 
Künnapu nüket alla nee TN E KM 
Õpetaja Dubrovina tundi meie enam ei tule,» 
p s sunud Anne v A 
ahepeal julgust kogunud An f nm | k ad 
b reie? Kas seda tuleb mõista nii, et klass on siga 
tanud kõigi ne] rääkima?» Anne ei vas panud * nd 
lle ülem: tunni kohta andsin korralduse 2 äi 
Kas see tähendab, et te keeldute ka minu korraldusi 


äitmast? A 
sil» Anne hüüatas need sõnad lausa jahmunult 
a tärn satahes keeldusite, Öelge ise, mida ma 


aaa karistus peab 


N 
nüüd pean tegema? Mängureeglid on rikutud, 
lema. Mi j KADE AA Ot 
aid ei järgnenud. Künnapu tundis, et t E mid Ka 
saavutanud. Veel enam, ta mõistis kohkudes, et annab 
südames õpilastele koguni mingil moel õiguse. Et olukord: 
kuidagi päästa, ütles ta lühidalt: | i 
Kaaba sellest rohkem ei räägi, Pange nüüd pingid 
ikeulteon < klass aja nge 
korralikult oma kohale tagasi, te E klass korda ja mingi 
f š j ete hc ne tasa.» 
koju. Ärajäänud tunni teete homm 5 03) peksa 4 
i “Ta tõu: is ja tahtis väljuda, teda peate sid aga Anti sõnad: 
Õpetaja Dubrovina tundi meie enam ei tule.» 
Künnapu pöördus ja vaatas Antile otsa. Sest AA 
Teeme nii, et ma seda ei kuulnud,» ütles ta Sade 
teravalt ja karmilt. Anti vaatas kõrvale ja Künnapule näis 
et poiss pomises enda ette: «Nagunii ci tule. » Sellele 
reageerida Künnapu praegu aga lihtsalt ei osanud ja läks 
lep rast välja, ust enda järel rõhutatud rahuga ki 
sellepäras ja, 
pannes. PA na 
Õ j s ootas ibrovina. 
Õpetajatetoas ootas teda Dubro 0 A ji E 
«Noh nägite? Üksinda mina sinna ei he! Te peate sel 
» ni A 
sse tundi kaasa tulema!» ka Sn) end 
«See tund jääb ära,» vastas Künnapu. eltstt 5174 
talle küsivalt ning hämmastunult otsa vahtis, lisa 9) 


leldi vastu tahtmist: ; 
«Te olete ise ka süüdi, Dubrovina.» 
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«Mina? g ' s 
e kaa Dubrov. na värvus jälle plekiliseks. «Ah sii 
iiikaugele oleme nüüd jõudnud, et direktor annab mäss 
vatele õpilastele õiguse! s jaa 
Da ei anna kellelegi õigust. Ma ütlesin ainult, et 
e ise olete nendes vahekord s A 
a suhelda.» 
«Ah et õpetaja peab nüüd ha õpilastega suht- 
Ted Ma olen kakskümmend kolm aastat...» 
« san, tean. Te olete kakskümmend kolm aastat 
õ saja olnud. Aga peamiselt algklassides. Ja te ei 
Ta 1 aru, et meetodid, mis sobivad mese ja teise 
kla hra sd “i õpe 
ae te le, ei sobi kaheksandas klassis. Te unustate. 
et sea õpivad viieteistkümnenastased tüdrukud ja poisid. 
va see on keerukas iga. Viieteistaas! ' ; t 
as ige ieteistaastastega tuleb väg r 
galt ümber käia,» s äp 
«Eks sa kuule! Mida ma sii i 
«Eks sa k jama siis praegu teie meelest olek. 
sin pidanud tegema? Klassi teis mi alttees 
ema? Klassi teise otsa minema ja s er 
dega rääkima või?» av 
«Täpipealt. Minä muide tegingi seda.» 
«No teate, see on juba liig! Tähendab, kui nad jä 


kord pingid üldse välja tassi õhuli ja 
n älja tassivad ja kõhuli põrandale hei 
davad, siis peak ; as 90 


äänud tunni võtate homme,» ütles ta lakooniliselt 
Dubrovina vahtis teda tükk aega ja lausus siis rõhug: 
«Ärge arvake, nõnda see ei jää. Kui teie. Ma 185. 
tan selle küsimuse haridusosakonnas üles. Kui teie ji A 
õpilastel üle pea kasvada, siis; .. siis...» 000 00 
Siis tuleb minu asemele teine direktor mä 
küsis i 
et üle pea ei lase ma endal kedagi 
J a soovitan teil minu sõnade üle järele mõelda. Kodus 
rahulikult. Te olete vana ja teenekas pedagoog, Vi m kad 
lasta ennast hetkemeeleoludest kaasa kiskuda. Nägemi- 


a läks välja, endamisi mõeldes, i ä 
Ta. A ri es, et on ikka häda kül 
selliste pensionäridega. Kui õpetaja hakkab juba igal im 


mul korrutama, et «Minu ajal n 
olnud», siis on tema a 
õpilastele. 

Osakonda ,Dubrovina muidugi ei lähe; kui ta vi 
rahuneb ja järele mõtleb, saab ta isegi aru, et ta läheks 


A oored küll niisugused 'ei 
ümber, ta on piinaks enesele ja 
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sinna ainult ennast naeruvääristama. Osakonnas valitseb 
kaasaegne suhtumine ja mõtteviis. 
Homme tuleb siiski vist koos Dubrovinaga tundi minna, 
vähemalt algul. Ja midagi tuleb välja mõelda, juhtunu ees 
mi kinni pigistada ka ei saa. Õpilasi võib ju südames 
mõista, aga õigust anda neile agi ei tohi. Seda mõeldes 
ei märganudki Künnapu, et ka temas kõneles tasapisi juba 
puudutatud autoriteedi solvunud hääl 
Järgmisel hommikul läks kõik aga sootuks teisiti, Dub- 
rovina pidi tulema alles kolmandaks tunniks, oli aga juba 
enne üheksat kohal ja ootas. Kui direktori kt. Aksel Kün- 
napu sisse astus ja oma laua juurde läks, tuli Dubrovina 
kärmel, kindlal sammul tema juurde ja ulatas talle kokku- 
murtud paberi 
Mis see on? 
Lugege,» 
Künnapu murdis paberi lahti ja luges. N. kooli õpetaj 
Aino Dubrovina palub ennast töölt vabastada tänasest 
upäevast, Künnapu silmitses avaldust veel kord ja pani 
selle siis lauale, 
Jahest arutame seda asja veel?» 
Siin pole enam midagi arutada.» 
«Minu arvates siiski on. Ja teiseks ei saa niimoodi ette 
teatamata töölt lahkuda. Kuu ast, siis ehk.» 
«Mina olen pensionär ja võin ära minna, millal tahan, 
ka päevapealt, Seadust ma tunnen,» vastas Dubrovina j 
sult. Nüüd vaatas Künnapu talle teraselt otsa ja märkas 
kohe, et Dubrovinal on tõsi taga. Vähemalt tegi ta kõik sel- 
leks, et niisugune mulje jääks, Tahad šantažeerida! mõt- 
les Künnapu. Õppeaasta keskel, pealegi just nü d, kui 
Moor on haige ja vene keele õpetajat pole kuskilt võtt: 
Tahad mu põlvili suruda. Mis siis ikka, su üritus on õigesti 
ajastatud! Künnapu vaikis v ja küsis häält rahu- 
likuks ja heasoovlikuks sundides: 
«Aga pedagoogi südametunnistus? Kuhu see 
äb, kulla Dubrovina? Te ju teate, et praegu on 
võimatu asendajat leida, päevapealt veel, nagu te ise 
ütlesite! 
«Asendamatuid ihimesi ei ole. Seda ütles juba Lenin.» 
Kas $e mõnda muud Lenini letate?» Kün- 
napu toon läks vägisi te! 
Siia kõlbab see.» 
«Ah soo. Ja teile ei tähenda Midagi, et kool teie järsu 


äramineku tõttu väga raskesse olukorda satub? See kool, 
kus te olete kakskümmend kolm aastat õpetaja olnud?» 

«Teie ise ütlesite, et minu meetodid ei sobi.» 

Aksel Künnapu vaatas teda kaua ja tundis korraga, et 
tal on Dubrovinast tõsiselt kahju. Põikpäine vana daam, 
kes kuidagi ei taha mõista, et aeg liigub, läheb edasi, kõik 
muutub, ja tema*ei suuda enam selle muutumisega sammu 
pidada. 

«Te jääte siis oma otsuse juurde kindlaks?» 

«Jah.» 

Künnapu istus ja võttis pa Direktori nõusole- 
kul oli küll ainult formaalne tähtsus, aga allkiri tuli ikkagi 
anda, Ta tõmbas avalduse enda ette ja kirjutas nurgale: 

Nõus. A. Künnapu.» 

Avaldust Dubrovinale tagasi andes nägi Künnapu, et 
ta oli õigesti arvanud: Dubrovina silmis süttis, tõsi küll, 
ainult hetkeks, imestus ning jahmatus. Niisiis oli Dubro- 
vina viimse silmapilguni oodanud, et Künnapu teda ometi 
paluma hakkab. Palumise peale oleks ta lõpuks nõusse 
jäänud, direktori alandamisest saadud meelehea oleks 
korvanud eilsed solvamised. Nüüd polnud enam teha 
midagi 

«Tuleva nädala lõpul saadame su ilusasti pensionile,» 
ütles nüüd Umbleja, kes oli ühtlasi kooli ametiühingu- 
komitee esimees. 

«Kus ma' tuleval nädalal olen, seda ma ei tea,» vastas 
Dubrovina ja pistis avalduse' käekotti. Kui ta se poole 
astus, nägi Künnapu, et Dubrovina oli järsku 
muutunud ja kössi vajunud 
pärast, et ta südametunnistus kripelda: 

Dubrovina ütles lühidalt hüvasti, ei pakkunud 4 
kättki ning lä E 

(Küll ta veel tagasi tuleb, mõtlesid kõik — 
jumalaga jätma, Nad eksisid. Järgmisel päeval 8 

jate majast mööda sinine Ž li», roolis tundmatu 
mees. Ta peatus pisut k: sed, pöö- 

siis ringi ja tuli tagasi, pidurdades otse õ 
Mees astus n , talle tul 
jad tõsteti 2, sinna roni: 
peale ka kolm koera, siis istus Dubrovina juhi 
auto kadus kä i-taha. Oma korter E 
oli Dubrovina köögilauale. jätn 
ikke kuulub koolile, mida aga 


nista ja ka vaja ei ole, need põletatagu lihtsalt kütteks ära. 
Uue aastani ei kuuldud Dubrovinast enam: midagi.) 

Ja ) sul siis nüüd vene keelt-hakkab andma?» küsis 
Umbleja mõni minut pärast seda, kui õpetajatetoa uks 
Dubrovina ta oli sulgunud. «Algklassides võin seda ju 
mina teha, eks Ellinor aita kah. Vanematesse ei julge 
minna, - seitsmendasse ja eriti kaheksandasse igal juhul 
mitte,» Künnapu kuulis või tahtis kuulda? — nende 
sõnade taga põgusat etteheidet: näed, Künnapu, sa ei ole 
veel õige direktor. Tormakas oled, Lasksid vana ja vilu- 
nud õpetaja keset õppeaastat minema, peaaegu viskasid 
välja. Mida sa nüüd peale hakkad? 

illap selle etteheitevälgatuse tõttu vastaski Künnapu 
pisut nipsakalt 

Seitsmendas ja kaheksandas annan ise, Niikaua, kui 
kedagi leian 

Kui sulle luba antakse 

Kes seda mulle keelata võib? 

4 süsteem,» vastas Umbleja, Ametiühingu «bos- 
sina» oli ta seadustes kodus. «Sul on sinu ettenähtud tun- 
nid juba täis, kui tahad rohkem võtta, pead ministeeriumi 
erilon taotlema 

Tohoh? Tööd tegemast ei ole meie maal veel kedagi 
keelatud 

Tööd tegemast mitte, Aga palka saamast küll, Ülearu- 
seid tunde sulle välja ei maksta, kui sul eriluba ei 
ole 

Kurat võtku, siis annan neid tunde ilma tasuta! pidi 
Künnapu pahvatama, aga talitses ennast kohe. Niisugune 
suurustamine oleks juba midagi... Dubrovina moodi, Se 
tõttu vaikis ta viivu ja küsis siis Umblejalt, kes ja kus 
sihukesi lubasid annab 

Ütlomin ju, et ministeeriumis. Tavaliselt ei taheta anda. 
Muul ingl aru, kardetakse, et siis jäävad direktorikohused 
hooletusse ule ohle siiski annavad, kui oskad selgeks 


toha, ot meil on praegu väljapääsmatu olukord 


Tee k mulle ametiühingu poolt kah kirjakese 


Kümngj ji avalduse ja Umbleja ga juba 
Järgmist iste ut kim- 
batusst malt imestunult küsiti, millest see tul 

»aaštat äkki päevapealt ära 


läheb. Künnapu ei tahtnud kogu lugu ära rääkida, ta piir- 
dus segasevõitu seletusega, et Dubrovina oli õpilastega 
konflikti sattunud ja nähtavasti ise äratundmisele jõ 
nud, et ta enam oma tööga hakkama ei 

«Ta oli ju alles alla kuuekümne,» 

e selgelt üle kuuekümne oli. 


mingil juhul öelda, et ta ise Dubrovi 
nud siis leitakse kohe, et noor direktor ilmselt ei oska 
vanade kogenud pedagoogidega koos töötada. 

«Kahju. Noh, mis siis parata. Tulete ikka kõigega toime 
kooli juhtimine unarusse ei jää?» 

Künnapu kinnitas, et saab hakkama, ja talle anti 
luba 

Järgmisel hommikul astus kaheksandasse klassi, vene 
keele õpikud kaenla all. Kui õpilased, kes olid Dubrovina 
lahkumisest kuulnud ja selle üle lausa juubeldanuc 
neile oli ju võit jäänud! talle üllatunult otsa vaatasid, 
pani ta raamatud ja kli äeviku lauale ja ütles kõiki oma 
terava pilguga otsekui puurides: 

«Nüüd näete ise, kuhu te jõudsite. Õpetaja Dubrovi 
solvus teie rumalast käitumisest sedavõrd, et lahkus meie 
koolist. Õpetaja Moor on ikka veel haige, rohkem vene 
keele õpetajaid meil ei ole, nii et nüüd hakkan mina ise 
teile vene keelt andma. Ja pidage meeles: mingit halastust 
ei ole. Mul endal tuleb teie tundi nii kaua ette valn 
et ma teile mingit hinnaalandust ei tee, Jõuan mina, peate 
teie ka jõudma. Sel 

Klass oli oma Pyrrhose võidust ikka veel vaimustus 
kõik kinnitasid valju häälega, et nad õpivad nüüd 
neljadele ja viitele. 

Vaadake mul ette,» ütles Künnapu. «Te ei tunne mind 
veel, aga te õpite mind tundma.» 

«Seda ütles leitnant Dub rejkis»!» hõikas keegi 
tagantpoolt ja lagistas naeru. Künnapu pilk kustutas selle 
kohe. 

Kümme minutit hiljem deklameeris kogu klass juba 
püüdlikult: 

«Bypf MIJ010 HEÕO KPOET.,.» 

Direktori kt. Aksel Künnapu oli jälle kord oma tahtmise 
saanud. 


Hoopiski nii lihtne polnud aga lahendada oma isikliku 
elu probleeme. Ometi tüürisid lahenduse poole needki. 

Kui Aksel Künnapu tol õhtul Erna kivistunult uksele 
seisma jättis ja lahkus, jõudis katastroof Erna teadvusse 

les tüki aja möödudes. Ta sulges ukse, vajus kausikuju- 
lisse tugitooli ja vahtis tardunult enda ette. Pikkamisi sai 
talle kõik selgeks. Heino. Kuidas Heino Aksliga kokku oli 
aanud, jäi mõistatuseks, aga kohtunud nad olid. Ja Heir 
oli Akslile muidugi kõik ük sipulgi välja ladunud. Võis 
ki jutleda, millise kahjurõõmuga ta seda tegi! Erna tundis 

s järjest süvenevat külma, mõrtsukalikku raevu. Ja 
niisugune peab ennast meheks! Hullem kui mõni keele- 
 vanatüdruk! 

Ernal ei tulnud hetkekski pähe, et ta ise ges t 
võiks olla; ta õigustas juba kolimise aj 
Heino oli ju ise öelnud: mis puutub mööblisse 1 
siis võta, mida sa vajalikuks pead. Et Heino see juures 
nud mõelnud oma portreed, plaadikogu ja muud selli: 
tähendanud Ernale midagi. Öeldi, et võta, noh, tema siis 
võttiski. Ja nüüd julgeb see närukael teda veel Ak 
mustama hakata! Kindla peale otsis Heino ise Aksli üles 
ja rääkis kõik ära, kahtlemata ka selle, et uue korteri 
maksis kinni tema ja mitte Erna. Kaabakas. Alatu peale- 


Brna allus esimesele impulsile, kahmas telefonitoru j 
valis Heino Kallipi numbri, Teisel pool tuttavat häält kuu 
des karjus ta momendiks ti enesevalitsust kaotad 
kõil l õnad Heinole kõrva. Heino reaktsioon oli üli- 
loom ta ei vastanud ainsatki silpi, vaid pani lihtsalt 
toru dra, See kihutas Erna viimse piirini üles. Ta val 
uuesti numbri ystsid pikad, monotoonsed signaalid. 
vasta. Kurat! Ta peab v ama! Erna ootas vihast väri- 
terve minut, valis siis igaks juhuks uuesti — vale 
ühendused pole ju haruldased, Heino telefon jäi aga end 


k tummal kad tuututamised kestsid edasi ja lõhku- 


| Benn nirve, Ta pidi toru juba vihaga põrandale viru- 

mA, aga ta seni igas kriitilises olukorras külmaks ja kai: 
nel jälmud mõistus hakkas pikkamööda tagasi tulema ja 

Ma Näetas toru lauale, Hästi. Kui nii, siis magada ma sind 
ka el lage, Vaatame, kummal on kõvemad närvid. Ma 

tun kas'või ka ise ter ) üleval, aga sind rahule ei 

ta 

Pikad signaalid tsid tüüteva järjekindlusega. Küll 

er 
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on: saatanal närvid! Erna ei võinud muidugi teada 
Heino oli kohe telefonijuhtme seinakontaktist 
manud, Kui ta lõpuks seda taipas, pressis ta k 
metus vihas tugitooli polstrisse. Enda absoluutse abituse 
tunnetamine tegi pööraseks, Ernal sähvatas pähe mõte, et 
ta tõuseb kohe, helistab endale takso ja sõidab ise Heino 
juurde. Ta kerkiski juba istmelt, laskus aga siis lõdvalt 
tagasi. Heino ei lase teda kindlasti sisse, Ernal endal aga 
enam võtit polnud. Ja ukse taga mürgeldamine ei tulnud 
kõne alla. Pidi leppima olukorraga. Pole viga, ma saan 
su homme töö juurest kätte, mõtles Erna endise raevuga, 
mis oli nüüd seda järeleandmatum, et sellesse oli segune- 
nud külm kaalutlus. Jah, ma lähen sinna. Ja kui Heino 
peaks katsuma mind välja visata, teen ma seal niisuguse 
skandaali, et aitab. Naist usutakse niisugusel juhul tavali- 
lt rohkem kui meest, 

elle kavatsuse põhjalikult läbi mõelnud, uinus Erna 
korraga sealsamas tugitoolis — ülepingutatud närvisüs- 
teem-andis loomuliku kaitsereaktsiooni. 

Järgmisel päeval ilmus Erna Heino Kallipi juurde pea- 
valitsusse. Kallipi kabinetis istus parajasti keegi töökaas- 
lane, Ernat märgates tõusis ta kohe, vabandas, ütles tava- 

se «Ma tulen hiljem» ja lahkus. Erna seisis ukse juu- 

s ja vahtis Heino Kallipile vihkavalt otsa. Kallip ei lii- 
gutanud kulmugi, 

«Millel tulid?» 
«Ma tahan sulle öelda, mis ma sinust mõtlen!» 
ee mind ei huvita. Midagi muud sul ei ol 
Erna ei teinud Kallipi jäigast jahedusest välja 
Ma oleksin sinust kõike uskunud, aga mitte seda, et sa 
talle minu peale kaebama lähed! Ise sa ju ütlesid, ma 
võin...» 

«Ma pole kellegi peale kaevanud. Künnapu tahtis tõde 
teada saada ja seda ma talle ka ütlesin.» 

«Sa tahtsid mind mustata,» ütles Erna hambaid krigis- 
tades. «Et ta minust lahti ütleks. Seda sa tahtsid!» 

Kallip kehitas õlgu 

Sinu väljamõeldised ei lähe mulle korda ia ei palu- 
nud sind sel ajal välja kolida, kui se ära'ol usini- 
mene poleks nii talitanud Kui Künnapu su maha j 
võib talle ainult õnne soovida, aga minu: 

Kuid et ma sind välja valetama ha 
Sa pole s 


«Sa võtad kohe Künnapuga kontakti ja teed talle sel- 
geks, et...» 

«Midagi ma ei tee. Ja hakka nüüd minema, ole hea. Ma 
pean ministeeriumi sõitma.» 

Miski Erna näos tegi Kallipi valvsaks, ta silmitses naist 
teravalt ja ütles: 

«Kui sa siin mingit skandaali kavatsed korraldada, siis 
lasen miilitsa kutsuda, Selge?» Ta hakkas mantlit selga 
tõmbama 

Erna seisis nagu post ja tundis, et tema tulek oli olnud 
mõttetu ning rumal. Heino silmist vaatas talle vastu nii 
leppimatu vaen, et Erna mõistis: Heino Kallip saab tõe- 
poolest hakkama ka miilitsa kutsumisega. Ernat valdas 
jälle sama meeletu abituse tunne kui eile õhtul, ta püüdis 
end valitseda, purskas aga ikkagi nutma. Kallip vaatas 
teda ebamugava enesetundega. Karjuvast Ernast oleks ta 
jagu saanud, nuttev Erna oli võõras ja relvituks teg 
nähtus, millega ta ei osanud midagi ette võtta. Oli mul 

eda kuradi Künnaput eile enda juurde viia, mõtles ta 
tigedi alt, mis see minu on, kui Erna temalgi pikka- 
mööda naha üle kõrvade tõmbab. 

"Telefon laual helises, Kallip võttis mehaaniliselt toru. 
Helistaja oli peainsener, kes talle meelde tuletas, et neil 
on aeg ministeeriumi sõita 

Tulen kohe,» vastas Heino Kallip, pani toru ära ja 
vaatas kõheldes Erna poole, kelle nutuhoog siiski juba vai- 
buma hakka astus naisele lähemale ja ütles võimali- 
kult leebe häälega: 

Ma pean nüüd minema. Pühi oma silmad kuivaks ja 
lähme, siia ma sind jätta ei saa. Ja ma palun sind —- ära 
siia enam kunagi tule 

rna viha oli nutuga kildudeks lagunenud, ta oli praegu 
Uhtsnlt õnnetu ja meeleheitel. Kallipi peaaegu sõbralik 
kül tõt talle korraga meelde kõik eelmise elu ilusamad 
ajad, see võttis talt jõu vastu hakata. Ta pühkis kuulekalt 
ilmi, nuuskas nina ja läks sõnagi lausumata Kallipi kabi- 
notist välja 

Veerand tundi hiljem oli ta juba telefonikaugejaamas ja 
tellis kõne N. külasse, Koolist vastas tundmatu naisehääl, 
ütles, "$i direktor sõitis linna palgarahade järele. Direk 
tor 

Õpetaja Künnapu on nüüd.direktor,» vastas naisehääl 
lahkelt, kuid rõh 

K 
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«Ah nii?» Erna oli järjekordsest uudisest rabatud. Mida 
see siis tähendas? Kas Aksel oli nii äkitselt juba kõigele 
kriipsu peale tõmmanud, s direktoriks hakkamine 
pidi näitama, et ta Ernast ja Erna soovidest enam üldse ei 
hooli? 

«Kas ta tuleb täna tagasi?» 

«Kindlasti, Helistage pärast kella nelja,» soovitas naise- 
hääl sõbralikult. 

Erna astus kergelt vaarudes kabiinist välja. Kõik jook 
sis hunnikusse, sündmused kuhjusid üksteise selga. Ük 
kõik millest ta ka ei püüdnud kinni haarata, kõik 
nes ta eest, libises kuhugi eemale, kättesaamatus 
gusse. 

Ma pean Aksli kätte saama, ma pean temaga rääkima, 
mõtles Erna ainiti. Kõik ei saa ju niimoodi lõppeda, ta peab 
mu ära kuulama, peab minust kah aru saama. Ta ei tohi 
mind niimoodi ainsa jõhkra liigutusega nurka lükata, mind 
hüljata. Ma ju armastan teda, ma vajan teda. Ta ei tohi 
mind üksinda jätta! 

* Sellel silmapilgul Erna peaaegu uskuski, et ta Aksel 
Künnaput tõesti ehtsalt ja sügavalt armastab, nii suur oli 
ta hirm selle ootamatu üksinduse ees, mis teda ähvardas. 

i, Aksel ei tohi teda maha jätta! 

Ta helistas uuesti kella nelja ajal. Nüüd oli telefonil 
Aksel ise, ta kuulas mõne aja kannatlikult Erna segaseid 

a katkendlikke seletusi ning kinnitusi ja vastas siis tuima, 
ükskõikse häälega: 

«Anna andeks, mul pole praegu aega.» 

«Sul peab minu jaoks aega olema! 
need sõnad torusse. Ta ei teadnud, et see karjatus oli kuul 
dav ka teistele õpetajatetoas viibijatele, kes sõnadest aru 
saamata imestunult pea tõstsid ja endalt salakesi k 
kes see küll direktori kt. Künnapu peale niimoodi karjub 
Aksel Künnapu viskas neile altkulmu põgusa pilgu ning 
ütles lühidalt: 

«Teine kord.» Ja pani toru ära 

Oleks see kõne toimunud eile õhtul, oleks Erna ägedalt 
uue kõne tellinud, aga tänase päeva lüüasaamisi oli temag 
jaoks juba liiga palju, ta kuu mõne silmapilgu lühi 

naale ja asetas tort siis tasakesi aparaadile. Kõik. Ta 
ei näe Akslit enam iialgi. 


KAHETEISTKÜMNES KÕRVALEHÜPE 


Et käesolevas romaanis on öeldud üht-teist ka kohuse- 
ning vastutustunde kohta, siis leiab autor, et sellele te 
male võiks väga hästi pühendada seekordse kõrvalehü, 
pegi 

Igaüks on vist kuulnud solvatud inimese lühikest, ent 
tähendusrikast ähvardust: «Selle eest te veel vastutate!» 
Nüsiis on «vastutamise» üks ja kahjuks levinumaid tõl- 
gendusi «oma väära teguviisi eest karistuse kandmine». 
Kahtlemata ongi inimene kõige eest, mis ta toime paneb, 
vastutav ühiskonna ees selle ühiskonna seadusesätetes 
kirjapandud reeglite kohaselt. Kuulutades aga niisuguse 
definitsiooni ainumääravaks, saavutame halvas mõttes 
üllatava efekti: mõnigi indiviid arvestab ainult neid sea- 
dusi ja reegleid, mis nimetatud sätetes on fikseeritud. 
Kõige muu koha pealt kehitab ta üksnes võidurõõmsalt 
õlgu: selle eest mina ei ve tuta! Vastutuse säärasele tõl- 
gendusele viitavad need kuriteod, mille kohta üheski koo- 
deksis sõnagi ei ole, mis aga ühiskonnale tihti vähemalt 
niisama palju kahju tekitavad kui kirjapandud seaduste 
vastu eksimine 

Meie maailm sarnaneb veel mitmeti suure lastetoaga, 
kus mõned täiskasvanumad kannatlikult püüavad karjale 
jõnglastele sisendada vastutustunnet, jõnglased aga selle 
tundmatu ja harjumatu, pealegi küllalt koormava nähtuse 
vastu erillst huvi ei tunne, Kuna autor on veendunud, et 
kõigi vastutustundega seotud probleemide puhul on val- 
lavalt tegemist mitte kuritahtliku vastutusest 
hoidmisega, vaid just nimelt lapseliku  mõistmatusega, 
millega ei tohi väsida sõdimast, siis teeb ta seda ka siin- 
kohal. Isiklikult on autorit üha enam hakanud häirima 
kolleletiivse vastutuse küsimused või konkreetsemalt ö: 
den Mimese loodud Institutsioonide ja ametkondade sai 
lane vastutamatus sellesama inimese enda ees. Kes i 

eda Juba Lenini poolt taunitud bürokraatia avaldusvormi 
pole oma nahal tundnud? 

Aubib näiteks kodanik ametiasutusse, et saada talle 
vajalikku informatsiooni või juhtnööre. Tema asjakoha- 

käeimusele vastab kohalviibiv ametnik, et teine, spet- 
iaalselt antud küsimusega tegelev ametnik on parasjagu 
ülja läinud, pole aimu, millal ta tagasi võiks tulla, aga 
kohalviibijatest ei oska keegi Mõutud informatsiooni anda 
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ega ole selleks kohustatudki. Lühidalt, abivajajasse suhtu- 
takse mitte kui isikusse, kelle huvide rahuldamiseks ja 
kaitsmiseks asutus iseenesest ju eksisteeribki, vaid kui 
soovimatusse tülitajasse, kes ainult «segab tööd tegemast» 

Selle kõigega võiks veel kuidagi leppida, vähemalt saame 
ju aru, et «leidub veel üksikuid puudujääke inimeste s 
aalses teadlikkuses», nagu seda väga kenasti tavatsetakse 
elda. Mis aga autoril üle mõistuse tikub kerkima, on sel- 
liste ametnike isiksust puudutav külg. Ükski meist ei taha 
mingis vaidluses või vestluses tunnistada, et ta teatud asju 
ei tea. Äärmisel juhul väidab ta, et on nimetatud asjast 
kindla peale kuulnud või lugenud, kindla peale seda ka 
teab, aga et just praegu on see tal arusaamatul viisil 
meelest kadunud. Asub aga seesama mees pool tundi hil- 
jem töölaua taha, vastab ta igale küsimusele, millele vasta- 
mine otseselt (lauajuhendi määratlust mööda!) tema kohus- 
tustesse ei kuulu, täiesti rahulikult: ei tea. Miks siis äsja 
iga hinna eest oma kõigeteadmist ja erudeeritust reklaa- 
minud isend järsku igasuguse piinlikkuseta oma teadma- 
tust, s. t. nõmedust ja ti t tunnistab? 


Et seda jälle kord piisavalt pikaks veninud kõrvalehüpet 
veenvalt põhjendada, asubki autor järgmises peatükis 

ndmuste juurde, mis on samuti otseses kokkupuutes 
vastutustundega, 


Jõulukellad helisesid. 

See kirikutornist kostev helin oli nii tugev, et internaa- 
dis. koduseid ülesandeid tegevad lapsed rahutuks muutu- 
sid ja aknast välja pimedusse piilusid, nagu peaks seal 
midagi näha olema. Pimedus oli aga lume vähesuse tõttu 
pilkane, 

Eilen Valgma istus oma laua taga, tõusis aeg-ajalt sel- 
leks, et mõnele tööga toppama jäänud kasvandikule nõu 
ning abi anda, Täna ei lugenud ta raamatut, temas kiheles 
rõõmus elevus. 

Roland oli hommikul kooli helistanud ja teatanud, et ta 
nõutas mingi * näidendi . kiireks tõlkimiseks endale paar 
nädalat loomingulist puhkust ja kavatseb selle aja vi 


Ellen Valgma oli nii toredat uudist kuuldes rõõmust 
lausa karjatanud, kuid ometi samas kohe Rolandile ka oma 
mured ära rääkinud. Igal aastal korraldas Ellen peale kooli 
üldnääripeo omaette nääriõhtu ka internaadis, talle liht- 
salt meeldis lastega jännata. Nendelt nääriõhtutelt ei puu- 
dunud loomulikult ka näärivana, iga internaadielanik kin- 
kis ühele oma kaaslasele väikese asjakese (eseme väärtus 
pidi olema täpselt üks rubla — «See arendab leidlikkust!») 
ja laulis näärivana ees maha oma laulukese või ütles üles 
luuletuse. Näärivanaks olid internaadis olnud kõikvõima- 
likud meeskodanikud, keda Ellen küla pealt iganes agitee- 
rida suutis. Tänavu langes see mure ära: kui Roland tuleb, 
võtku ta teatrist tingimata kaasa tõeline näärivanakos- 
tüüm ja mängigu seekord ise lastele etendus maha! 

Roland sõdis algul vastu, püüdis. oma «loomupärase 
tagasihoidlikkuse» varju pugeda, aga Ellen ei võtnud kuul- 
dagi: ise teatriinimene ja vaidleb veel! 

Nõnda oli Roland siis nõusse inud ja õhtuks ootaski 
Ellen Valgma teda juba siia. Praegu näitas kell seitsmen- 
dat õhtutundi, Rolandi tulekuni polnudki enam kuigi palju 
aega. 

Kellad kirikutornis helisesid edasi, Ellen kuulas neid ja 
mõtles, et selles helinas on midagi pidulikku ja ilusat — 
ja mis ongi sellel jumalaga tegemist? Nagu vastuseks tema 
mõtetele ütles äkki kolmandas klassis õppiv Merike: 

Õpetaja, eks ole, täna on jõululaupäev?» 
Jõllen vaatas talle üllatunult otsa 
On küll 
šeda pühitsevad ainult usklikud, eks ole? Ainult need, 
es kirikus käivad ja jumalat usuvad?» 
Kust sa selle võtsid?» päris kuuenda klassi Ene, ees- 
indliku traletoristi tütar, kes eelmisel õppeaastal oli olnud 
oma Ilassi parim õpilane ja kelle loomupärast edevust 
aemad tagant õhutasid, ostes talle alatasa uusi 
neid, «Kas teil kodus jõulupuud ei tehta 
lerike raputas põlglikult pead 
Meil ei usu keegi jumalat 
ua jõulupuud sellepärast tehta, et jumalat usutakse!» 
ostus Enc 
ga mille ii küsis Merike siiralt 
Õn niisugune komme, noh. Igivana komme. Eks ole, 
petaja 


Ellen kergitas kulme, 


«Jõulupuu ehtimine ei olegi just nii igivana komme,» 
vastas ta asjalikult. «Teadaolevatel andmetel tehti sellega 
algust alles seitsmeteistkümnendal sajandil. Aga jõulusid 
endid pühitseti küll juba ammu enne ristiusu tekkimi 

«Kuidas enne? Need on ju Kristuse sündimise pühad!» 
prot Merikese naaber, suurte siniste silmadega Tiina 
kelle kohta Ellen teadis, et tema ema on lahkusuline 

«Oletatava Kristuse sünnipäevana hakati jõule pühit- 
sema alles rohkem kui kolmsada aastat pärast Kristuse 
oletatavat sündimist,» vastas Ellen. 

«Kuidas oletatavat? Kristus oli ju olemas!» 

Ellen Valgma valis hoolega sõnu. Ta oli korduvalt mõel- 
nud sellele, et suur 0: E ikust propagandast jääb 
soovitud mõjuta: ateistidele pole seda tarvis; usklikud 
ateistlikke loenguid kuulama ei tule. Sellega on nagu alko- 
holivastase kihutustöögagi, arutles Ellen — joodikud seda 
ei kuula ega loe, mittejoodikutele pole seda vaja. 

«Oled sa selles kindel?» 

«Ema ütleb, et oli'küll.» 

«Kas sa ise usud seda?» 

«Ma eitea... Ta võis ju olla...» 

«Kas sa tahad, et ta oleks olnud?» 

«Mina või? Einoh... Mis minul temast... Mul üks- 
kõik.» 

«Sa loed ju õhtuti palvetki, kui sa kodus oled,» üti 
jälle Merike. Tiina punastas kergelt ja vaidles vast: 

«Ei loe! Kust sina tead, mis ma õhtul loen?!» 

«Ema ju sunnib sind,» vastas Merike üleolevalt. «Ma 
tean, minu ema rääkis.» 

«Valetad!» Tiina oli nutma puhkemas. «Midagi ma ei loe! 
Mitte mingisugust palvet ei loe!» 

«V a lõugad,» ütles Jaan pahaselt. «Kah asi, mida 

rutada. Meil on usuvabadus, igaüks võib uskuda, mida 
tahab.» 

«Huvitav oleks ikkagi teada, miks inimesed tänapäeval 
veel usuvad,» arutles Anti. «Ja miks neid uske nii hirmus 
palju on. Kristlased, muhameedlased, budistid, brahma- 
nistid, igasugu päikese- ja tont teab mille kummardajad 
Peale selle kristlaste hulgas katoliiklased ja luterlased 

d ja baptistid ja adventistid ja ei tea ke 
leb, et tema usk“on 

paganad. Minu vana 

ailma loonud. Ag 1 


meedlased ja budistid kah, ainult et nende meelest ori just 
nende jumal maailma teinud. Maailm on aga ü inus.» 

Sa tee omale parem homne inglise keel selgeks, ära 
targuta jumalate kallal,» heitis Jaan üle õla. «Kes tahab, 
see usub. Mis see uskumine paha teeb. Uskugu, kui meel 
dib. 

«Niimoodi ei saa ka öelda,» ütles Ellen. Ta oli 
arutlust huviga kuulanud, arvas aga nüüd otstarbeka ole- 
vat vahele segada. «Usk takistab teadusegi arengut, mis 
siis veel muust rääkida. Ma lugesin kuskilt, et Descartes 
oleks peaaegu aatomi a nud, ammu enne teisi, see oligi 
al juba es, aga ta kohkus oma avastusest ära ja ütles sel- 
lest lahti, sest see polnud tema kui ausa katoliiklase usu- 
liste veendumustega kooskõlas. Nii et religiooni heaks kiita 
ikka ei saa 

Ah, tühja sest usust nämmutada,» lõi Antigi nüüd 
käega. «Te rääkige meile parem, millest need jõulud 
õieti alguse said, kui nad nii vanad pühad on! 

Ellen Valgma jutustas, et jõulud olid algselt pööripäeva- 
pühad, et see sõna on tõentoliselt tulnud muinasskandi- 
naavia keelest ja kõlas siis «jul» või «hjul», mis tähendab 
ratast, Teised uurijad jälle pakuvad välja anglosaksi sõna 
geol», mis tähendavat rõõmu või nalja. Idamaadel olid 
jõulud igiammustel aegadel nende jumala Mithra ja V: 
matu Päikese pühad. Meil ja teistel põhjamaadel tähistati 
talvist pööriplieva samuti juba üsna van. al, alles risti- 
usu tulekuga anti neile pühadele kristlik sisu. Eestlastel 
vat pööripievapühad kestnud toomapäevast nuudipä 
ami, see tähendab 21. detsembrist 7. jaanuarini, ja kom- 
metes olid põhilist igasugused sigivust ja õnne ennus- 
tavad toimingud. Penle selle toodi tuppa õlgi või ka heinu, 
mis pidid inimeste samme summutama, et need ei segaks 
pöörtööl ringililkuvate vaimude rahu 1 öö] oli laud kogu 
nu külluslikult kaetud, igaüks pidi öö jooksul seitse korda 
ööma, Mlingiti ka mitmesuguseid laulu-, jõu aVUS* 
kingse, ilm: 


mänge, nagu mustlase moodi maadlemine, 


pistmine ja nii edasi 
lwod olid siis täitsa kihvtid pühad,» kiitis Anti. «Nii- 
neid ju nüüdki pidada 
AJ muutuvad ja ka kombed muutuvad,» vastas Ellen. 
äeval elav juba pooled inimesed linnades, 
al neid 6 õi hein võtad, et mustlase moodi 
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«Aga jõulupuud ikka veel tehakse,» ütles Jaan nüüd 
ilma igasuguse pilketa. «Läinud aastal olin ma sel ajal lin- 
nas, mitmetest akendest paistis kuusk.» 

«Meie kolhoosi esimeeski toob jõululaupäeval kuuse 
tuppa, mis t, et ise suur asjamees ja kõik,» teadis Ene 
rääkida. «Ega ta sellepärast kirikusse lähe ega halleluujat 
laula,» 

«Õpetaja, aga lähme õige täna kirikusse!» hüüdis kor= 
raga Anne Nugis. 

Ellen Valgma võpatas ja vangutas siis pead. 

«Milleks?» 

hme vaatame, mis nad seal teevad. Põnev on!» 

«Pole seal midagi põnevat.» 

«Aga miks me ei võiks sii i ? Ega me jumalat 
paluma lähe! Lähme, õpetaja! Me tahaksime kangesti teada, 

eal sünnib!» 

Ellen Valgma peas keerlesid vastakad mõtted. Tõepoo- 

ta endale, mi: i Võib-olla 
t minema, ja nimelt täna. Muidu jääb ! 

x, mis seal toimub, lastele ikkagi kuidagi salapäraseks 
ja seetõttu võib- olla ka meelitavaks asjaks. Mi 
dakse, kui näha nõukogude kooliõpetaja astub oma 
õpilastega jõuluõhtul kiriku uksest Noh, kes aru 
inimene on, see mõistab. Ellen oli varasematel aastatel, kui 
ta veel eesti keelt ja kirjandustki andis ning klassijuhataja 
oli, oma klassiga Mihhailovskojes või Lõuna-Eestis ekskur- 
sioonil käies lapsi alati Pihkva kirikusse ja Petseri kloost- 

e viinud, neile sinna talletatud kunstiväärtusi näidanud 
Muidugi, N. küla kirikus polnud suurt midagi näidata, see 
oli nagu kõik luteriusu ki 1 üsnagi kõledavõitu. Aga 
kui meelde tuletada, et kirik oli siiski rajatud juba 1241 
aastal, et siinsete pastorite hulgas oli XIX sajandil mit- 
meid t aegseid k ritegelasi... Selles mõttes oleks 
ju lausa ta x, et siin elavad noored oma k vikust 
midagi teada saa . Pealegi oli kirikus siiski ka paar 
vaatamisväärsust: - Tobias Heintze nikerdatud kantsel 
1639. aastast lesama Heintze, kes on loonud ka Tallinna 
Niguliste kiriku kantsli, ja Martin Brinkmannile omistatav 
barol lis altar 1670. aastast, 

«Lähme,» ütles ta otsustavalt ja tõusis, «Aga ainult ül 
tingimusel: me vaatame natuke vaikselt ja tuleme 
ära. 

Paari minutiga olid kõik riides ja läksid Ellen 
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kannul läbi tillukese surnuaia kiriku poole. Kirikust kos- 
tis orelihelisid, kõik jäid seisma ja kuulatasid. 

«Huvitav, kes seda orelit siin mängib?» küsis Jaan. 

Ellen ei teadnud seda, oli ainult kuulnud, et keegi oma 
aegne köster kuskilt kaugemalt. 

Nad läksid tasakesi sisse ja jäid ukse kõrvale seisma, 
Kirikus oli rahvast hõredalt, peamiselt olid need üsna 
vanad naised ja mehed, Orel mängis endiselt, siin se! 
kõlas ta aga palju nigelamalt. Inimesed laulsid, nende h 
led kadusid kõrgete võlvide alla ära ja olid vaevalt kuulda 
Õpilased seisid vaikides paar minutit, siis viipas Anne hil- 

i E lleni poole. 

«Lähme ära,» s! as ta. Ellen noogutas ja läks ees 
välja, lapsed tihedasti tema kannul. Keegi ei lausunud 
sõnagi, alles uuesti internaati jõudes hakkasid kõik läbi- 

ikima 
konstateeri 

«Nii vähe inimesi, vanad eided ainult!» 

«Ja kuidas nad laulsid — puhta valesti!» 

«Orel pani ka mööda, päris mööda.» 

Nii igav! 
Ellen vaikis ja mui 
Mida teie siis ootasite?» küsis ta. 


teil nüüd halvasti ka läheb?» küsis Anne tõsi- 


te meiega kiriku isite... Üks vanamutt vahtis 
meid nii, et silmad pidid peast välja tulema. Eriti teid.» 
Olge mureta. Mitte midagi ei juhtu. Me ei läinud 
sinna ju tõesti jumalat paluma, nagu sa ise ütlesid. Ini- 
nene peab kõike nägema, kõigega tutvuma. Siis oskab 
Im on kuning 
d ole jumalat kunagi suurt palunud,» 
jälle kuulda. «Ek: adake ringi ui 
skil kolate 
olid kõrvuti. Ee 
kõrtsi ja Jopktes selle jum. 
| tõsise huviga. 
u tis) nud ja oolitükk >ga ikka veel kin 
i jüures ilmnesid äkki jooned, mille olemasolu p 
nud kahtlustadagi. Terav tähelepanu. Ja järeldam 


ime. 


«Kas sa ise tulid sellele või rääkis sulle keegi?» küsis ta 
poisilt. 

Jaan lõi käega. 

«Mis keerulist siin nii on. Käid lahtiste silmadega 
ringi, paned üht-teist tähele,» 

«Õpetaja, teate mis?» hüüatas järsku Margus Tõru, kes 
seni üsna vait oli olnud, «Teeme õige siin intris endale 
ühe täitsa mürtsu! Nende... noh, paganate moodi, k 
meie esivanemad olid! Mustlase moodi maadlemist ja 
seda... kingsepa silmapistmist ja... Teeme!» 

Ellen vaatas Margusele lõbusalt otsa. 

«Kas kõigil on õpitud?» 

«Peaaegu!» 

««Peaaegu» tähendab sedasama, mis «ei ole».» 

«Me kohe teeme!» 

«Olgu. Kui kõik valmis on, teeme peo. Aga kust me nii- 
suguse laua võtame, mis öö läbi kaetud on?» 

«Seitse korda si küll ei jõua!» kisas Merike, 

«Hea küll, selle jätame siis ära. Muud katsume jõudu- 
mööde teha. Aga nüüd kõik õppima!» 

Kodused ülesanded said sel õhtul imekiiresti valmis, 
õlgede ja heinte asemel laotati põrandale vanad maha- 

tud vatitekid ja Elleni juhatusel ning 
kaasaelamisel läks lahti kärarikas ja lõbus jõukatsumine. 

Selle tegevuse juures tabas neid Roland Valgma, kes oli 
maja teisest otsast sisse tulnud, Elleni tuppa vaadanud ja 
siis õppeklassi tulnud. 

«Tohoh pagan! Mis sul siin sünnib?» 

Ellen hüüatas rõõmsalt ja vastas naerd 

«Noored paganad peavad muistseid pööripäevapühi. 
Vastukaaluks nendele, mida seal peetakse.» Ta viitas 

iku suunas. 

«Sina mõtled ka alati midagi originaalset välja.» 

«Mitte mina. Seeon nende idee.» 

«Eks sa olegi niisamasugune kui nemad: «Ega mina, tei- 
sed tegid!»» Roland itsitas, 

«Asjad... tõid?» 

«Sinu tuppa panin. Millal see siis on?» 

«Paari päeva pärast.» 

Ellen vaatas maadlevaid ja rüsele 
nooremate klasside tüdrukut 
Merikese ja teise klassi R: ei is siuh ja sauh 

võidu taga- 


amise hoos keegi tähelegi. Õnnelik iga, mõtles Ellen ja 
vaatas silmanurgast Anne ning Liia poole, kes daamilikult 
pingil istusi teiste müramist pealt vaatasid. 

Liia... Liiaga oli Ellenil väga tõsine kõnelus olnud 
tookord. Kui ta koos Annega Kalju Räni juurde sisse 
tungis, oli Liia õudselt kohkunud ja hüsteeriliselt karjuma 
hakanud, Elleni lühida käsu peale, et ta jalamaid ennast 
riidesse paneks ja internaati tuleks, kisendas Liia meele- 
heitlikult vastu: «Ei tule! Ei tule!» 

Vastu ootusi oli Kalju Räni pärast esimest vihast ehma- 
tust Ellenile appi tulnud. Ta viskas Liiale riided ja kära- 


«Lähed küll! Kohe!» 

Liia nägi, et tal pole kuskilt kaitset loota, ja alistus. 
Kalju Räni oli endale teisest toast pika hommikumantli 
ümber võtnud ja seisis sõna lausumata seina ääres. Kui 
Liia valmis oli, astus Räni ukse juurde ja lül lle lahti 
Ta ei lausunud ikka veel midagi ja Ellen oli selle üle otse 
õnnelik, Selle mehega polnud tal midagi rääkida. Nii nad 
vaikides välja tulidki ja hak i internaadi poole 

ale seada, aga Liia 
agi 

Internaadis viis Ellen Liia oma tuppa, pani istuma ja 

ikis kaua. Mida Liiale öelda? Noomida? Riielda? Milleks? 
Ii, ta ei osanud midagi öelda 

Liin, kelle hüsteerikahoog oli kiiresti vaibunud, alustas 
ise juttu 

Nüüd viskate mu koolist välja, jah?» 

llen ei vastanud, raputas ainult masinlikult pead, 
Või saadate Kaagveresse?» 

Bllen raputas jälle pead 

Mis te siis minuga teete 

Sin see kurikuulus aktseleratsioon on, mõtles Ellen tui- 
mult, "Tal oli tunne, nagu oleks ta peksa ainud, Abielu- 
mehega voodisse minek pole tema jaoks üldse probleem, 
teda huvitab ainult üks asi nagu kooliplikat ikka: mis te 
minuga nüüd teete? ee on siis kõige tähtsam? 

Muuseas, ma arm an teda,» ütles Liia nüüd juba 
trotslikult ja vaatas Ellenile otse silma. Et näis, mida 
Valgma-mutt selle peale kostab. Kas temasugune enam 
mäletabki, mis asi s mastus on? Vaevalt küll! 

Liia mõtetes mutiks tituleeritud õpetaja Valgma aga esi- 

ellesama küsimuse äkki hoopis temale: 
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«Mis'on sinu meelest armastus?» 

«Noh...» Liia sattus segadusse. Oma armastust dekla- 
reerida oli üks asi, seda kuidagimoodi defineerida aga hoo- 
pis raskem. 

«Mis on armastus? Sa ei tea? Kui sa ütlesid, et armastad, 
siis peaksid oskama ka öelda, missugune see sinu armastus 
on.» 

«Ma ei saa ilma temata,» ütles Liia endise trotslikku- 
sega. 

«Ah nii.» Väga lihtne. Viieteistkümneaastane tüdruk 
vaatab sulle otsa ja teatab lühidalt: ma ei saa ilma temata. 
Aga sina oled õpetaja. Pedagoog. Ja pead talle midagi vas- 
tama. Mida? 

«Kui te tahate, võin ma siit koolist ära minna.» 

Kui mina tahan. 

«Mul on Viljandis onu, ma võin tema juurde kolida.» 

«Jäta järele!» karjatas Ellen ja vihastas kohe enda peale 
selle karjatuse pärast. Liiale see nähtavasti siiski mõjus, 
ta vaikis kohkunult ega teinud enam suudki lahti. 

Viljandisse. Onu juurde. Muidugi, sa võid seda 

, kelle j sii E ind kinni pidada ei sa 

läks sul kolm aast, i , kus ta praegu võiks olla, 
seda ei tea vist keegi. Ja isa laskis samuti siit külast jalga, 
kooli andmetel töötab ta xil naaberrajoonis ja elab 
seal kellegi uue naisega. Sind vaatamas käib ta ainult 
harva, ka siis enamasti kergelt vindisena, Ei, sind ei takista 
k Sa võid minna, kuhu ise tahad. Kui sulle just mii- 
litsa kaudu piiri ette ei tõmmata. 

«Kalju: Räni on-abielus. Tema naine tuleb varsti sana- 
tooriumist tagasi. Kas sa selleleoled mõelnud 

«See ei huv i 

«Siiski. Mi 

«Ma ei tea.» 

alustas Ellen, aga tundis, kui- 

das ta hääl jälle ohtlikult kerkib, ja» vaikis. Nähtavasti 

võib. Ta oli korraga lõpmatult väsinud, talle oli äkki üks- 

ik, mis sellest tüdrukust saab. N üksi olla, 

mõtles ta osavõtmatult. Ma saadan ta a. Kohe. Ei, 
siiski. . 

«Sa lähed nüüd magama. Räägime teine kord. 
teaksid: ma andsin täna“Annele sõna, et see k 
ainult meie vahele, Oma sõna ma ei murra. Aga ki 
kord peaksid sinna minema, kui sa peaksid ükski 
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niimoodi minema, siis toon ma miilitsa. Pea seda mee- 
les. Mine.» 

Liia kehitas õlgu, tõusis ja lä! 

Järgmisel päeval oli Ellenit külastanud Kalju Räni. Ta 
tuli nii hilisel tunnil, et Ellen Valgma majauksele kopu- 
tamist kuuldes ehmatas. Kes seal on? Ta läks koridori ja 
küsis seda läbi lukustatud uk 

«Vabandage, see olen mina., 

Hääl oli võõras, 

«Kes?» 

«Kalju Räni.» 

«Mis teil tarvis on?» 

«Ma pean teiega rääkima.» 

«Ma ei taha teiega rääkida.» 

«Ma palun teid 

Ellen ei teadnud , miks ta ukse ikkagi lahti tegi. 
Mees astus sisse, jäi koridori seisma, müts käes. 

«Tu 8 ,»» ütles Ellen. t koridorist oli iga sõna 
tüdrukute tuppa kuulda 

Toas keeldus Kalju Räni istumast. Ta mudis mü Sõr- 
mede vahel ja hakkas rääkima, 

"Ta oli tulnud vabandust paluma. T ab aru, et see kõik 
on väga inetu, väga halb, lubamatu ja nii edasi. Ja tema 
naine tuleb peagi koju. Kui õpetaja Valgma suudaks talle 
kui i vastu tulla,,, Kui see võiks saladuseks jääda 
Sest tegelikult polevatki ju tema milleski eriti süüdi, tüd- 
ruk olevat ise hakanud talle ligi tükkima, olevat valetanud, 
et on juba kuueteistkümnene.,. Tõtt olevat ta saanud 
teada alles hiljem, liiga hilja... Õpetaja Valgma teab ju, 
mida niisugune asi tähendab... Alaealine tüdruk. ,. Tema 
pole tõepoolest süüdi, tüdruk olevat lausa jultunult talle 
külge ajanud, noh, missugune mees siis... Õpetaja saab 
kindlasti aru 

Üllon Valgma vaatas Ränile kogu aeg otsa ja tundis, kui- 
dlüs tema sisemuses kõik jääkülma rahuga üle kallati 

Oodake, Ma kutsun Liia siia, Vaatame, mida tema selle 
asja kohta ütleb 

Kalju Räni tõstis paanilises kohkumi käed 

Jumala t! Ei; ei! Ta valetab teil nagunii suu ja 
silmad täig! Te võite mind uskuda, ma räägin teile puhast 
tõtt! 

Valetate. Aga see ei huvitagi mind. Ma ta 
kuuleks seda, mida te mulle ütlesitš:» 
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«Ei, ei! Ma lähen kohe ära!» Kalju Räni tegi sammu ukse 
poole, aga Ellen oli tem: . Ta keeras välisukse 
võtit kaks korda ja £ e is kampsunitaskusse. 
«Oodake siin! Kui te kuskilt ja hakkate murdma, annan 
teid: miilitsale üles.» 

Räni nagu post seisma. Ellen läks kiirel sammul tüd- 
rukute tuppa. Anne, Liia ja veel paar tüdrukut olid 
üleval, 

«Tule minuga kaasa, Liia.» 

Nähes vööruses seisvat Kalju Räni, võpatas Liia ja tah- 
põgeneda, aga Ellen võttis tal käsivarrest kinni. Liia 
us ja tuli vaikides edasi. Ellen seadis ta enda kõrv 
sma, näoga Kalju Räni poole. 
Korrake nüüd Liia kuuldes seda kõike, mis te mulle 


«Ma pole teile midagi rääkinud!» hüüdis Räni end sirgu 
ajades. Ta oli ilmselt ennast juba kogunud ja otsustanud 
kõik maha salata., 

«Te rääkisite kaunis palju. Korrake seda nüüd.» 

«Mitte midagi ma ei nud!» 

«Hüva. Siis kordan mina teie sõnu. Liia, see mees 
ütles...» Ellen Valgma kandis kogu Räni jutu peaaegu 
sõna-sõnalt Liiale ette. 

«Ta valetab!» karjus Räni nüüd kõike unustades. 

«Minu õpilased tunnevad mind paremini,» vastas Ellen 
sarkastiliselt. «Või ütled ka sina, Liia, et ma valetan?» 

Liia nägu oli leekpunane,'ta vahtis Kalju Ränile mitu 
pikka sekundit silma. 

«Siga!» kisendas ta < läbilõikavalt. ga!» - Nägu 
kätega kinni kattes tormas ta minema. 

Kalju Räni seisis Elleni ees, käed rusikas ja silmad põle- 
mas. 

«Ma löön teid maha!» käkh s ta hambaid krigii 
Ellen vaatas teda raevukalt, tema külm rahu oli nüüd kadu- 
nud, selle asemel pulbitses kogu kehas äge viha. Ta kah- 
mas taskust võ je s ukse lukust lahti. Siis haa- 
ras ta ahju kõrvalt pika raudroobi 

«Et te jalamaid kaote! Ja kui ma kuulen, et te veel 
kunagi midagi niisugust teete, siis peksan ma teid oma 


Kalju Räni põgenes, ta oli lahingu kaotanud. 
len pa mi roobi tagasi ja läks oma tuppa, vajus k 
tile isi 


Ta ei kuulnudki koputust. Alles siis, kui Liia Mäger pea 
talle sülle pani ja kogu hingest nutma puhkes, võpatas ta 
oma tardumusest üles, vaatas jahmunult tüdrukut, kes ta 
ees kükitas, ohkas ja asetas käe tema juustele. 

Nüüd oli hoopis teistsugune õhtu, Roland seisis siin tema 
kõrval, lapsed müttasid ja rüselesid õnnelikena ja higis- 
tena ning Anne ja Liia istusid daamilikult pingil ja vaata- 
sid pealt. 

Jah, see asi oli õnneks lahenenud küllaltki h 

«Läheb sul veel na?» kuulis Ellen Rolandi häält, Ta 
vaatas kähku kella. Pool üheksa. 

«Poolteist tundi veel. ,.» 

«Mis seal ikka teha,» õhkas Roland. «Eks ma siis istu 
sinu toas ja oota.» 

Täiesti ootamatult kerkis nende ette Margus Tõru lühel- 
dane kogu. a 

«Õpetaja, minge rahulikult oma tuppa. Me anname sõna, 
et ei tee mingit pahandust ja läheme täpselt kell kümme 
magama.» 

Ellen naeratas. 

«Hästi, Ma tulen teile head ööd soovima. Olge siis tub- 
lid.» 

«Poisid on sul hästi dresseeritud,» ütles Roland, kui nad 
Elleni tuppa jõudsid ja Ellen tal kõvasti kaelast kinni võt- 
tis. «Tohoh, ära surnuks pigista!» 

«See oli seesama poiss, kelle ma käendusele võtsin,» kos- 
tis Ellen 


Internaadi nääriõhtu möödus hoogsalt ja lõbusalt. 
Roland oli käasa toonud ka kaks päkapikukostüümi 
vana abiliste jaoks, Kui sellest kuulda saadi, läks inter- 
nandis lahti tõeline torm: kõik väiksemad lapsed tahtsid 
päkapikud olla, Ellen valis pärast pikl dlusi, kus pi 
raldii valati, välja Marguse ja Merikese, kellel ta t 
mõningaid näitlejaeeldusi olevat. Marguse veel ka selle- 
pärast, et... et see oli Margus. 

Kaks õhtut d Elleni toas proovid, päkapikkudele 
õpetati, kuidas olla ja mida rä: a. Kuni Roland lõpuks 
käega lõi ja ütles, et las improviseerivad, kukub kindlasti 
paremini välja 

Õhtule kutsuti endastmõistetavalt ka A 1 Künnapu, 
kes direktorina oli ühtlasi intermaadi juhataja. Temale kin- 


gituse hankimise võttis Ellen Valgma enda peale. Ta otsis 
ja mõtles kaua, soris reisidelt kaasatoodud suveniire. Et 
kingitus pidi igal juhul ühe rubla piiridesse mahtuma, pol- 
nudki paraja kingi leidmine nii kerge ülesanne. Ettevaat- 
likuks tegi ka Künnapu abieluplaanide tõenäoline nurja- 
minek. Kust niisugune kahtlus kooli oli imbunud, poleks 
vist keegi teadnud öelda, aga kuskilt ta oli tulnud ja kin- 
nitas kohe kanda. Ning et ü ja teine uudishimulik aeg- 
ajalt suud pidada ei saanud ja kobamisi kahemõttelisi rep- 
e pillas, läks Künnapul lõpuks kops üle maksa ja ta 
ütles otsekoheselt välja: pulmi ei tule, vähemalt niipea 
mitte. Kõik kohmetusid ega teadnud, mida öelda — kas 
peaks ehk Künnaput kuidagi lohutada katsuma, lohutust 
jas ta naiste arvates kindlasti. Künnapu ise aga likvi- 
deeris kõik taolised katsed sealsamas, teatades, et nüüd on 
olukord siis kõigile otsesest allikast teada ja ta loodab, et 
igita. See valmistas õpetajannadele küll 
väikese pettumuse, nad oleksid nii väga tahtnud veel 
midagi lähemalt kuülda, et miks ikka ja kuidas üldse, 
«Ka oleks neile märksa rohkem meeldinud, kui nad oleksid 
Künnaput pisutki kannatamas näinud, n nur oli nende 
vajadus oma noorele direktorile osavõtlikke sõnu öelda ja 
elutarkustki jagada. Künnapu selleks aga võimalusi ei 
ndnud, ja ehkki talle seda algul pahaks pandi («Imelikult 
külma südamega inimene.» «Mis sa matemaatikust 
ikka tahad.» — «Ega seal vist miskit õiget armastust 
nudki olla.»), läks ka selle asjaga nagu kõigega elus: pikk 
misi vajus see unustusse, teised sündmused ja probleemid 
tulid peale, 
d kingitu S see asjaolu Ellenis jälle 
aks, ta si mõtlikult oma nipsasjakeste hulgas ja 
praakis üksteise järel ja kõik, mis oleksid võinud Kün- 
napule tema eluraskusi meeld iletada. Ellen Valgma oli 
ehk ainuke, kes Künnaput jahedaks ega tundetu i 
nud. Aksel Künnapu oli ju kinnine inimene, ja 
dis mõne minevikumälestuse kaudu, teinekord 
kinnistel inimestel vägagi 1 ioonid 
oli olnud ka tema esi 
ki neid mõtteid j 
ka Rolandiga, Roland ei ve 
» et siin sa küll liiale 
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ta tihtilugu siis, kui mõnda ligimest oli tabanud õnnetus ja 
teised piinliku hoolega sellest rääkimast hoidu: d, hooli- 
matu otsekohesusega jutu just sellele juhtis. Kuid isa ei 
teinud seda taktivaesusest, tal oli niisugustes asjades oma 
kindel põhimõte, mida ta oli ka Rolandile sisendada püüd- 
nud: A 

«Silmakirjaliku: delikaatsusega ja imisega ei jõua 
kuhugi, inimene märkab seda nagunii ja hakkab järjest 
enam uskuma; et tema õnnetus on mingi parandamatu t 
göödia, Kõige halvem, mis sa niisugusele inimesele. võid 
teha, on' talle oma haletsust näidata, aga sihukese vaiki- 
misega nagu sur voodi juures just näitadki seda. 
Tuleb teha vastupidi inimese hädast peab temaga otse 
ja vahel lausa jõhkralt rääkima, siis tüdineb ta sellest 
isegi ära ja saab aru, et katki poleõieti midagi.» 

Kui Roland noore mehena tähendas, et ei saa niisuguse 
jõhkrusega siiski nõus olla, pistis isa talle pihku ühe Bau- 
delaire'i «Väikestest poeemidest proosas». Seal. kohtab 
autor tänavale minnes santi, rgule toetudes almust 
anub. Baudelaire ei anneta kerjavale invaliidile ainsatki 
sowd, vaid kukub teda oma jalutuskepiga kolkima, Sant 
kannatab seda algul alandlikult, siis ajavad valu ja järk- 
järgult süttiv viha ta niivõrd marru, et ta haarab oma 
kargu, annab Baudelaire'ile mõnusa keretäie ja eemaldub, 
pead uhkelt seljas hoides. Sellega lõpetab Baudelaire oma 
100, öeldes, et ta andis sellele inimesele midagi enamat ja 
suuremat kui mis tahes rahasumma: tagastas sandile enese- 
uhkuse ja arusaamise, et ta siiski veel millekski võime- 
line on 
J i juttu kuulates tuli see lugu nüüd Roland Valgmale 
elavalt meelde ja ta rääkis seda kohe ka Ellenile. 

Künnapu ei ole sant ja mina pole Baudelaire,» vastas 
llen nipsakalt, tundis aga ometi, et päris rumal Rolandi 
jutt kah polnud. Ta silmitses veel kord kõiki võimalikke 
esemeid ja valis siis välja miniatuurse musta kuradikese, 
mille ta Karpaati äie: oli toonud. Kurat kükitas 
tagajalgadel, oli a selgesti tajutavalt pilk i 
ette sirutanud ja näit <ka nina. Kujuke oli k 
nud mitte rubla, vai ks, Ellen lõi juba kõhklema, aga 
Roland üäles tõsimeeli, et andku Ellen kuradike korraks 
tema kätte, ta murrab alt ühe rubla eest midagi maha, 
kui see hind nii tähtis on. Ellen naeris. 

Tea küll, see hinnalimiit kehtib lõpuks ju õpilaste 
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kohta,» ütles ta järele andes. «Ja vaevalt Künnapugi 
palju niisugune nublakas maksab.» 

Õhtul algasid ettevalmistused aegsasti. Erilist rõõmu 
tundsid sellest Merike ja Margus, kellel Ellen Valgma oli 
lasknud kodused ülesanded kohe pärast tunde 
kes nüüd, kui teised õppeklassis vihikute taga higi 
võisid Elleni toas kostüüme selga sobitada. 

ipuu oli toonud Anti, Ellen kahtlustas, et poiss 
selle ilma igasuguse loata metsast maha võtnud. Et Anti aga 
kõike võimalikku pandiks pakkudes vandus, et oli i, 
kult koduküla metsavahilt loa nõutanud, pidas Ellen pare- 
maks seda uskuda. 

Kella viie paiku algas kuuse ehtimine, seda toimetasid 
õppeklassis viibijad. Margus ja Merike ütlesid küll, et 
nemad tahavad ka sellest osa võtta, Merike tihkus koguni 
natuke nuttu, aga-Ellen ütles, et siis võtku nad kostüümid 
maha, ta värbab nende asemele uued päkapikud. Niisugune 
argument sundis "par tamatult järele andma, päkapiku 
amet kujutas endast siiski midagi enamat. 

Kell seitse algas pidu. Ellen oli hankinud piparkooke j 
kompvekke, kokaabiline oli kooperatiivist mure! 
muidki maiustus 

Roland valas juba pool tundi näärivana habeme tag 
higi ja siunas oma naist, kes oli nõudnud, et kõik ülea 
suure ajavaruga valmis oleks. Viimaks oli aga kell nii 
gel ja Roland Valgma astus jämedale okslikule kepile 
tudes õppeklassi, kaks päkapikku kingitusekotiga kannul. 

Kõik 1 ladusalt ja lõbusalt. 

JA i saanud naeru pidama, kui teise klassi punapäine 
Ants vapralt ette astus ja laulu lahti põrutas: 


«Jää jumalaga, Mann, jää jumalaga, Mann, 
ees ootab mind ju Rotterdam. 


Näärivanagi grimmiga punaseks võõbatud põsed 'liiku- 
sind kahtlaselt. Ants ei teinud sellest väljagi, üürgas 
oma laulu kordagi segi minemata maha ja sai kingituse 
kätte. 

Ainult korraks tekkis vaikus. Neljandas klassis õppiv 
Iona tuli ni vana juurde ja alustas'kõrge, õrna häälega: 


«Sind palun, isa, ära joo purju ennast, 
kui jälle ükskord pühad saabuvad...» 


Kõik teadsid, et Ilona isa on jood 
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Edasi kulges näi jälle meeleolukalt, improvi- 
seeritud eeskava sai läbi kingitused olid välja jagatud ja 
Ellen korraldas palavusest ägisevale n vanale tava- 
kohase lahkumislaulu 

ärivana kol välja, Ellen vaatas kõheldes Künna- 
oule ja ütles korraga, et mingu direktor õige kah tema 
tuppa, ajagu tema abikaasaga seal natuke mehejuttu, n 
kaua kui tema siin veel natuke organiseerib. Kün- 
napu ei olnud vastu, soovis lastele head peotuju ja läk; 

Roland Valgma loopis parajasti näärivanariideid kt 
tile, kui Künnapu kergelt koputas ja kohe sisse astus 

ses ta pesuväel Rolandit nähes. 

Ma ootan väljas... 

Roland naeris laginal. 

Milleks? Võtke istet, ma ajan kohe endale midagi inim- 
likku selga.» 

Veerand tundi hiljem istusid nad hube 
ümmarguse laua taga, millele Roland Valgma oli aseta- 
nud konjakipudeli ja kohvitermose. 

ga te ometi marukarsklane ole?» 
Üldiselt mitte. Muidugi, amet seab teatud kohustu- 
ed 

Nad tõstsid esimese klaa: 

ee kool elab siis oma viimas istat?» k s Roland. 
<ünnapu noogutas: 
Pulevaks sügiseks ühendatakse meid teise kooliga.» 
la kuulsin, et uut koolimajagi ehitatakse juba?» 
Bhitavad. Tuleb suur kool, vist oma tuhande lapse 
ümber 
Ja teie? Lähete ka: 
Künnapu viivitas vastusega 
li tea.» Ta kõhkles natuke ja otsustas s avameelne 
Roland Valgma teab ju Elleni kaudu nagunii kõike, 
ele kooli elu puudutab, mõtles ta 
olm aastat tagasi siia tulles olin kindel, et jää 
maks kui suunamisaastateks. Nüüd aga — nagu näete. 
tain veel direktorikoormagi õlgadele. Ei, teate, maal 
eriti *maakoolil on siiski mingi omamoodi võlu...» 

Kõlab kangesti enda väljavabandamisena, mõtles Roland 
ValgmapTahad, et ma sulle kaasa kiidaksin. 

Ta eksis siiski, Aksel Künnapu ei vajanud teiste lohuta- 
mist ega iitu, ta oli c mamoodi pujään, kes kelle- 
legi ei tahtnud tunnistada, kui fa elus mingi vea oli tei- 
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nud, ka siis mitte, kui ta ise selle all kannatama pidi. Üli- 
koolis oli teda peetud peaga vastu seina jooksjaks, kõik hoi- 
dusid temaga vaidlemast, sest teadsid: kui Aksel Künnapu 
kas või kergemeelsusest kord midagi on väitnud, j 

selle juurde, tehtagu talle vastupidine kas või paberi peal 
selgeks. 

Roland Valgma talle eriti ei meeldinud. See mees nagu 
varjas oma seisukohti, muigas ainult kuidagi kinniselt ja 
pillas lauseid justkui muuseas. Selliste inimestega polnud 
Künnapu harjunud, tal oli seni tulnud kokku puutuda roh- 
kem põhimõtteliste vaidlejatega. Siis oli Künnapu oma 

duvees — et ta loogikas tugev oli, ei valmistanud talle 

kusi vastase väidetest kas või mikroskoopilisi loogilisi 

u leida ja nende abiga vastane nurka suruda. Valgma 
aga ei väitnudki midagi, esitas ainult seltskondlikke ja 
pealiskaudseid küsimusi 

Ei, Ellen Valgma meeldis Künnapule palju rohkem, Elle- 
niga oli ta nii mõnegi ragina maha pidanud ja peaaegu 
alati peale jää Meeldimine aga ei tulnud, vähemalt 
“mitte ees sellest pealejäämisest, vaid asjaolust, et 
Ellen andis ta imaluse vaielda. Täiesti erinevad ini- 
mesed, mõtles Aksel Künnapu Rolandit silmanurgast pii- 
ludes. Ja saavad nii pagana hästi läbi, seda teavad kõik. 
Ju siis ongi nii, et vastandid tõmbuvad. 

Ta ei teadnud muidugi, et Roland Valgma samuti vaielda 
armastas, vaidluses isegi edaks läks. Täna aga oli 
Roland juba ette väga rahulikült häälestatud. Et talle Kün- 
napu juures miski nagu vastu hakkas, jäi ta nimme selts- 
kondliku vestluse tasemele. 

«Kuidas selle uude kooli minemisega siis on?» tuli ta 
oma küsimuse juurde tagasi. «Mul on teie haridusosakon- 
nas tuttavaid, seal räägitakse kõvasti teie kandidatuurist 
ühendkooli direktori kohale.» 

Ka sellel on osakonnas tuttavad! No mis sa ütled, See 
kuramuse Eestimaa on tõepoolest nii väike, et tarvitseb 
ainult võhivõõra inimesega kaks pitsi konjakit juua, 
kui juba selgub, et sa oled temaga koos koolis käinud, koos 
mingil sünnipäeval või kuskil pulmas viibinud või et sul on 
temaga vähemalt mingitpidi ühised esivanemad või sugu- 
lased! 

«Pole sellele veel tõsiselt mõelnud,» vastas Aksel Kün- 
napu pisut tõredalt ja piilus Valgma poole. Elleni mehe 
nägu oli täiesti rahulik, sealt peegeldus ainult siirast 
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uudishimu. See rahustas Künnaput, nii et ta kiirustas kohe 
märksa mahedamal toonil lisama: 

«Praegu on siingi nii palju tegemist, et uue kooli küs 
mus näib veel nagu kuskil kaugel olevat.» 

«Aga maaelu teile siis muidu ikka meeldib?» 

Aksel mõtles hetke ja vastas siis siiralt: 

«Jah, meeldib küll,» 

«Õnnelik inimene, Mina ei harjuks vist iialgi ära. Ellen 
on küll kõik teinud, et minust korralikku maainimest ka 
vatada, aga midagi ei tule välja, sündinud linnavurle j 
linnavurleks.» 

«Kogu meie kultuurilugu on ju võitlus matsi ja vurle 
vahel, nagu Tammsaare kuskil olla öelnud.» 

«Võitlust enam pole, ei tea, kas teda kunagi õieti on 
olnudki, Aga erinevused nähtavasti on. Nii suured erine- 
vused, et ümberorienteerumine või lihtsalt kohaneminegi 

tab mõnikord üsna ülesaamatuid raskusi. Muide, kui 
võib uudishimutseda: mis teile maal meeldib? Ma mõtlen, 
mis on see peamine, mis maaelu teie jaoks meeldivaks 
teeb?» 

Künnapu mõtles natuke ja rääkis siis sellest, millele ta 
korduvalt oli mõelnud, perekonnatundest. Et siin on 
kõik nagu üks pere, kõik teavad oma naabrite ja nende 
naabrite elust kõike, kõik teretavad üksteist, võtavad üks: 
teise elust osa 

Roland Valgma laskis pea viltu vajuda ja sügas lõuga. 

«Teie ise pole ju maalt pärit, nagu olen kuulnud?» 

Hi, ma olen sündinud ja kasvanud väikelinnas.» 

Selge. Siia siis ongi koer maetud... Mina sündisin Tal- 
linn äisin koolis Tallinnas, vahepeal, tõsi küll, olin 
viis aastat Tartus, ülikooli p ga jälle Tallinnas. 
Ma ei tunne väikelinnade elu kah kuigi palju, aga eks ole 
nendeski oldud, vahel kaunis tükk aegagi. Väikelinn on 
maale ikkagi palju lähemal, ka seal ju tunte kui mitte 
kõiki kaaslinlasi liis vähemalt oma 
elanikke küll sures linnas on kõil 
lapsepõlvest peale teadnud, kes mint 
vad, Vähe sellest, ma ei tunne neidki, 
trepikojas el Ja ausalt öelda ma ei gi neid 
tunda, ei mä s mingit huvi nende stu. Mida 
vähem Mina nendest ja nemad minust teavad, seda rahuli: 

1 ma 0! Talli on mu kodu tü nu kindlus, nagu 

d ütlevad, ma lävin ainult nendega, kellega ma 
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tahan lävida, uksekella helina pealegi lasen sisse ainult 
neid, keda ma tahan sisse lasta. Selle kindlakstegemiseks 
on ju peaaegu kõigil uksesse «silm» pandud.» 

«Minul ei ole,» ütles Künnapu. «Andke andeks, aga mii 
arust on niisugune «silm» inimestele solvav. Vähem: 
mina tunnen end niisuguse ukse taga solvatuna, kui tean, 
et keegi mind vargsi vaatab, mina teda aga ei näe. See on 
nagu inimes ele luuramine.» 

«Seda võib ka nii võtta.» Valgma pani sigareti põlema 
pakkus ka Künnapule. «Teisest küljest on vähemalt selle 
«silma» tinginud ümberlükkamatud 
hirmust, et ukse taga võib olla mõni s 
kallale kargab, kui ukse lahti teed, — ehkki ka nii: 
seid asju tuleb ette, Kuid minul tikub lihtsalt liiga palju 
võõraid inimesi uksekella helistama, paljud neist on paraja 
auru all ja eks katsu neist siis lahti saada, kui korra ava- 
nud oled. Ja üldse — päevane vehklemine liigagi paljude 
inimeste hulgas väsitab su õhtuks nii ära, et sa tihti mitte 
kedagi näha ei tahi d tuttavaid mitte... Rääkimata 
sellest, et minul isiklikult tuleb näiteks väga sageli kodus 
tööd teha, töö aga nõuab absoluutset segamatust.» 

Künnapu raputas pead, 

«Teil on ju põhimõtteliselt õigus, aga mina oma uksesse 
küll «silma» ei pane.» 

«See on juba teie enda asi,» muigas Roland Valgma 
«Mina pole üldse eriti seltsiv inimene. Naljakas, eks ole? 
'Teatriinimestest arvatakse . üldiselt ju: vastupidist 

b-olla on asi ka lihtsalt selles, et ma hakkan vanaks 
jääma.» 

«Kui vanaks ? 

«Uut aastat võtan tänavu vastu neljakümne seitsmendat 
korda. 

gin a kuskil üht vana ajakirja, seal v 
algab.» 
Künnaput tal 
<uus või seitse?» 
aan kakskümmend 

Nii et k mm! tat minust nõorem. Üks 
põlv. Jah, kui teiega siin klaasi taga juttu a 
legi sellele, et me oleme juba kaks erinevat põlvkond 

«Te olet e vist Elleniga juba kaua abielu 
napu i ja ehmatas isegi — milleks ta seda pidi ki 
Valgma raputas eitavalt pead. 
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«Kõigest kümmekond aastat. Ta on mul kolmas naine. 
Kuidas kellelgi veab. Mõni peab mitu korda eksima, enne 
kui sihile jõuab, mõni leiab kohe selle õige. Õnneseened 
on needki, kes enne kindlamate sidemete sõlmimist oma 
sobimatuses selgusele jõuavad. Aga noor inimene tavaliselt 
ei jõua selle selguseni nii hõlpsasti, nooruses usub inimene, 
et ta võib ükskõik milles eksida, aga mitte armastuses, 
nagu seesame mmsaare ütleb, keda teiegi suvatsesite 
tsiteerid 

Aksel Künnapu vaatas Rolandit teravalt ja kahtlusta- 

valt: oli see vihje? Kui palju see mees teab minu ja Erna 
loost? Et võimalikke üllatusi ennetada, ütles ta avameei-= 
selt: 
käis just niimoodi. Sain õigeaegselt 
se kätte, nagu teie ütlete.» 
vaikis viivu, kõik prahvatas jälle tuliteravalt meelde, 
gus oli tulnud napilt nädal 2 taga 
Kui Erna tol pi | veidi varem kui harilikult koju jõu- 
ja tuimas üksinduses oma uut korterit puhastas, näis 
tä jalle üle tolmuimeja surina, nagu oleks uksekell helisenud 
Ta peatus, lülitas tolmuimeja välja ning jäi ootama. "To 
amine kordus. Erna läks uksi juurde ja avas. Trepi- 
eisis Aksel Künnapu. 
a tulid < les Erna vaikselt ja langes Akslile 
ela, end tugev asti tema vastu surudes. 

Aksel Künnapu kannatas selle õrnu! valduse är 
tis Ernal siis õlgadest kinni ja lükkas ta pehmelt, kuid 
kindlalt endast kaugemale Erna vaatas talle otsa ja nägi, 
et mehe silmad on tuhmid je 

"Tule, istu,» ütles ta A 1 Aksel võttis mantli 
ira, kõhkles viivuks, riputas se! si wna ja astus tupk 

tuda htnud, tal polnud k ist siia piker 

Mida. Ta läks akna juurde ja toetus seljaga vastu seina 

Erna sai pikkamisi oma jõu ja koos sellega ka ette 
likkuse tagasi. Ta toetus va einale ja vaatas Akslil 
nüüd juba julgelt otsa 

Millest me siis alustam ü a väljapeetud rahuga. 

Aksül vaikis tükk aega, s siis ebamääraselt õlgu, 

Ma ei tea,» vastas ta 
Hm. Mulle on igatahes paljud asjad päris arusaamatud 
Sa tormasid tookord siia nagu hull, loopisid mulle inetusi 
Miks sa seda tegid? 
el Künnapu mäletas täpselt iga sõna, mis ta trepi- 
“i 
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kojas seistes oli öelnud, I[netusi nende hulgas ei olnud. 
Nii ta Ernale vastaski. Erna kergitas kulme. 

«Sa nime! 1 mind vargaks. Kas see pole inetus?» 

«Võõra vara omavolilist võtmist on alati varguseks nime- 
tatud.» 

«Mis õigus on sul öelda, et ma midagi omavoliliselt olen 
võtnud? Kas seda sisendas sulle Heino?» 

«Ei maksa sellest rääkida, Erna.» 

Mina tahan sellest rääkida. Niisuguseid süüdistusi 
ei pilluta asja ees, teist taga. Neid tuleb põhjendada.» 

«Jäta, Erna. Ma ei tulnud siia päevselgete asjade üle 
vaidlema.» 

«Ah sulle on nad päevselged? Kujuta ette, mulle ei ole. 
Või usud sa ükskõik keda rohkem kui mind? 

tähendab: ükskõik keda?» 

«Näiteks Heino Kallipit.» 

«Miks ei peaks ma teda uskuma?» 

Erna manas näole»andestava ja üleoleva naeratuse. 

«Sa oled tõesti erakordselt naiivne. Mees, kelle juurest 
haine on ära läinud, jutustab sulle igasuguseid lugusid ja 
sina oled jalamaid valmis neid uskuma! Kas sa siis aru ei 

et see oli mahajäetud mehe solvatud enesearmastus, 
teda sundis mind tõrvama?» 

«Ta ei tõrvanud sind.» 

«S00? Otsis'su üles, rääkis sulle hirmu- ja õudusejutte 
sellest, missugune varas ja röövel ja ei t 
olen, ja sina kinnitad rahulikult, et ei, ta ei tõrvanudki 
mind!» 

«Ta ei otsinud mind üles. Me kohtusime juhuslikult.» 

«Imelik. Varem niisuguseid juhuseid ei esinenud.» 

«Ja siiski oli see juhus.» Aksel eemaldus seinast ja süü- 
tas sigareti. «Ja ta ei tõrvanud sind tõepoolest, sugugi 
mitte. Pigem vastupidi. Ta ütles, et tema oleks sinuga edasi 
elanud — kõigele vaatamata.» 

«Ah isegi? See on küll üllatus.» Erna valitses 
nüüd suurepäraselt ja mängis oma kõrget mängu 
teadis, et sellest tänas jamisest oleneb 
tal õnnestub Akslit veend 
Selle nimel tasus pingutad 

«Mulle ütles ta tookord, et tahtis ammu lahutust sisse 
anda, et mina jõudsin ainult ette, See teda g 
vihastaski — et mina tema, aga mitte tema minu jättis 
Mehe goism, see ei tohiks ju sulleg Z e olla.» 


«Ta polnud vihane.» 

«Oh, kui tarvis, oskab igaüks meist paipoisi näo pähe 
teha.» 

«Tal ei olnud ka paipoisi nägu peas.» 

«Ahnii? Missuguse maski all ta siis esines?» 

«Minu arvates oli ta ilma igasuguse maskita.» 

Erna vaatas Akslile häbenematult otse silma ja laskis 
kuuldavale lühikese naerupuhangu. 

«Ja sina jäid muidugi kohe seda uskuma? Vaene ide? 
listi Kuidas sa küll koolis direktoriametit saad pidada, kui 
nii vähe inimesi tunned?» 

<sel tegi tõrjuva liigutuse j 

«Jätame see kõik pole 

«Huvitav, mis siis tähtis on? 

«Miks sa mulle valetasid?» 

Valetasin? Millal?» 
ksel hoidis Erna silmi nüüd kindlalt oma pilguga kinni. 
meie tulevasest lapsest ri 

Hoolimata Erna raudsest -enes 8 nägi Aksel, 
kuidas naise pupillid järsult laienesid, 

Ja mis siis? 
Sa ju tead, et sa ei saa lapsi 

Erna tegi viimase me! eheitliku katse üleolevana näida, 
Ta vallandas lühikes lgliku naeru ja ütles: 

See informatsioon on muidugi ka temalt pärit?» 
Seda ütles arst, kes sind opereeris,» vastas Aksel kl 
napu silmi Ernalt pööramata. Naine tundis, 
hakkab pind aeglaselt, kuid peatumatult alt ä 
Kas tema ütles sulle...» 
Sul on võimatu viljastuda, Erna. Organid, mis 
vajalikud on, opereeriti sul välja 
Aksel Künnapu polnud arstiga kõnelnud, ta toetu 
Heino Kallipi sõnadele, aga Erna ei võinud seda teada 
aülulles kiiresti, mida vastata. Aksli sõnad tabasid täp 
elt märki, eitada olnuks mõttetu ja ohtlikki na laski 
käiku teised vahendid. Ta vajus madalamaks, tema silma+ 
lesse ilmusid päris ehtsad pisarad 
Ana mulle andeks... Sa ei t! mida sugune asi 
ühele ne tähendab... Mõnikord meeldib mulle n 
kaijutleda, et ma võin siiski veel 1 ada, et ma 
akkangi neid saama 
d sõnad mõjusid Aksel Künnapule tõepoolest ral 
tukstegevalt. Ta liigu kimbatusse sattunud inim 


kombel alateadlikult käsi, nagu pidet otsides. Ernal ei 
jäänud see märkamata, ta rääkis kiiresti edasi: 


ega otsa ja mõist 
a tagasitõrjuma- 


tult, ning ta hääles helises selgesti kuuldavalt metall, kui 


ta lühidalt vasta 
«See pole tähtis.» 
Metallikrigin vallandas ühekorr: 
Metal rallandas orraga ka Erna suurte pin- 
gutustega vaoshoitud viha ning solvumise, ta unustas Kõik 
mille nimel ta ligi “veerand tundi enda ning Aksliga võit- 
Just ol pidanud, ja kähvas ägedalt: Ž 
«Ah nii? Võib-olla käisid i is 
otsimas?» a a E 


konsultatsiooni 


Põgus võluhetk oli möödas, mõlemad silmitsesid teine- 


teist nüüd jälle i i i 
Aa jälle ilma petlikult esilemanatud tundmuste 


«Sa oled rumal, Erna.» 
a tõesti? Ja sina oled see maailmatark, jah? Ei suut- 
nud kiusatusele vastu panna, ronisid ikka direktoritoolile! 


Kah kar E , pisikese maakooliäbariku direktor!» 
»ee solvang pani punkti. Aksel lükkas end nõ! 
kg pani . Akse õksatades 
KT mea ja ütles Ernale külma pilku visates: 
«Ma kahetsen, et üldse siia tulin, Nüüd nä et si 
endisel mehel oli igas asjas õigus. (E a ia 
«Muidugi, kaks vaest petetut omavahel!» Er 
millelegi mõtlemata. «Mis ta sulle siis veel 


sedagi, et korteri eest ei maksntu 
Ja et 


a vahutas 
Ji s? Küllap 
tei ud mitte mina, vaid tema! 
B ta ka selle osa kinni taob, mis eelmisel omanikul veel 
tasumata on!» i 
k tus ja naelutas pilgu Erna silma 

sellest ei 


i, Hea, et ma nüüd se 
saanud ju ehtne nä 


ma.» 
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«Mõtleks, kui õilis! Nii et teise mehe naist võib pruu- 
kida küll, aga raha mitte? Veider moraal ühe kool- 
meistri kohta!» 

«Kui teise mehe naine mulle kaenlasse puges, siis ta ei 
öelnud, et ta teise mehe naine on.» 

«Ja sinul muidugi ei sobinud pärida, sa oled ju nii deli- 
kaatne! Muidugi ei hakanud ma sulle seda kuulutama, sa 
olid ju nii arglik ja ehmatanud, et oleksid seda kuuldes 
vist kohe ummisjalu jooksu pannud!» 

«Õudne mõelda, kui palju sa mulle selle ühe lühikese 
aasta jooksul oled valetanud,» ütles Aksel õlgu väristades. 
«Jumal teab, mis ajapikku veel välja tuleb. Ma ei imestaks, 
kui sa tolle kurikuulsa kirja osakonnale kah ise oleksid 
kirjutanud.» 

Erna naeris inetut lõikavat naeru. 

«Kuule, sinust hakkab asja saama! Kirjutasin jah! Kir- 
jutasin! (Valetad, mõtles Aksel.) Ja kui teada tahad, siis 
kirjutan nüüd veelgi! Kirjutan, kuidas lugupeetud kooli- 
direktor, pedagoog ja partei liige teise mehe naise ära 
võrgutab, harmoonilise abielu karile ajab, naisega püha- 
likult abielluda tõotab ja ta siis üle parda heidab, kui olu- 
kord hakkab tegusid nõudma! Kuidas sinusuguste iseloo- 
mustustesse kirjutataksegi: moraalselt kindel, tugeva pere- 
konnatundega ... Hahahaa! Vaatame, mis näo sa siis teed!» 

«Sa oled hull,» ütles Aksel hambaid kokku surudes. 

su et sa siit kaod!» karjus täiesti aru kaota- 
hrna kiljuvalt 
»] ei vaadanud enam tema poolegi, läks esikusse, haa- 
ras varnast mantli ja väljus, ust enda tagant kõvasti kinni 
tõmmates. Õnneks oli lift ees, ta astus sisse ja vajutas lüli- 
VGA. 

Nõnda lõppes üks pikk ja nii paljutõotavalt alanud epi- 
sood tema elus. 

Kõike seda Roland Valgmale jutustama Aksel muidugi 
ei hakanud, ta sundis end rahulikuks ja kordas: 

«Jah, selgus tuli õigel ajal. Kuigi õnneseeneks ma ennast 
sellepärast küll ei pea. Pettumused on alati rängad, üks- 
kõik kas pettutakse enne või pärast paberite vormistamist.» 

«Jah, ma tean,» vastas ka Valgma otsekoheselt. «Paljud 
ebameeldivused vad siiski ära — igasugune pottide- 
pannide ja raamatute jagamine ja nii edasi. Ja hoolitsev 
üldsuski ei tiku sinult igal sammul aru pärima, et kuidas 
siis nii, te saite ju nii hästi läbi Ja puha.» 

e 
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«Aru tikutakse ikka pärima. Võib-olla mitte päris otse- 
selt, aga ümbernurga küll. Ümber lähema nurga muide.» 

Roland Valgma naeris, Künnapu pidi tunnistama, et 
tema muidu süngevõitu ja ilmetu nägu elustus naerdes 
ning oli päris meeldiv. 

«Ümber lähema nurga... Hästi öeldud. Jah, tikutakse 
Ka e erit ta me kohustatud neile pärimistele vas- 

ama, Juriidiliselt pole me ju kellegagi 
tt 2) gagi koos elanud, pole 

«Kehv lohutus.» 

«Nagu kõik lohutused. Aga inimene peab vajali 

] jalikuks 
ennast millegagi lohutada. Muide, mis puutub teisse, siis 
on see lohutus täiesti omal kohal.» E 

«Te... teate s 

«Ma lihtsalt tunnen Heino Kallipit. Tundsin i 
tema naistki. Pealiskaudselt küll,» i SA 

Aksel Künnapus šähvatas kahtlussäde Ehk oli i 

K vat 4 i ka sinul 
Ernaga... Heino Kallip ju ütles: ega teie esimene ei 
olnud... See pole minu asi, ütles ta endale ja tundis, et 
see polnud tõesti tema asi. Enam polnud. Ja siiski Nii 
et ehk Valgmagi. Sel juhul pidi see sündima juba Elleni 
kõrvalt. Kui see sündis. Seda küsida vist siiski ei 
maksa... 

Valgma oli aga hea inimesetundj ü õttei 

r jana Künnapu mõtteid 
kohe taibanud. Ta valas uue napsi ja ütl 
aaret ipsi ja ütles oma eelnenud 
«Mul on harjumus paar korda kuus bridži mängida: 
, l 4 Di a gida; Kal- 
lipi nelikust oli keegi ükskord haigeks jäänud ja meie ühine 
tuttav viis siis minu neljandaks käeks kaasa. Proua oli 
seltskondlik ja varustas meid kohvi ning võileivakestega.» 

«Siis... Siis on ehk Ellengi nendega tuttav?» 

«On küll.» 

Ellen Valgma tõusis Aksel Künnapu silmis veel mitu 
astet kõrgemale. k 

Valgma vaatas talle lahtise pilguga otsa. 

«Ma tean, mida te mõtlete. Mis ikka salata, omavahel 
on meil teistki juttu olnud. Sellega seoses, Aga mul ei 
tarvitse vist kinnitada, et ainult omavahel.» 

A «Sellest pole mõtet enam rääkida. Minu jaoks on see 
juba... minevik.» 

«Kas lihtminevik või täisminevik?» küsis Valgma j 
lisas kohe: «Andke andeks, minu küsimus oli Ad FF 

«Mis ta nii rumal oli,» vastas Aksel Künnapu ausalt, 
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«Ma imestan mõnikord ka ise, et üks asi nii ruttu võib 
minevikuks muutuda. Muide, minu puhul on minevik alati 
täisminevik.» 

«Õnnelik karakter... Mina põdesin esimest lahkumine- 
kut oma seitse aastat... Kuigi ma sellest kellelegi ei hin- 
ganud. Olin juba uuesti abielus, aga kuskil siin sees torkis 
ikkagi.» Valgma osutas südamele. «Ma olen hiljem mõni- 
kord endalt küsinud, kas ma mitte sellepärast uuesti ei 
abiellunudki, et seda torkimist vaigistada... Kuidagi nagu 
liiga ruttu käis see uus naisevõtmine,..» 

Valgma tõstis klaasi ja noogutas Künnapu poole. 

«Aga igas inimestevahelises suhtes on siiski ka midagi 
ilusat. Vähemalt oli. Joome selle ilusa mälestuseks.» 

Nad lõid seekord kokku ja rüüpasid konjaki vaikides 
põhjani. 

Sellelt tegevuselt tabas neid Ellen. 

«Ahaa, ühine keel on leitud,» ütles ta si! 
olevalt, «Venemaal tuleb selleks puud soola ära s 
piisab mõnest pitsist konjakist.» 

Künnapu has pudeli järele, et Elleni klaasi täis kal- 
lata, aga Ellen t 18! 

«Ma lähen poole tunni pärast neid magama panema.» 

«Nemad nüüd aru saavad...» julgustas Künnapu, aga 
Ellen jäi kindlaks: 

«Ei, ei, Mitte sellepi , et ma neid pelgaksin või muidu 
mingi kopitanud mc lijutlustaja oleksin. Paadunud 
pedagoog, nagu mu tütar ütleb. Ma lihtsalt põhimõtteliselt 
ei võta tilkagi, kui ma veel laste juurde pean minema.» 

'Ta istus, vaatas enne ühele, siis teisele mehele otsa ja 
küsi: 

«Ja millest te siin siis rääkisite? Jäite järsku vait, kas 
jutt polnud minu kõrvadele määratud või?» 

Holand pani klie Blleni õlale, 

õigest, Maa ja linna erinevustest, tööst, armastusest. 
Ühesõnaga elust,» 

«d Japsed on võimatult vahvad!» ütles Ellen. «Kuju- 
lage ette, meie ajame seal juttu ja mängime igasuguseid 
mänge, alis läheb tüdrukute toa uks j ku lahti ja sisse 
astub £ noor daam! Anne ja Liia olid Anti 
oma tuppa viinud ja talle oma riided selga pannud! Soeng 
oli ka veel poisile pähe tehtud. Nii kena tüdruk, et lihtsalt 

Ja kus on talent! Etendas mingi välismaalanna osa, 
is inglise keölt nagu missis Thatcher! Kahju, et Mari- 
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anne seda ei kuulnud, poisile oleks aasta 16; i ii 
aaria aasta lõpuni puhas «viis» 
Mehed ei lausunud sõnagi ja Ellen v: i i 
E End j aatas neid uuesti, 
a kidakeelseks jäite? Olgu, E i veel 
natuke, ma katsun seal pikkamööda otsad kokku tõ 
Ei tagasi internaati. ka 
, «Ellen on väga hea õpetaja,» ütles Aksel Künn äkki 
tl «Ja suurepärane inimene.» ad 
, «Ta on ka väga hea naine,» vastas Roland Valgma, tõs- 
tis pilgu Künnapule ja lausus surmtõ ä TAA 
«Ja millest me siis nüüd edasi rää 
Nad hakkasid mõlemad naerma. 


KOLMETEISTKÜMNES KÕRVALEHUPE 


Eesti rahval on kena vanasõna: millest sü ä 
suu räägib. Et autoril on süda Parajasti tis.iase ala 
mõnusast asjast kui tutvus ja et ka selles romaanis on tut- 
vusest kui niisugusest mitmel pool juttu, siis heietakski 
autor käesolevas kõrvalehüppes sellestsamast tutvusest. 
A On öeldud, et raamatutel on oma saatus. Sedasama võiks 
ilmselt öelda ka sõnade kohta. Mõlema puhul oleneb see 
saatus enamasti sellest, kuidas neid kasutatakse, milline 
a neile omistatakse. Väära rakenduse. saanud 
sisuka raamatu — ja ka sisuka sõ: cl õi ist Ö 
Kos Sakalat ta sisuka sõna kohta võiks vist öelda 

«Ka kaunis rüü on määrdununa kalts — 

roos roiskub hoopis haisvamalt kui malts.» 
aaa et kar roos roiskudes lihtsalt hävib 

üskunud sõna omi ihti üpri jõu ji : 

Tika andab tihti üpris suure jõu ja kah- 

Inimolendi loomupärase uudishimu, teadmistejanu, kasu- 
ahnuse, edevuse ja muude kiiduväärt omaduste. tõttu 
jõuame elus tuttavaks saada äraarvamata paljude inimeste 
asjade ja nähtustega. Võime tutvuda Tšaikovski muusi- 
kaga, Eijfeli torniga, termodünaamika kolme seadusega, 
Jüri Järvetiga, lähema universaalkaupluse juhatajaga ja 
kohaliku evkomitee aseesimehega. Miks ka mitte, kõik 
väärt fenomenid. Intrigeerivaks muutub asi aga siis, kui 
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sime, millise tähenduse omandab sõna «tu 
s saanud objekti puhul omaette ja kuidas 
cäivitatakse. 

Vaevalt on meie hulgas inimest, kellelt tema sõbra 
tuttavad ei oleks aeg-ajalt küsinud, kas tal pole t 
selles või teises liinis. Muidugi, va va ütleb, et 
peseb tt, ja asjast poleks mõtet r i 

Viimasel ajal -on meie majandust käsitlevates artiklites 
sageli »märgitud, et rahapalga tõstv ga pole ku 

enam võimalik stimuleerida ja et selle põhjuseks on 
peaasjalikult kaubakatte puudumine ehk defitsiit. Siin 
astubki mängu teine ja üpris elujõuline stiimul: tutvus. 
Kui on tutvust... 

Jah, kui on. Ja vähe sellest — peab teadma, kelle tut- 
vus, millisel tasandil inimese tutvus parajasti tõepoolest 
kasulik on 

Kes arvab, et näiteks Togliatti autotehasest paari süüte- 
küünla saamiseks on kõige õigem tutvuda tehase direkto- 
riga, teeb sügava ja kahetsusväärse vea: tutvust tuleb sobi- 
tada hoopis n.-ö. alginstantsiga, s. t. mehega, kes nimetatud 
küünlaid otseselt autodele kinnitab. Direktoril pole küünla- 
kastide juurde asja, aga käsku anda, et teid paari k 
laga varustataks, ta ju ei saa. 

Telefoni paneb teile tutvuse poolest sisse mitte telefoni- 
võrgu ülem, vaid teie piirkonna brigadir. Katkise 
asemele ei anna uut elamuvalitsuse juhataja, vaid teie ja 
konna lukksepp, Ülikonna saate kiiresti mitte kerget 
tuse ministri, vaid tuttava rätsepmeistri kaudu. Ja paras- 
jagu müügilt kadunud sigarette ei too teile leti alt v 
mitte toiduainete(!) tööstuse minister, vaid tuttav müü 
tubakakauplus: 

Noh, ja mi s? võiks küsida, Kas see pole ükskõik, jne. 
jne, jne. 

IM ole ükskõik, Antud gradatsioon näitab selgesti, kuidas 
sõna (antud juhul sõna «tutvus») roiskumine, sõna deval- 
vatsioon osutab otsejoones isiksuste ja ametite devalveeru- 
misele või õigemini otsustusõiguse minekule valedesse 
käte. Teie tuttav direktor tajub alaväärsustunnet, 
kuna ta ei saa teid aidata, tuttav koristaja aga hak- 
kab tunnetama oma isiku enneolematut tähtsust. Ja mis 
kõige Hälvem: teie ise olete sunnitud tunnistama, et teie 
enda võimed, teie vajaduse suurus, teie majanduslikud 
ressursid — kõik on absoluutsglt võimetud teie ümber 
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iseva tutvusemasina tehnilise ekspluatatsiooni eeskir- 
jade vastu. 

Käesolev arutlus ei taha olla tutvuste valimise õppe- 
tund, ka mitte viljatu virisemine kohvitassi juures. Veel 
vähem kavatseb autor lugejat manitseda, et see enam 
midagi tutvuse kaudu ei hangiks. Pigem on siin tahetud 
juhtida tähelepanu juba nimetatud isiksuse devalveerumi- 
sele, Pole tähtis, kas meil on juhuslikult tuttav m ija, kes 
meile tagaruumist tükikese vasikamaksa toob, vaid see, kas 
me niisuguseid tutvusi otsime ja rajame või mitte, 
Et maailmas halba tehakse, pole eriti traagiline nähtus — 
palju hullem oleks see, kui enam head ei tehtaks. Halba on 
alati olnud, inimese kavalus on välja mõelnud koguni rea 
lohutavaid kõnekäände, nagu «FHalvalgi on omad head kül- 
jed», «Ei ole halba ilma heata» jne. Oluline ongi aga nimelt 
see, et me püüaksime hoolt kanda hea eest. (Selleks ei pea 
jumalapärast olema inimene suure algustähega. Autorit 
on see suur algustäht alati tublisti kohutanud, sest ilmselt 
peab midagi juba väga viltu olema, kui me kõige selle 
kandjat, mis inimesele liigiomaselt endastmõistetav peaks 
olema, suure algustähega väärtustama hakkame. See mee= 
nutab autorile ikka ühe inglase hauakirja, kus kuldtähte- 
dega seisis lause: «Ta oli džentelmen.» Kui vähe pidi küll 
leinajate hulgas džentelmene olema, kui nad kadunu puhul 
pidasid vajalikuks seda rõhutada!) 

Niisiis, autor arvab, et meie kohus on teha oma ema- 
keelele väike teene ja aidata isiklikku jõudu mööda taas- 
väärtustada seda praeguseks üsna näruseks kulutatud, kuid 
iseenesest head ja sisukat sõna «tutvu 

Seda optimistlikult lootes laseb autor nüüd heliseda — 
kellukestel. 


tuuletõmk 
Millal see ku 
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Eile polnud ta seda igatahes märgant ihtavast 
eeg tõi. Ta astus kuuse juurde ja liigutas sõrm 
Need helisesid taas kõrgelt ja puhtalt. Hm. Ve 
isugust asja nagu ei olnud. Või oli siiski? 
Võib-olla ta kuuske tänavu tähele ainult selletõttu, 
et vaat üd kõike kuidagi teise — direktori pil- 
guga? Võimalik. Igal juhul märkas ta näiteks nüüd koh 
välisuksest sis astudes, et koridori nurgas lösutav prügi- 
urn on katki, ja märkis selle mällu. Varem polnud ta selli- 
seid asju lihtsalt näinud 
Aksel Künnapu helistas veel kord kellukesi ja istus siis 
oma laua taha, Täna oli esimese poolaasta viimane õppe- 
nõukogu koosolek, selle alguse oli Künnapu määranud 
poole neljale. Õpetaja Leiger ja õpetaja Neostus olid küll 
protesti tõstnud: nendel lõpevad tunnid kella poole kolme 
ajal, miks peavad nad tund aega niisama tühjalt koolimajas 
ootama? Künnapu vastas lühidalt, et kuna õpetaja Põlen 
dikul ja õpetaja Kõivul on täna ka seitsmes tund, siis ei 
saa koosolekuga varem pihta hakate 

Jätku viimane tund ära,» ütles Neostus. «Nagunii pool- 
aa enam nii pingutada. Kõivul laulutund kah 
veel, see pole ju nii tähtis.» 

ünnapu ei tõstnud peadki paberite kohalt, vastas ainult, 
et kõik tunnid on tähtsad ja et ära ei jäeta midagi 

Lillakas hakkas alati varem peale » sekkus nüüd Leiger. 
Sa peaksid ju mäletama küll.» Leigeri absoluutne psüh- 
holooglanlnne nõmedus pani isegi Põlendiku pead rapu- 
tuma, Niisugust märkust Künnapu juba vaikides välja ei 
kannata! 

i kannatanudki, Künnapu kergitas nüüd silmi, heitis 
Leigerile kiire pilgu ja võttis lauanurgalt uue kausta 

Miletan, Mis siis? 

Noh Leiger takerdus, 

Minn el ole Lillakas, Ja praegu olen mina direktor, 
Koosolek algab kell pool neli,» Kümnapu kritseldas mõne 
heike pealtnäha süvenenult, ütles aga toonil, mis ree- 
tis, el tema mõtted tegelesid veel Leigeri sõnadega: 

Õpefuja Reuteril lõppesid tunnid kell £ 
taja Gulmannil pool üks. Kumbki neist pole sõnagi A 
Sul peeti piinlik olema, Viive 

Leiger tõmbus kühmu, tema silmad pildusid aga Kün- 
napu suunas tigedaid välke. «Prgegu olen mina direktor!» 
Küll hakkab ikka võim kiiresti pähe! 

e 
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1 lauale ja ütles: 

«Kui te le 
jääb muidugi nii, nag ga kui keegi direktor 
Lillakat meelde tul aks tema kogemusi ja 
töömeetodeid ka ühe käeliigutu ega aknast välja visata. 
Lillakas oli siin viisteist aastat direktor, kogu selle aja 

ul peeti temast igal pool lugu.» 

Künnapu teeskles, nagu poleks ta Neostuse õnu kuul- 
nud. See ei läinud aga kor: 
tema poole ja lausus siis häält tõstmata: 

«Direktor Lillakas näiteks vaatas inimestele alati otsa, 
kui ta nendega rääkis või kui nemad temaga 
Minu arust väga ilus komme.» 

Aksel Künnapu tundis kuumust pähe tõusvat, ta vandus 
enna st Neostusel oli seekord igati õigus. Tuli taga- 
neda, Künnapu otšus seda teha auga: 

«Palun vabandust.» Ta tõstis nüüd pea ja vaatas Neostu- 
sele julgelt silma. "See mõjus — Neostuse pilk hakkas väre- 
lema, ta pööras pea kõr i poole ja ütles, nagu 
olek: ele anda: 


Künnapu aga lihtsalt pidi end päriselt maksma panema, 
ta kaalus kähku olukorda ja lausus juba täiesti rahuliku, 
kuid vastuvaidlemist välistava häälega: 

» «Sina, Viive, võiksid minu arvates matemaatikakabine- 
tis pisut korda luua, £ sinu tundi olid tabelid seal 
lohakile jäetud.» 

Leiger oli löödud, ta ise suurendas seda lüüasaamist 
veelgi: 

«Nagu käsite, seltsimees direktor.» 

«Esiteks ma ei käsi, vaid juhin ainult tähelepanu. Tei- 
seks peaksid sa isegi aru saama, et niisugune demonstra- 
tiivne teietamine on lihtsalt lapsik. 

«Mis te nääklete,» ütles korraga Umbleja. Sellelt üli- 
heasüdamlikult naiselt poleks k egi nii järske ja tõsimeel- 
seid sõnu oodanud, kõik vakatasid. Umbleja lappas oma 
vihikuid ning leidis veelgi ütlemist: 

«Minul ootavad ka lapsed kodus, aga virisema ma küll 
ei hakka.» 

Nojah, mõtlesid Leiger ja Neostus täpselt ühtsama. Juht- 
kond hoiab kokku,., Vara hakkad pugema, Helmi. Kün- 
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, uude kooli te nagunii direkto- 


amas kuulutas kell kuuenda tunni algust, peale Kin- 
x ja Umbleja läksid lja. Marianne oli poodi läi- 
nud, Ellinor Gutmann aga koju. z 

Künnapu nohises oma paberite kallal, Umbleja uuris 
klassipäevikut ii istusid nad vaikides tükk aega, siis 

utas Umbleja ennast ja pöördus koos tooliga Künnapu 
pool 

«Direktorileib polegi nii magus, ah?» 

«Hakka sina, jah, ka veel,» urises Künr 

«Mis minul hakata. Inimesed on imelikud. Too väl 
üks 
Aga pane üks meie endi hulgast, siis hakatakse hambaid 
näitama. Justkui piinlik ja alandav oleks selle korraldusi 
täita, kes alles äsja omasugune oli.» 

«Pole viga, saame hakkama.» 

«Hakkama saab muidugi, aga tuju rikub ära. Lill 
ei julgenud keegi vastu rääkida, kus sa sellega.» 

Künnapu nohistas kõvemini nina. Jälle Lillak 
vasti on see iga uue ülemuse saatus: ikka hõõrutaks 
endist nina alla, küll nii, küll naapidi. 

Algul olid kõik küll rõõmsad, et just sina. Nüüd sinuga 
enam nii rahul ei olda.» 

Minu süü see ei ole, Mina pole muutunud, olen ikka 
seesama, kes ma olin 

Umbleja piidles teda, kaalus veidi, ütle 

Oled. Oled muutunud. Jonnakas olid < 
paistnud see ainult silma, sul polnud teistega a 
kus sul on võim käes, hakkab see silma torkama. Ja pisi- 
usjade kallal oled norima hakanud, Aksel, Sa ei tunne 
nuisi, Naistele võib peale käratada või mis tahes, lasevad 
kõrvad lonti ja kuulavad sõna, Aga just pisiasjades on 
ka naised väiklased, Nagu sinagi 

Mina, ja viiiklane?» Künnapu imestus oli ehtne. 

Sina, just sina, Sa ei pane ise tähelegi, Ka Lillakas oli 
väiiklane, aga sellele ei pööratud tähelepanu, temaga oldi 
harjunud. Sinu väiklus ajab turri.» 

Ma nõuan korda 

«Nõund küll, Aga inimestega ümberkäimist pole sa veel 
selgeks õppinud, Eriti naistega. Võta arvesse, et meie kol- 
lektiivis on peale sinu ainult <s meest ja neistki on üks 
praegu haige.» 
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Kas sa pead Põlendikku ka meheks? Ära aja nae 
Põlendik on 1 ainult seitse aastat naiste hulgas tööta- 
nud, aga tema mehelikkus on juba atrofeerunud. Ära muiga 
midagi, sama saatus võib oodata sindki. Algul muutud 
väiklaseks nagu naised, pärast hakkad veel intrigeerima 
ja pirisema kah nagu naised.» 

Umbleja pildus Künnapule ränki sõnu nagu muu- 
seas, Künnapu oli tige ja solvunud, aga püüdis da 
varjata. Umbleja nägi teda siiski läbi, kuid ei teinud 
väljagi. 

Jumal tänatud, nüüd tuleb vaheaeg. Saab ligi kaks 
nädalat närve kosutada.» Ta avas jälle päeviku ja süvenes 
sellesse, 

Künnapu otsis tükk aega parajaid sõnu, et Umblejat 

adusse ajada, ei leidnud aga midagi. Väiklane. Olen ma 
siis tõesti väiklane, küsis ta endalt. Oma arust mitte 
«Varem polnud sul teistega asja.» Muidugi ei olnud. Ni 
on, Õpetaja Künnapu võis teiste õpetajate möödalas! 
misi ja vigu mitte näha, direktor Künnapu peabne 


nägema, Ja nende vastu välja astuma. Kas see on väil 


lus? See tänane koosolek, Muidugi oleks võinud kah 
õpetajal viimase tunni ära jätta; oleksin ma praegu õp: 
taja, mõtleksin niisamuti. Aga ma ei ole õpetaja. Kä: 
täita on alati! kergem kui käske anda. Sellele ei n 
keegi. Lillakaga olid nad harjunud. Ja mis siis? Kui Lille 
kas direktor oli, vastu tema kõige eest. Lillaka ajal 
näiteks läksid enamasti kõik tundi kolm-neli minutit 
pärast kella, kuid mina nõuan, et tunnid algaksid täpselt 
Kas see on väiklus? Mina läksin ju ka siis täpselt. Teis- 
tega polnud mul siis tõepoolest asja. Aga nüüd on. Nüüd 
vastutan mina. Ja mina nõuan täpsust 

Umbleja oleks nagu Künnapu mõtteid lugenud, sest ta 
kergitas korraga jälle pead, võttis prillid eest ja sõnas: 

«Direktoriamet on paremaidki mehi ära rikkunud kui 
sina, Anna andeks, aga minu arust puuduvad sul juhioma- 
dused, Sa oled väga hea töömees, aga juhitalenti sul ei ole 
Sa arvad, et see ongi juht, kes kõiges ja igal pool jäägitult 
printsipiaalne on. Juht peab olema printsipiaalne põhili 
tes asjades, mitte pisiasjades.» 

«Mis see siis nüüd on — minu kui direktori atesteeri- 
mine või?» Künnapu ei suutnud oma viha enam tagasi 
hoida. «Tee oma tööd ja ära heieta.» 
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ükskord 

gunii ütlema. Ära a ütlesin 

ka Lilakale näkku, mis ma mõtlesin. Ega ta mind e i 

nud. Aga kust ta teise lolli oleks leidnud, kes poole palga 

eest terve õppealajuhataja töö ära teeb? Iga teine minu 

asemel oleks ta ammu pikalt saatnud. Aga mul kah see 

tobe kohusetunne, mis nagu ei lase sellele tööle käega 
lüüa, mida ma aastaid olen teinud.» 

Iga Umbleja sõna oli tõde. N. kooli koosseisus oli tõe- 
poolest ainult pool õppealajuhataja kohta, töömaht aga 
sama, mis mujalgi. Või õige pisut väiksem. Pabereid, mida 
õppealajuhataja pidi täitma, oli ühepalju, ükskõik kas õpi- 
laste arv oli suurem või väiksem 

Ke arvad, et mina tahtsin direktoriks hakata?» 

Tahtsid või ei, aga vastu sa selle ameti võtsid 

Tänu sinule, Ma ju tean, et sa osakonnas käisid.» 

«Ah tead. Noh, siis pole sel jutul enam mõtet. Mina ei 
võtnud vastu.» 

«Sa pugesid oma laste taha.» 

'Tuhka need lapsed mind välja oleksid aidanud. Aval- 
duse panin lauale, vaat mis. Ja oleksingi ära läinud, kui 
nad järele poleks andnud. Ega see ainuke kool ole — mis 
siis, et mul kõik elamine siin, Oleksin mõnda linnakooli 
üle läinud, kas või iga päev seda vahet sõitnud 

Avaldust lauale visata ab igaüks. Keegi peab tööd 

egema, 

ünnapu mõjunud Umblejale karvavõrdki 

Igaük ) b küll, aga a > seda, Eks 
inulgi olnud omad sed, miks ei teinud.» 


ünnapu «suu kinni. T ardus 


«Hea küll, lepime ära,» naeris Umbleja. «V: 
õppenõukogu, siis peame ju ühe mütsi all oler 

Samal silmapilgul astus õpetajatetuppa Mari 
ter ja direktsiooni avameelsel jutuajamisel 01 
Marianne laskus toolile, pani sigareti põlema ja 
kilekotis 

«Kujutage ette, ma sain emale siit poest purgik 
ütles ta rahulolevalt. «Täitsa avalikult müügil. Linnas võid 
ainult und näha. Vii utiilimehele paar tonni kaltsu, siis 
saad mõnikümmend tükki.» 

«Mis nendega nüüd südatalvel teha.» 

«Meie laiuskraadil tuleb talve järel kevad, 
siis sügis,» vastas Marianne, «Talvel remor 
suvel rege, Pole kuulnud või?» 

«Seda nüüd küll.» Umbleja niheles natuke, vaatas kella 
ja võttis telefonitoru, valis numbri. 

«Mail sul pidi purgikaasi olema? — Muidugi, — 

aa praegu, tulla, meil hakkab varsti õppenõu- 
Pane jah. — Kui palju? — Kui palju sul on? — 
i Nägemiseni.» 
seda kõnet algusest lõpuni ja vanguta 
pead. 

«Öelge veel, et maa ja linna vaheit hakkab vahe 
kaduma,» tähendas ta suitsu pahvides. «Mitte sinnapoolegi 
linnal võtab veel tükk aega, enne kui maale järele jõuab 
Siin piisab sellest, kui kaupluse juhata arst, apteeker, 
külanõukogu esimees ja rahvamaja juhataja sul tuttavad 

is oled kõigega alati kindlustatud. Linnas pead aga 
nii paljudega tuttav olema, et jõud ei üle.» 

«Siin on teinegi vahe,» lisas Umbleja. «Linnas pead ke 
rahasumma kah juurde panema, muidu öeldakse su tutv 
varsti üles. Maal tullakse sulle lihtsalt heast südamest 
vastu. Eks sa katsu siin kellelegi tema abi eest raha pak: 
kuda, võid just siis sõbramehest ilma jääda i sulle veel 
vastu kõrvu kah ei anta.» 

«Nii et kolime aga kõik maale,» järeldas Marianne süü- 
tult, 

«Kui te kõik maale tuleksite, siis oleks ka siin linn,» 
vastas nüüd juba Künnapu. «Linna niisuguse olemuse 
määrate ju teie, mitte.majad või tänavad: Sellega on ni 
samuti kui kuulsa ütlusega, et seal on hea, kus meid 
ei ole — niipea, kui me sinna läheme, on seal ka ko 
paha.» 
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«Vaata aga vaata, sa ka juba maainimeste nimel ri: 
hakanud.» 

«Ma ju elan; 

Praegu küll, n 


helises valju plärinaga 1 
Leiger ja Neostus ilmusid koos t e 
nad olid oma solvatusest ja pahameel 
anud ja vaatasid üsna heatahtlikus ootuses Künnapi 
poole. Nüüd võib koosolek alata. 

Ei võinud. Koju läinud Ellinor Gutmann polnud veel 
tagasi tulnud. See tõi Neostuse ja Leigeri r a meeleolu 
kohe tagasi, seda enam, et Endla Kõivgi oli seekord tunni 
minutilise täpsusega lõpetanud, Põlendikust rääkimata 

«Nüüd passi veel Ellinori,» porises Leiger. «Sedasi ei 

i täna koju.» 
mavahetuseks si i ei läinud, Ellinor Gutmann saabus 
minutilise hilinemisega. Nüüd olid kõik kohal ja Kün- 
s koosoleku. 

Oma solvumisest ta siiski veel päriselt üle ei olnud. Kui 
ta hommikul oli otsustanud piirduda ainult pool 
lõpuga, s. t. õpilaste hinnete ja käitumise arutamisega, siis 
nüüd ei alustanud ta mitte sellest s kõigepealt 
mõne sõnn kooli olukorrast üldse ja palus siis kõigil õpeta- 
jail oma kitsaskohtadest kõnelda. 

Ah, mis tühja suud kulutada,» heitis Neostus käega. 

Midagi nagunii ei muutu, eks seda ole nähtud küll.» 

Muidugi ei muutu, kui me ainult maas istume ja viri- 
seme,» vai Künnapu, «Puudustest raskustest tuleb 
avalikult rääkida, mitte oma nurgas konutada ja pe 
mismi levitada. 

gi ei pidanud vajalikuks talle gi vastu vaielda, 

mõtlesid ühte ja E juttu ajavad uued 
ülemused alati, Tõstame küsimuse üles, viime kõrgemate 
organitš ette, taotleme, võitleme, nõuame. Rabeleb natuke 
ja saab siis isegi aru, et jõust tuleb puudu. 

«Ma gptan. 

«Mis siin ikka rääkida.» Neostus oli jutuotsa kindlalt 
enda kätte võtnud, ta teadis, et temale söandab direktori 
kt. Aksel Künnapu kõige vähem*ilemuse häält teha. Tema 

vi 
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ka pärast Aino Dubrovina lahkumist ainu 
Künnapu teietas. Neostusel polnud selle vastu 
«teie» lõi mingi bärjääri, mis ei võimaldanud liige 
selt ägedaks minna. 

«Te olite alles hiljuti ise ka õpetaja, eks te 
kitsaskohti sama hästi kui meie.» 

Neostuse sõnades oli tor, ge, aga tema loogika pidas 
paika; Künnapu ei vastanud ter 'avusega, vaid istus vaiki: 
des, Neostus tundis sellest küll head meelt, teiselt poolt 
aga ka imelikku kohustust edasi r da. 

«Võtame kas või selle igivana küsimuse, kuhu kaob õieti 
õpetaja aeg. Mulle puutus hiljuti pihku 1976. aasta jaa- 
nuarikuus ilmunud «Nõukogude Õ petaja» number. Seal oli 
juttu Haridusministeeriumi kolle »giumi ja ametiühingu 


neid 


vabariikliku komitee presiidiumi ühisest istungist. Arutati 
just sedasama küsimust, istungi lõpul võeti vastu ka otsus. 
Mis Ses siis öeldi? Oot-oot, see ajaleht on mul vist siin= 
amas, minu kapis.» Neostus läks oma kapi juurde, soris 
seal hattike ütles «ahaa» ja tuli koos ajalehega laua juurde 
tagasi. 


«Ma loen ette. Otsustati juhtida haridusosakondade 


tähelepanu sellele, et 
«koolidelt - aruannete ning informatsiooni nõudmisel 
juhindutaks Eesti NSV. Haridusministeeriumi poolt 
tatud meelespeast ja lõpetataks muude kirjalike ar uannete, 
informatsiooni ning õiendite nõudmine, mitte lt bada 
seda teha ka teistel asutustel ja organisatsioonidel Haridus 
ministeeriumi või haridusosakonnaga kooskõ 
t välditaks koolijuhtic s) 
petöö ajal koosolekute ühisk ke ül 
misele, et nõutaks t tus! org 
väljakutsete kooskõlastamist haridusosakonr 
Rohkem ma ei 
Künnapu, kas 
kord, et nimetatud is g toi 2 raril 
iba hul 
Künnapu v 
Neostus rä 


koos- 


esannet 


«Või võta rääkinud 
meie õpilased on ül seeritud. [ e 1 orga 
sioonid, nagu tule tõri 6, autoinspektsioon, Punane 

teab kes veel, on ju meil lausa täieõiguslikud 
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t aprilli viimasel päe- 
tlustele saata 
õpilasgrut as 3 organiseerituse 
ette võetud? 
meil teist aastat ilma sooja toiduta. Raadios ja 
janduses aina räägitakse eesrindlikest majanditest, 
kodukoha kooliõpilastele koguni tasuta sooja 
annavad. "Meil pole poolteise aasta jooksul lastele 
muud saadud pakkuda kui teed ja saia! Paar nädalat tagasi 
võeti raadios «Teist ja teile: es üks majand armutult 
pihtide vahele, sest sealses koolis olid õpilased juba 
kaks nädalat ilma sooja toiduta — kujutage ette, mis- 
sugune jõledus! Meil ei tee kolhoos väljagi, et me ju nende 
töötajate lapsi kasvatame ja õpetame. Ka sellest on meil 
kogu aeg juttu olnud, aga kus on tagajärjed? Ausõna, ma 
olen juba mitu korda mõelnud, et peaks mõne lapsevanema 
üles ässitama, las teevad kollektiivse kirja saadavad kah 
raadiosse ja igale poole. Aga natuke piinlik on justkui, 
hakka oma kooli vastu intrigeerima.» A 
See poleks ju kooli, vaid majandi vastu sihitud,» tegi 
Põlendik ennast targaks. Neostus mühatas põlglikult 
Igaüks küsiks kohe, kus kooli juhtkonna silmad on, 
kui] ranen peavad koolist mööda minnes asja 
ajama? Kõlhoo: b oma lapsi iga päev keskusest kooli, 
seda | iks ja“ pool kilomeetrit, Selle maa võiks iga 
õpilani x, Magunii kannatame kõik liikumisvae- 
guse ull, Aga kui küsid kolhoosi esimehelt bussi se 1le) M 
et lasteg t või muidu ekskursioonile sõita, siis öel- 
pole võimalik eraldada. Igal kevadel kerjame 
neljakümne kilomeetri kauguselt teisest koolist bussi, ji 
hakkab juba 
f "Mia x mi ie lastevanemate komitee ära on teinud? Paar 
koösolekuprotokolli aasta kohta muidugi tehakse, paber 
peab ju olema! Võtaks pagan neid pabereid, Mul on tuttav 
õpetaja naaberrajoonis, temast taheti ajakirjanduses kir- 
jutada. Direktor keelas selle ära, ütles, et «meie ei taha, et 
te temast kirjutate». Kui ajakirjanik küsis, kas ta on siis 
halb õpetaja, ütles direktor, et oh ei, ta on 'isegi väga või- 
mekas pedagoog, tal on igapidi head tunnid, lapsed õpi vad 
hästi jaharmastavad tema ainet, ühiskondlikku tööd teeb 
kah agarasti... Aga et tema paberid ei ole iialgi korras, 
ikka jäävad tal tunnid päevikusse sisse kandmata, ta ei 
esita õigel ajal tööplaane, alati peab talle kõiksugu aruan- 
“ 
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ma. Et kui temast nüüd 1 
S ad teisedki, et pole tarvis oma pak 
korras hoida... Selle kohta ei i enam midagi 

«Nende tööplaanide aksin ka mina pa 
öelda,» kõlas Leigeri hääl, « Ig: teab, et tööplaane nõu- 
takse kohe õppeaasta algul. Tundide k upa. Öelge nüüd ise, 
kuidas võib üheksaks kuuks tunde ette planeerida? Aeg ju 
liigub, sündmused ei käi plaani järgi, tuleb paratamatult 
oma tööd konkreetse olukorra järgi seada. Kellele seda 
pakasuuhat siis vaja on? Isegi meesdirektorid peaksid 
teadma, et üheksaks kuuks võib ainult üht asja enam- 
vähem täpselt ette planeerida!» 

Põlendik hirnat 

«Noh, näete, siin on teile meie kii kohad,» lõpetas 

tus otsustavalt selle teema. «Ma usun, et muudest 

st pole mõtet r idagi. Teate, mulle tuletab see jutt 
üldse meelde televisiooni alkoholivastase «Ajurünnaku» 
viimast saadet, Sinna oli v lja kutsutud küll ministreid, 
küll peavalitsuste ülemusi, küll muid juhtivaid seltsimehi. 
Nendele esitati elle kaua kestnud ja ägeda ajurün- 
naku jooksul väljatöötatud ettepanekud olukorra paranda: 
miseks. Nad kö nõustusid põhimõtteliselt ette- 
panekute autoritega, aga kõigi sõnavõtt lõppes ühtemoodi: 
neid abinõusid ei ole võimalik loka alselt rakendada, 
terve riigi ulatuses kehtivad ühtsed ees! jad ja normid, 
meie neid: oma käe peal muuta ei saa. Nii on selle meie 
jutuga siin kah, Ükskõik kui palju me ikka ja jälle ei 
kaebleks, et programmid “on liiga suureks paisutatud, et 
õpilased, eriti nooremates klassides, lihtsalt ei suuda neid 
Programme omandada — lokaalselt ei saa ka meie 
siin midagi muuta.» 

Kõik noogutasid. Neostuse suust vi is harva nii pikki 
kõnesid kuulda kui täna, Neostus tundis sügavat rahuldust 
ja pistis oma tiraadi lõppu sellepärast veel ühe lause: 

«Kui seltsimees Künnapu aga tahab, et me pisipuudus- 
test ja -muredest hakkame rääkima 

ügused asjad aetakse töö käigus 
tervet õppenõukogu kokku kutsuda.» 

Künnapu tundis, et ta peaks tingimat 
Neostuse väiteid millegagi 


; «Õpetaja Neostusel on suurelt osalt õigus. Aga ma panin 
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a ühte ja teist sellist, mida me siiski 
tada saame. Ma märkisin need asjad 
kohe käsile.» 

«Katsuge meie kolh: simehest jagu saada, siis olete 
rohkem ära teinud kui keegi teine,» vastas Neostus. 

Ka Künnapu ajas lõua jonnakalt püsti. «Igaühest 
saab kes ühiskondliku elu reegleist kinni ei pe: . 

Umbleja vaatas seda kangekaelset nägu j: mõtles äkki, 
et Künnapu võib tõepoolest tollest enna e. imehest 
jagu saada. Kaks pujääni vastamisi, seal peab ju kuskilt 
ometi rebenema, sest järeleandjat pole kummastki. E 
mees peab küll üsna kõrgete ülemustega oma luksussau- 
nas võimsaid pidusid ja on nendega ammu sina peal, aga 
eks näe. Muidugi, kõike oleks palju lihtsam korraldada, 
kui Künnapu teistsugune mees oleks, Pistaks paar pudelit 
konjakit tasku, läheks esimehe juurde kui mees mehe 
juurde, töötaks ennast kah sinna saunapidudele sisse, ven- 
nastuks kah, kellega tarvis... Aga Künnapu on tei 
sugune, pigem läheb rinnutsi kokku ja saab lüüa, aga 
läheb ikkagi. 

Kitsaskohtade arutelu oli lõppenud, mindi tänase pea- 
teema — lõppeva poolaasta õppeedukuse ja õpilaste itu- 
mise probleemide juurde, 

Kõik aineõpetajad tegid oma arvud teatavaks. 

Mul on viiendas k neli «kahte»,» ütles Leiger. «Ja 
kuuendas viis 

Lolliks oled läinud või?» hüüatas Umblej. «Koolis on 
sada nelikümmend õpilast, sa tahad ainuüksi oma hinne- 
tega protsendi üheksakümne peale v; ) 

Aga mis ma siis teen?» prahvatas Leiger. «Nad on ju 
absoluutsed tubakad! 4 

«Rahu, rahu,» manitses Künnapu. Ta oli Leigeri nime- 
tatud arvud kirja pannud ja pöördus nüüd Põlendiku 
pooli 

«Kui palju sul «kahtesid» on?» 

«Nii... ausalt või?» küsis Põlendik. 

«Kuidas siis F 

«Noh...» Põlendik soris oma märkmikus ja päevikus, 
kõhkies natuke ja ütles: 

«Kolme klassi peale kokku seitse... Aga neist on osa 
niisugüsed vaieldavad ...» 

«Mis tähendab «vaieldavad»? Ma küsin sinult, kui palju 
neid on!» 


16 R. Kaugver OV 


a alustas Umbleja, aga Künnapu 
kärsitu liigutuse 
«Oota! Hiljer 


Un 


kergitas siis kahtlust väl- 


«Kokku kolm.» 
«Ainult?» 
«Jutustava aine kohta küllalt.» 
«Hästi.» Künnapu märkis truult üles 
«Marianne? 
«Kolmele võiks välja panna. Kui tarvis, võib ka vähem.» 
«Niisiis kolm, Tiin 
«Pole mul ühtki,» 
«Kõiv? A 

«Ka mitte.» 

«Ellinor 

«Kolm.» 

«Ellen?» 

1 Kun panda, kulla direktor, 
Minu ülesanne on õpetada lapsi kunsti armastama, mitte 
neid kunstist eemale peletada,» 

«Ja sinul, Umbleja 

«Olenevalt õlukor 

«Mis jutt see:on 

«Ega sa esimest päeva koolis ei ole.» 

«Sellest räägime hiljem, Praegu vasta mulle.» 
«Peaks olema kolm,» 

«Paavel?» 

«Kolm.» 


«Selge, Minul endal on oma ainetes seitsmenda ja kahek- 
sanda peale kokku kolm, Dubrovinalt pärandus aadud 
vene keeles kah kolm.» Ta võttis laual lebava ta kuarvuti” 
ja lõi kirjapandud numbrid kokku. Leiger silmitses ted 
Pilkavalt. Mis sa laste käest nõuad, kui aineõpetaja ise ei 
ole enam võimeline peast nelja ja viit kokku liitma, peab 
raali abi kasutama! 

«Kooli peale kokku kolmkümmend seitse mitterahulda- 
vat hinnet. Neist osa on ühtedel ja samadel õpilastel, nii 
et umbes kakskümmend viis kuni kakskümmend seitse, 
Kas keegi tahab midagi öelda?» 
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justi ning demonstratiivs 


matemaatik, s arvuta 
välja. Saja st jõuab kakskümmend 
eitse mitterahu 


ne, Mitte et jõuavad mitterahul- 


«Tähenärimine. aja - neljakümnest - kakskümmend 
seitse, Mitu prot see on? Tsirka kakskümmend. Nii et 
rahuldavalt edasijõudjaid on kaheksakümmend protsenti.» 

«Mis siis?» 

Kuule, ära mängi naiivset! Sa tead väga hästi, mis sulle 
osakonnas öeldakse, kui sa teataksid, et kooli õppeedu 
on kaheksakümmend protsenti.» 

On üks kuramuse jama see protsendimaania,» tähen- 

ss Põlendik targa näoga. 

Eks see ole jälle üks neid k kohti, mida lokaalselt 
likvideerida ei saa,» märkis Neostus, kes oli kogu tänase 
päeva erakordselt kõnek «Sellega on asi vist veel hul- 
lem, siin ei paista kellegi hammas peale hakkavat. Aastat 
viis tagasi oli selle kohta «Literaturnaja Gazetas» pikk 
kirjutis, hiljem ilmus veel teinegi, milles räägiti lugejate 
kirjadest. Tuli välja, et artiklile vastajate hulgas oli küll 
kogemustega pedagooge — õpetajad, direktorid, õppeala- 
juhatajad ja pensionäridki —, aga haridusala juhtivad 
töötajad wovinud esitatud küsimustele üldse vastata: 
kirjade t polnud ühtki haridusministeeriumide 

õi har xsakoi töötajat, NSV Liidu Haridusminis- 

erium 1 iheainsa kirjaga. Kirju tuli iga ala tead- 

istelt, ainult soogikateaduse esindajad vaikisid i 

idu E 

luust Y t t sin ka mina 1 

andj ül lase kli es küsimuse 


toimetuse 


«Meie oleme realist <ünnapu, tead, missugu 
sõnast tuleb «realist»? Sõ i ne». Meie c 
reainimesed 

ei tule?» 

«Kuule, kul Xi ina ehk uude kooli ei lähe, 
võib-olla lööd koguni õpet ametilegi käe: Aga meie 
oleme õpetajad ka edaspidi.» 

«Nii et saba jalgade vahele ja protsent vahule lüüa? 
«Lõuad pidada ja ed teenida!», nagu vahva sõdur Švejk 
ütles? Jääb ära. Kõik panevad oma «kahed» seekord välja 
ja jutul lõpp.» 

«Ja sina annad niisuguse korralduse?» 

«Jah, mina annan niisuguse korralduse.» Nüüd oli Kün- 
napu oma peamise kaardi välja käinud, ta oli seda juba 
kaua peos hoidnud, poolt- ja vastuasjaolusid kaalunud. FK 
tema oli teadlik selle sammu võimalikest tagajärgede: 
Aga kord pidi võltsimisele lõpp tulema. Muidugi, ühe 
tillukese kooli julge samm ei tähenda veel midagi. Vaja- 
duse korral on selle tillukese maakooliga kerge hakkar 
saada. Direktor asendatakse uuega, võetakse muudki abi- 
nõud tarvitusele, 
sent jälle oma täi 

Aga Künnapu iseloomu põikpäisus sisaldas ka ühe vää 
tusliku omaduse: ta oli ikka ja alati valmis oma veendu- 
muste eest välja astuma. Ta ei kavatsenudki piirduda 
kuiva paberliku aruandega, mis osakonda tuli saata. Järg- 
misel direktorite seminaril kavatses ta esineda pikema 
sõnavõtuga, Teda võidakse maha võtta Aga tema tegu 
saab teatavaks, julgustab teisi innitab järeletegijaid 
Künnapu uskus inimesse, uskus inimese tahtekindlusse 
mehisusse. Ükski ettevõtmine pole korrapealt edu 'vu- 
tanud, pole kohe massilist iseloomu omandanud. 

«Sa unustad, et õppeedukuse eest vastutan peamiselt 
mina.» Umbleja nägu hakkas roosaks värvuma. 

«Mitte sina üksinda. Või kui vastutadki, siis tõesti 
õppeedukuse, aga mitte laest võetud protsendi eest.» 

«Niisugust aruannet meie ära saata ei ase,» ütles Umb- 
leja kindlalt ja vaatas tuge otsides teiste õpetajate otsa. 
Nende silmist, eriti vanemate omadest, luges ta täielikku 
nõusolekut. Nooremad pöörasid pilgu ebaledes ära, Mui- 
dugi, mis neilt oodata- võiski. Nemad on sellel tööl ju 
juhuslikult, ajutiselt. Nagu Marianne, Õpetaja ta ei ole ega 
saagi temast seda, Või Tiina Truus. Tegelikult ongi nad 
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ainult kahekesi, Paavel paistab mõistlik poiss olevat. 
Põlendik juba mässama ei hakka, Ellinor Gutmann ka 
mitte, sellel on ju pedagoogikainstituut pooleli, tema tahab 
küll õpetajaks jääda. Ka Leigeri peale võib tegelikult 
kindel olla. , 

«Aruande teed valmis sina.» Künnapu häälest kõlas nüüd 
täiesti selgesti see jonn ja kangekaelsus, mis kõigile hästi 
tuttav oli. «Ja kui sa peaksid hindeid muutma, teen oma 
käega parandused sisse. Klassipäevikuid teist keegi vist 
siiski võltsima ei hakka.» 

Umbleja kaotas enesevalitsuse. * 

«Sa oled ju püstihull! See pole sinu erakool, see on meie 
kõigi kool! Sa pead kollektiivi arvestama!» i 4 

«Aruandes olgu täpselt nii palju «kahtesid», kui keegi 
siin nimetas.» Künnapu tõstis oma paberilehe üles. «Siin 
on kõik kirja pandud, võid kindel olla, et ma kontrollin.» 

Umblejal hakkas hirm. Ta hakkas alles nüüd taipama, et 
Künnapul on seekord tõesti tõsi taga, see pole mingi 
momendijonn v vigurdamine, vaid 1 pimõeldud otsus. 
Issand! Kaheksakümmend protsenti! Kevadel läheb kool 
likvideerimisele, uude kooli viiakse üle ainult need õpeta- 
jad, keda sinna tahetakse üle viia, teised võidakse 
teab kuhu suunata... Mida Künnapu õieti taotleb? Odavat 
hetkekuulsust, sensatsiooni? Pole nagu tema moodi. Aga 
ta ei vuta ju midagi! Taevas hoia! Mis teha? Kui ometi 
keegi teine ka suu lahti teeks, aga ei stuvad nagu 
tummahambad. Tema peab üksinda nende kõigi eest võit- 
lema. 

Nagu vastuseks tema vihastele mõtetele võttis sõna Ellen 
Valgma. A 

«Direktoril on õigus,» ütles ta Umbleja suureks kohku- 
museks. Mis? Ellen kah? Vana õpetaja, arukas inimene! 
«Kes meist selle protsendi pärast poleks oianud ja hädal- 
danud. Aitab. Keegi peab selle vastu konkreetselt välja 
astuma.» n A 

«Mis, sul viga rääkida, sul «kahtesid» ei ole,» sähvas 
Põlendik. «Teiste seljas liugu lasta on lihtne. Pärast kisad 
nagu sääsk härja sarvel, et «meie kündsime»!» 

Ellervaatas talle põlglikult otsa. S 

«Mul ei ole tõesti «kahtesid». Aga kui oleks, paneksin 
välja. Võid kindel olla.» FP KA > ; 

Umbleja oli toibunud ja silmitses Ellenit nüüd teise pil- 
guga. Selge, Mis siin imestada. Vähe sellest, et Ellenil 
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«kahtesid» ei ole, tema jaoks pole töökoht ju üldse elu- 
küsimus. Mees teatris, tõlgib ja kirjutab ka ise, Ellenil on 
palkki nagunii rohkem taskurahaks. Teeb tööd oma lus- 
tiks, lõbu pärast! Aga meie oleme tööhobused, meie veame 
rasket vankrit! 

Umbleja ei andnud endale aru, et ta rääkis iseendale 
risti vastu. Alles hiljuti oli ta rõhutanud, et inimene peab 
oma tööd tegema südamega, peab tegema sellepärast, et ta 
tahab seda teha, et see talle meeldib, talle rõõmu valmis- 
tab. Nüüd süüdistas ta Ellen Valgmat just sellessamas 
«patus». 

Oma arvamust Ellenile näkku öelda ta siiski ei söanda- 
nud, ta oli Elleniga alati hästi läbi saanud. Selle asemel 
ütles ta Põlendikule sekundeerides: 

«Ma usun, et paneksid. Aga fakt b ikkagi faktiks, sul 
ei ole «kahtesid». Nii et Künnapuga nõus olles ei riski 
sa mitte millegagi.» , 

«Nii et riski kardate?» päris Ellen üha enam hoogu sat- 
tudes. «Küll on huvitav! Ma olen oma kõrvaga kuulnud, 
kuidas te õpilastega räägite: seiske alati tõe ja õiguse eest! 
Ka siis, kui see teilt vägagi suurt riski nõuab. Kui see teilt 
ka eneseohverdust nõuab!» 

«Ära vassi,» keelas Neostus tüdinult. «Agitatsiooni pole 
meile vaja, siin on praegu elulised küsimused mängus.» 

Umblejal, kel Künnapu tõelistest eesmärkidest aimu ei 
olnud ja kes kogu selle printsipiaalsuse taga ikka ainult 
direktori põikpäisust ning jonni nägi, tuli pingsa mõtlemise 
peale uus idee. Hästi, Künnapu võib oma tahtmise saada, 
ainult väikese mööndusega! Ta ütles Neostuse juttu läbi 
lõigates: 

«Hästi, paneme «kahed» välja. Aga teeme siis nii, et me 
paneme nad välja ainult tunnistusele, mitte päevikusse,» 

«Mis see tähendab?» küsis Künnapu arusaamatut män- 
gides. 

Umbleja ohkas tüdinult. 

«Niisugusel juhul lööme ju kaks kärbest ühe hoobiga. 
Esiteks saab õpilane ikkagi oma «kahe» kätte ja see on ju 
peamine — et ta natuke mõtlema hakkaks, ennast kokku 
võtaks ja aasta lõpuks ausa «kolme» välja teeniks. Teiseks, 
kui me neid «kahtesid» päevikusse ei märgi, pole neid tar- 
vis aruandes näidata. Siis on hundid söönud ja lambad ter- 
ved.» 

«Ah niimoodi.» 


«Said aru, jah?» 

«Ma sain aru ainult seda, et mina olen siis see hunt ja 
teie need lambad. Ei kuku välja.» 

«Jäta oma irvhambalikud naljad! Ma gin tõsiselt.» 

«Mina ka. Ei ole nõus.» 

«No mis sul siis veel vaja on, kurat võtaks?» 

«Tuleb välja, et sina minust üldse aru ei saanud. Tahad 
üht pettust teisega asendada, üht auku teisega kinni 
katta?» 

«On see sinu viimane sõna?» Umbleja toon ennustas 
plahvatust. 

«Viimane.» 

«Noh, sellisel juhul...» Umbleja takerdus ja Künnapu 
küsis ilma igasuguse irooniata: 

«Paned ka avalduse lauale või?» 

Umbleja vaiki. stus, kes täna kogu aeg esikõnelejaks 
oli olnud, võttis jutuotsa jälle enda kätte. 

«Rahunege maha, seltsimehed. Kogu see jutt on ainult 
suukulutamine ja hambaproovimine, muud midagi. Teie, 
Künnapu, ärge unustage, et hinded paneme siiski välja 
meie, aineõpetajad, teie ei saa meid sundida kellelegi ei 
«kahte» ega ka «kolme» panema. Pealegi räägite te liiga 
suuri sõnu petmisest — te teate ju küll seda meetodit, 
mida Umbleja soovitas. Seda on ju meie koolis varemgi 
kasutatud, ja mitte ainult meie koolis, Olge aus, ka teie 
olete nagu teisedki ko! leppel X juhatajatega oma 
hindeid korrigeerinud. Või eitate seda?» 

«Aga miks te siis mulle neid «kahtesid» üldse üles luge- 
site?» ei andnud Künnapu veel alla. 

«See oli, kuidas öelda, niisugune orienteeriv loetelu. 
Olukorraga tutvumine, kui soovite.» 

«Aga kui ma siiski nõus ei ole?» 

«Te peate olema, Künnapu. Tunnistuste kätteandmiseni 
on veel paar päe Kui te tõepoolest oma jonni edasi ajate, 
siis istume me hea meelega need paar päeva oma kahe- 

st tunde siin, kas või neli-viis tundi järjest. 

ndel olla, et kahe päeva pärast vastab enamik 

neist kas või ükskõik missuguse komisjoni ees «kolmele», 
seda enam, et suurem jagu pole lollid, vaid purulaisad. Ja 
kuigi te olete matemaatik, tuleb teil siiski leppida faktiga, 
et veerandi- ja poolaastahinded ei kujuta endast jooksvate 
hinnete aritmeetilist keskmist, aid et õpetaja paneb pool- 
aastahinde välja õpilase pika perioodi kestel omandatud 
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teadmiste summa põhjal. Jooksev hinnete arvestus 
on ju õpetajale ainult orientiiriks tema töös.» 

«Aga siiski näitavad hinded õpilase teadmiste kontrolli- 
mise tulemusi sellesama pika perioodi kestel,» vaidles 
Künnapu kangekaelselt edasi. 

Neostus lõi käega. 

«Ma ei hakka teiega vaidlema. Kui te mind ei usu, siis 
soovitan teil läbi lugeda NSV Liidu haridusministri ase- 
täitja Korotovi artikli, kus on välja öeldud ministeeriumi 
seisukoht õpilaste teadmiste hindamise suhtes. Vist möö- 
dunud aasta aprilli «Utšitelskaja Gazetas». Ärge pange 
pahaks, aga mõnikord tasub niisuguseid väljaandeid 
lugeda — kas või puht enesealalhoiuinstinkti huvides.» 

«Kui nii, siis pole teil ju mõtet nendega pärast tunde 
istuma hakata,» ütles Künnapu mornilt. Ta tundis, et see 
Neostus, kes nähtavasti poole oma elust kulutas ajalehtede 
ja ajakirjade lugemisele, surub ta halastamatult vastu 
seina. «Pange oma «kolmed» välja ja asi tahe!» 

«Ärge nüüd jälle teise äärmusse kalduge,» keelas Neos- 
tus. «Pärast tunde istuda on vaja. Õpilastel puudub selle 
totra protsendi tõttu nagunii üldse vastutustunne, igaüks 
ütleb teile lausa näkku, et norige mis te norite, küll te mu 
läbi veate, te saate ju ise koledasti pähe, kui teil õppe- 
edukuse protsent langeb. Ka nemad loevad lehti, seltsi- 
mees Künnapu. Ja kuulavad raadiot ning vaatavad telerit. 
Et seda vastutustunnet kas või natukegi päästa, on tarvis 
nendega just pärast tunde "kinni istuda, enne kui me 
«kolme» välja paneme. Las tunnevad vähemalt, et selle 
«kolme» eest tuleb tööd ka teha.» 

«Ma ei saa ikkagi aru, mispärast te nende «kahtede» 
väljapanemise ees nii värisete,» ütles Künnapu, kes oma 
jonnist kuidagi loobuda ei tahtnud. «Noh, saame sõimata, 
mis siis. Kõige rohkem saan ju ikkagi mina kui direktor. 
Ametlikult ju keegi meid selle eest karistada ei saa, 
et me hinded õiglaselt välja paneme!» 

Nüüd oli ka Umbleja ennast kogunud, ta nägi, et Kün- 
napu vastupanu hakkab murduma, ja võttis jälle 
sõna. 

«Selle eest muidugi mitte. Aga võta arvesse, et rajooni 
keskmine protsent on-aastate jooksul alati üheksaküm- 
mend kuus — üheksakümmend seitse olnud. Meil on ta 
kõikunud üheksakümne nelja ja viie vahel. Kui me nüüd 
kaheksakümmend protsenti näitame, siis on meil jalamaid 
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osakonnast brigaad sees: õppeedukus on järsult ja katast- 
roofiliselt langenud, järelikult peab koolis midagi hirmsat 
lahti olema. Ja võid kindel olla, et kui see brigaad sul siin 
nädal aega tuhnib, siis avastab ta nii palju igasuguseid 
puudusi ja vigu, et küll saab. Ja sa saad pähe nende eest, 
ning õigusega, Või tahad öelda, et meil puudusi ega vigu 
ei ole? Jääb ülegi!» d 

Künnapu tundis võimetut viha. Umbleja ja Neostuse 
jutt oli absoluutselt loogiline, absoluutselt põhjendatud. 
Ta ei saavuta mitte midagi, ta ei suuda i >gi oma õpet d 
sundida «kahtesid» välja panema. Tuleb järele anda, üks- 
kõik kui vastumeelt ja häbistav see ka poleks 

Neostus taipas nähtavasti, mis Künnapu sisimas toimus, 
ta ütles: 

Meil ei ole ju midagi teie vastu, Künnapu, jumal 
hoidku. Te olete juba näidanud, et olete võimel i 
Aga saage aru, on asju, mille vastu ka teie ei a, keegi ei 
Se Kui sihikule on seatud üldine keskharidus, siis me 
selle ka saavutame, mõistate? 

Künnapu mõi Ja nagu see kord tema küllaltki vastu- 
olulise karakteri juurde kuulus, ütles ta lühidalt: 

Annan alla,» 

«Bi, Künnapu, ärge andke alla,» polnud Neostus temaga 
nõus, ««Alla andma» on kole väljend. Pealegi peame me 
kõik teie printsi sest lugu. Olge lihtsalt pisut paind- 
likum, Eesmärk pühitseb elus sii ageli abinõu. Ja ees- 

k on meil ju selge: et iga meie õpilane lõpetaks klassi 
ja kooli, Kui nende teadmised ka just sada protsenti nõue- 
tele ei ta, uskuge, midagi jääb siiski alati neile külge, 
ega me siis asjata vaeva ei näe.» 

Mõne silmapilgu s tajatetoas vaikus, siis võttis 
Künnapu puhta paberilehe ja pastaka ning lausus: 

Hakkame siis otsast pe: <lassi aupa. Kui palju 
inu õpilastel esimesel poolaastal «kahtesid» tuleb, -Elli- 
nor? 


Torm veeklaasis oli lõppenud, nüüd arutasid kõik õpe- 
tajad leplikult, kelle õlgadele need kaheksa mitterahulda- 
vate hinnete koormat laduda, mida N. 8-klassilise kooli 
õppeedukuse «eelarve» ilma pahandusteta vi ja kanna- 
ta 


Kui koosolek lõppe direktori kt. Aksel Kün- 
napu taskuarvutil välja e äudmise protsendi. See oli 
üheksakümmend neli koma skümmend üheksa. 
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NELJATEISTKÜMNES KÕRVALEHÜPE 


Soovimata lugejaid seekord koormata oma isiklike ja 
kitsalt omaenda töösse puutuvate murede ning probleemi- 
dega, peab autor otstarbekaks tsiteerida eelnenud peatükis 
mainitud NSV Liidu haridusministri asetäitja V, Korotovi 

kli («Utšitelskaja Gazeta» 28. aprillist 1979) kokkuvõt= 
likku osa, et kergendada ülesannet neile, kes autori kasu- 
tatud viidete ja tsitaatide õigsust asja huvides kontrollida 
sooviksid. 

«Möödunud aasta septembris alustati artikliga «Hinde 
prestiiž» «Utšitelskaja Gazetas» ulatuslikku diskussiooni 
koolihinde metoodika küsimustes. /— / Probleemide 
hulgas, mille diskussioonist osavõtjad tõstatasid, kõlus taas 
jõuliselt «igavene» küsimus «protsendimaaniast» ja õpe- 
tajatele surve avaldamisest kokkuvõtlike hinnete välja= 
panemisel. See küsimus on väljaspool koolihinde metoo- 
dika piire, Pigem on jutt petmise erilisest peda- 
googilisest pormist (Siin ja e minu sõrendu- 

d. — R. K.), mida praktiseeritakse seal, kus mõnede 
koolitöötajate ebaausus on naabriks soovile paremini aru 
unda ja «parem välja näha», ilma et selleks erilist vaeva 
nähtaks. 

Meenutan, et NSV Liidu Haridusministeerium tegi juba 
oma 11. veebruari 1977. (NB!) aasta instruktiivkirjaga 
kõikide järkude haridusorganeile — liidu- 
ja autonoomsete vabariikide haridusministeeriumidest kuni 
rajoonide haridusosakondadeni lesan- 
deks «.,. kehtestada range kontroll koolieeskirjade kõr- 
valekaldumatu mise üle, otsustavalt lõpetada iga- 
sugune surve õpetajaile õpilaste edasijõudmise hinda- 
misel, panna neile personaalne vastutus õpi- 
laste teadmiste hindamise õigsuse eest 

Kuna äutor selle oma suunitluselt mõneti publitsistliku 
kallakuga romaani kirjutamise ajal (ja hulk aega enne 
sedagi, antud ainevalda ja keskkondd tundma õppides). on 
tundnud ja tunneb tänagi tõsist muret nii selle ka te 
meie koolielu häirivate tendentside pärast, oleks ta 1 ga 
tänulik, kui mõni nimetatud probleemistiku suhtes pate- 
mini informeeritud lugeja (kas või mõne NSV Liidu Hari- 
dusministeeriumi eespool tsiteeritud in truktiivkirjas loet- 
letud haridusorgani esindaja) autorile, meie arvukale peda- 
googide perele ja lapsevanematele teada annaks, millega 
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kästakse seletada mainitud instru vkirja pehmelt öeldes 
loidu täitmist või pahatihti koguni sellele vilistamist tänase 
päevani, — eriti kui arvestada, et V: Korotov juhib oma 
artiklis täiesti selgesti tähelepanu kõlbelise kasva- 
tuse kahjule, mille toob kaasa hinnete tõstmine. 

Niisugust selgitust ootama jäädes läheb autor nüüd edasi 
järgmise peatüki juurde. 


Aisakellad helisesid. 

Ellen Valgma istus kasul ja mitmesse suurde salli 
mässituna saanis ning tõs rõõmsa õhinaga tuulele 
vastu. Tema ümber istus üksteise süles ja otsas kümme- 
kond tema kunagist õpilast, kuus noormeest jooksis lahtisi 
hõlmu saanile järele ja käre s nagu kool 

anisõit tuli õpetaja Bllen Valgmale täiesti ootamatult. 
Kui ta täna pärastlõunal enn kooli n seoks ehtis, 
teadis ta küll, et talle tulevad sinna järele needsamad tema 
ümber istujad ja saani taga jooksjad, kelle klassijuhataja 
ta kunagi oli olnud igal aastal enne vana aasta 
lõppu tema juurde kogunesid. Tänavu möödus nende lõpe- 
tamisest kümme , see tegi seekordse kokkutuleku 
tähendusrik s ja — ikkagi juba juubel, kuigi 
pisike 

Ellen Valgma rõõmustas nende kokkutulekute üle süda- 
mest, Just see lend oli talle kuidagi eriti lähedaseks saa- 
nud. Kui nad kaheksandas klassis käisid, lavastas Ellen 
Valgma nendega kevadeks näidendi, mille tekkelugu ja 
sisugi olid tisna omapärased. Ellen Valgma andis N. koolis 
tollal ka eesti keelt ja kirjandust, juhtis kooli nä iteringi 
ja tõi ige kevadeks lavale mingi meeleoluka näidendi, 
Koolidele sobiva repertuaari leidmisega oli aga alati suuri 
raskusi, dramaturgid kirjutasid küll mõnevõrra laste- 

dendeid, parajasti murdeikka jõudnud noortele polnud 
aga midagi leida, Kümme it tagasi oma klassile pas- 
likku näitemängu otsides murdis Ellen Valgma jälle kaua 
ja asjatult pead. Mida pole, seda pole, Ta oli juba peaaegu 

õ mõnda noorsoojutustust instseneerima, neidki oli 

"kuid siiski oli. Kui ta sellest Rolandile rääkis, ütles 
naljatoonil, et kirjutagu ise, asi see siis ära ei ole, 
kooli ja õpilasi Ellen ju tunneb, tehku päris õige koolinäi- 
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dend õpilaste endi elust. Idee hakkas Ellenile kohe meel- 
dima, ta nõudis ainult Rolandit endale appi. Istutigi koos 
maha ja hakati tulevase šedöövri selgroogu visandama. Ja 
siis tuli Rolandil mõte, mis saigi näidendi alustoeks. 

«Kui palju sul neid klassis on?» 

«Kakskümmend,» vastas Ellen. «Ma tahaksin kangesti, 
et nad kõik selles lavastuses kaasa saaksid teha.» 

«Tahad öelda, et neil kõigil on selleks võimeid?» 

«Mis võimeid nüüd, aga... Keda sa välja jätad? Kõil 
tahaksid osa võtta, kindla peale, ma ju tean. Kas või kor: 
raks luua või labida või ükskõik millega üle lava ma 
sida.» 

«Hm. Aga kuule — teemegi siis ühe veidra n 
Minu poolt on:vorm, sinu poolt sisu. Kirjutame tüki kahe- 
kümne tegelasega. Igaüks mängib selles tükis iseennast, nii 
nagu ta on. Oma õige nime ja ka hüüdnime all, Ah?» 

«Priima!» hüüatas Ellen. «Ja pealkirjaks paneme... 
«Sellised me oleme»!» 
Nii nad tookord tegidki. Ellen tuletas meelde igasugu- 
«seid lugusid kla t ja õpilaste vempe nende nelja 
ta jooksul, mil ta selle klassi juhataja oli olnud. Ka 
näidendis oli ette nähtud klassijuhataja, Roland arvas, et 
eda 0s >ks mängida Ellenil endal, et näidendi ideest 
kindlalt kinni pidada, Ellen aga kartis, 
lavastuslik töö kannatada — lavastaja oli ju tema. 
«Palume mõnda teist õpetajat,» ütles ta pahaaimamatus 
optimismis. Kui ta aga kolleegide jutule läks, selgus, et 
ükski pole nõus. Kes väitis ennast täiesti andela 
vat, kes leiutas muid ümberlükkamatuid takistu 
taipas, et keegi ei taha laval, pealegi veel oma kooli õpi- 
laste ees, õpetaja osa mängida. Kolmanda või neljanda 
proovi ajal langes ta pilk järsku Rolandile, kes rahvamaja 
jahedas saalis talvemantlisse mähituna pingiotsalt proovi 
pealt vaatas. Ellenit tabas ideevälgatus 
!» hüüdis ta. «Sina!» 
?» ajas Roland silmad pärani. 

«Sina oledki klassijuhataja! 

Roland hakkas tormiliselt vastu. Klassijuhataja olevat 
näidendis ju naine. 

«Teeme ü 

Roland püüdis veel puigelda, tõi ette oma väga nigelaid 
näitlejavi 


kui näitlemistki selgeks pole saanud?» küsis Ellen, «Need 
kutid on teatrit ainult saali poolt näinud, aga mängivad.» 

«Kutid» naersid laginal ja karjusid nagu esimese klassi 
jõnglased üksteise võidu: 

«Tulge, tulge ikka, seltsimees Valgma! Ärge kartke 
midagi!» 

Niiviisi saigi auväärse jandusala juhatajast 
tema enda sõnade järgi «uus külakooliõpetaja Laur» Algul 
olid õpilased proovides küll pisut kohmetud, tuli välja, et 
iseennast mängida polegi lihtne, aga siiski elasid nad oma 

sse kõige optimistlikumaidki lootusi ületava kiirusega 

e. Rolandki «sulas ansamblisse», nagu ta ise rahulole- 
valt märkis. 

Nõnda mängiti siis lend menukalt maha — kõigepealt 
oma kool s mitmes teiseski rajooni koolis. 

Nüüd istus Ellen Valgma oma täiskasvanuks sag 
laste vahel saanis ja nad sõitsid akellade helinal kooli- 
maja poole, et ka Roland Valgma peale võtta ja si. 
Hanno juurde, kus juubelikokkutulek pidi toimum: 

Rahvamajas eeskava lõpuminutitel jast aisakellaheli- 
nat kuuldes mõtles Ellen nagu kõik teisedki, et see kuulub 
nääriõhtu lavastuse juurde ja et kellade helinal sõidab 
kohale n Nii s helt poolt oligi, aga kui pidu 
läbi sai ja endis: andikud Elleni välja tirisid ning 
saani surusid, sai ta teada, et hobuse, saani ja aisakellad 
olid just nem nuputanud, et õpetajale ja endalegi 
üks «jumel astasõit teha». Näärivana oli lihtsalt 
jäne sõitnud, kur aan tema kodu eest mööda tuhi- 

Hobune kuulus muidugi kolhoosile, seal juba viiendat 
aastat traktoristina töötav Alo oli le tallimehelt välja 
kaubelnud Uduvere meeste hinnakirja alusel: kuus rubla 
kümme kopikat, Nüüd kirus seesama Alo ohje hoides, et 
vanamees oleks selle raha eest võinud ka mõne tulisema 
looma leida, see siin tikkus kebjalt traavilt alatasa loiule 
Ör » üle minema, Ellenile oli see ükskõik, tema pärast 
oleks hobune võinud kas või koha peal tammuda, peaasi et 
aisakellad helisesid ja- tuuleiil lund näkku keerutas, 
Lumega oli tänase päevani kehv lugu olnud, ennustati juba 
mustagüusaastat, aga just täna hommikul oli tuule 

nud, taeva tiheda pilvelinikuga üle tõmma- 

eval tuisi juba laia räitsakalist lund nagu 
detsembri lõpul muistegi. 

vi 
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Aisakellade tilin äratas internaadi soojas esikus tuk- 
kuma jäänud süsimusta kassi, kes valgete käpaotste välku- 
des tulistjalu välja lippas, Tema kannul tuli kohe Roland 
Valgma. 

«Alalisvoolukass,» ütles ta saanijalaste 

«Mis see tähendab?» küsis Ellen silmi pi 

«Kas sa siis ei tea? Sa oled ju ka koolis fi 
nud.» 

«Mis see füüsika siia puutub?» 

Kassidest saab ju elektrit.» 


«Saab küll. Peab ainult hästi kiire käsi olema. Kui vii 
kümmend tuhat korda sekundis vastukarva silitada, se 

xs kümmend volti kätte.» 

Saanis istujad naersid. 

Aga miks just alalisvoolu?» ei jäänud Ellen rahule 

«See on ju ' selge, Ühevärvilised kassid anna= 
vad alalisvoolu, vöödilised vahelduvvoolu.» 

Naerdi jälle. 

Aga sõidu teete vägeva. Nagu vanasti, kelladega ja 
puha.» 


Alo idee. Tema arvestust mööda pidi Eestis praegu 
peale igasuguste traavlite ja ratsahobuste veel umbeš 
kolmt ja pool hobust olema. Mõtles siis, et vaja veel vii= 
mast võtta, enne kui hobused sootuks kaovad.» 


Hanno alles eelmisel suvel valminud maja polnud kau= 
gel, peagi kihutas saan sahinal otse ukse ette, 

«Astuge sisse,» tegi Alo kummarduse. «Kehva kunsti- 
üliõpilase elamu, stipendiumist kokkuhoitud rahadega ehi- 
tatud.» 

Hanno ise oli tagasihoidlik, piidles sisseastujate nägusid: 
kas meeldib? Kõik ruumid olid tema enda kujundatud — 

arhitektuuri, kevadel ootas ees instituudi lõpe- 


iin juba käinud olid, ei teinud väljagi, lär- 
masid, vi d rõivad esikusse vist selleks otstarbeks 
toodud kušetile ja kadusid siis kööki ja teistesse ruumi- 
desse. Valgmad seisid ja uudistasid. 
Ta Ei oleks osanud arvatagi, et sa nii andekas 
oled. 
Raudne ja raugematu tahtejõud,» vastas Alo Hanno 
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eest. «Kui püüad kõigest jõust ja nõust, siis oled varsti 
saksa tõust.» 

Ellen teadis, et Hanno oli alles kolmandal katsel insti- 
tuuti sisse saanud, nüüd aga kuulus silmapaistvamate üli- 
õpilaste hulka. Tema pilk libises seinale riputatud pilti- 
dele. Hanno enda töö, kindel. Ei, joonistamise ja maalimi- 
sega ta palju kaugemale polnud jõudnud kui koolis. Aga 
ruumide kujundus oli leidlik ja maitsekas. 

Köögist hakkas juba tagasi tulema õhtu käega katsutava 
ja suuga matsutatava eest hoolitsejaid, lauale kanti 

sti suupisteid ja sedagi, mis hobuse üürimisest 


Peagi oli laud kaetud, nüüd kadusid kõik kokkutulekust 
osavõtjad äkki kuhugi ära 

«Mis trikk nüüd veel tuleb?» uudishimutses Roland. 
Trikki ei tulnud, kõik marssisid mõne silmapilgu pärast 
hanereas tuppa tagasi, igaühel käes kimp lilli, mille nad 
Ellenile ulatasid. Ja nagu ikka vanade õpetajatega juhtub, 
nii valgusid nüüd ka Elleni silmi pisarad. Seda märkas 

jälle Alo, keda jätkus igale poole: 
jättis kraani lahti? Tuba vett t 

'Ta kargas Elleni juurde, suur valge taskurätt peos. 

«Kohe ma koristan ära!» — ning pühkiski Elleni põsed 
kuivaks, 

Hetk hiljem istusid kõik juba lauas, Alo kallas klaasid 
täis kuulutas ametliku osa alanuk 

dd Valgma, kes neid kolm aastat näinud ei olnud, 
silmitses igaüht eraldi ja hoolikalt. Tal olid veel meeles 
oma keskkoolilennu kokkutulekud, ta mäletas hästi, kui 
das nad esimesel, viie aasta järel organiseeritud kohtumi- 
sel üksteisele suu ammuli otsa olid vahtinud: nii jahmata- 
valt olid paljud selle ainsa v stakuga muutunud. Ja 
muutunud olid ka need kunagised juntsud siin. 

Rolandi vaatlusi ei seganud keegi, sest kõik kõõlusid 
juba Elleni poole, niisuguste kokkutulekute igihaljas «Kas 
mäletad?» kõlas igast nurgast. 

Paksuks läinud Eero, kes kooliajal oli kõhn nagu piibu- 
ork, hüüdis õpetajale üle teiste: 

«Eks me koolis mõnikord vandusime teid küll. Eriti 
viiendas ja kuuendas klassis. Nende pagana näituste ja 
teatrite pärast. Ausõna, mina isegi, Et kuramuse vanamutt, 
veab aga mööda näitu a muud teha ei oleks. Aga 
näe, panitegi eluaegse põntsu — kui Tallinnas Kunstihoo- 
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rest mööda lähen ja näitusekuulutust näen, veavad jalad 
nagu iseenesest mu majja sisse. Ühtki kevad- ega sügis- 
näitust pole vahele jätnud.» 

Jah, Ellen oli neid armutult igale kunstinäitusele vii- 
nud, vähemalt kord veerandis teatrietendusele, muudest 
kultuuriüritustest rääkimata. Ta mäletas, mismoodi 
esimest korda Kunstihoones näitust vaadates oli poolhä 
likult, poolulakalt naeru kihistades alasti skulptuuridele 
näpuga näidanud. 

«Sa pead õpetajale surmani tänulik olema,» õpetas Alo. 
«Nüüd oled vähemalt kultuurinimese moodi.» 

Kokkutulnute seas oli ka üks Ellenile täiesti võõras noo- 
rik. Ta kibeles küsima, kes see on, aga Alo jõudis temast 
ette ja tutvus tundmatut näitsikut kui oma naist. 

Elu hakkab sisse murdma, mõtles Ellen. Siiani käisite 
kokkutulekutel inda, välja arvatud need, kes oma 
klassist naise või mehe olid valinud .. Kui Ellen ise veel 
noor oli ja esimestel oma klassi kokkutulekutel käis, oli 
ta kategooriliselt abikaasade ühesvõtmise vastu. Mis need 

pidid seal tegema? Kui nad ka kedagi ei seganud, siis pidi 
neil endil ometi maruigav olema: neil ju puudusid kõik 
need ühised mälestused, mis koos koolis käinud inimesi seo- 
vad, Kuid Ellenile tehti siis elu karmid seadused kohe sel- 
geks: mine ise ka mehele, ütlesid abieluinimesed, siis 
vaatame, palju sind üksinda ringi lasta lubatakse! 

Sellest ajast oli möödunud terve inimpõlve jagu aas- 
taid, aga Ellen tõdes, et tema seisukohad pole muutunud. 
Teda häiris see tundmatu noor naine, kes Alole armunud 

oga lakkamatult otsa vahtis ja kiivalt selle eest hoolit- 
ses, et Alo ikka temaga tegeleks ja klassivendadele-õdedele 
vähem tähelepanu pööraks. Alo ei teinud sellest küll suu- 
remat välja — nagu kooliajal, nii oli ta nüüdki ikka see- 
sama tuisupea ja paras egotsentrik, kes alati ise oma 
käitumise ja suhtlemiskaaslased määras —, aga nooriku 
enamasti küll viljatud katsed tema jutule vahele segada 
tekitasid ometi tajutavat ebakõla ja Ellen tundis endas 
koolmeisterlikku vajadust naist korrale kutsuda. Samas 
meenus talle Eero jutt. Sel ajal, kui Ellen neid õhinal näi- 
tustele tiris, oli ta alles kolmekümnene ja alla selle. Eero 
oli aga Ppihtinud, et nad kirusid teda kui vana- 
mutti... Mis ta siis:nüüd veel on?! Muidugi, ka nemad 
olid ju vanemaks saanud, aga ikkagi — kakskümmend 
ja nelikümmend... Ja Ellenile tuli meelde Tallinna: 


sõbranna, kes oli «Õhtulehest» lugenud keskealiste 
tantsuõhtu kuulutust ning oma naiivsuses sinna läinudki. 
Publiku olid moodustanud aga just niisugused umbes kahe- 
kümne viie aastased «keskealised»; sõbrannale tema 
neljakümne kahe aastaga oli vaadatud kui eelajaloolisele 
fossiilile, keegi oli üsna kuuldavalt pahameelt avaldanud, 
et «igasugused vanaemad siia ka ronivad». Sõbrannat oli 
kõige enam rabanud see, et need sõnad olid tegelikult 
õiged: ta oligi juba teist aastat vanaema 

Jah, noored vanaemad on kujunenud probleemiks mit- 
melt ukohalt, mõtles Ellen. Kui paljud noored isad ja 
emad, kes paluvad vanaema õhtul lapse järele vaadata, 
peavad kuulma energilist vastust, et sellest ei tule midagi 

t vanaemal on endal õhtul väike pidu ees. Ja noo- 
aatavad lapseliku hämmastusega, kuidas vanz 
silmalaud sinakaks jumestab, huuled erkpunaseks 
kul kõnnakul toast välja purjetab, kõpskingad 
kostüüm seljas Ellen Valgma mäle- 
tas hästi oma mõlemat naema, Kui tema juba midagi 
ama hakkas, olid nad kumbki üle kuuekümne, soliid- 
vanad naised. Noor vanaema oli midagi loomuvas- 
, see oli vastuolus juba nimetuse endaga: vanaema 
Sellele mõeldes heitis Ellen meie anematele ette t 
esust ja mõtlematust oma keele kujundamise 
kanna ju vanaema paljudes teiste 
pidavamat nime suur-em 
isoäiti ja nii ed: malik, et teistel 
vanaemad kunagi nii vanad kui meil... 

Mõne aja pärast pani Hanno magnetofoni mängima, 
Ellen kahmas Rolandil käest kinni ja oli üks esimesi, kes 
tantsupõrandale kiirustas, 

Endistest õpilastest keegi vaevalt küll aimas mõtteid, 
mis nende klassijuhataja peast läbi olid käinud, aga nad 
tõttasid kohe vahele segama; igi tahtis kla hatajaga 
vähemalt ühe tantsu maha tantsida, Nii oli see eelmistelgi 
kokkutulekutel olnud, nii oli see juba kooli: olnud 
siis N. koolis veel õpilastele tantsukursusi ei korraldatud 
ja Ellen oli neile nii mõnegi moodi läinud tantsu selgeks 
õpetanud («Pariisi tango»!) ning igal koolipeol nendega 
tantsigud. 

Roland Valgma vaatas otse tema käte vahelt äraröövitud 
elukaaslasele muiates järele, tõmbas korraks hinge ja asus 
siis noorikuid tantsitama. Ellõšh märkas silmanurgast, et 
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Alo oli oma naise üksinda istuma jätnud, ja tundis õelat 
naiselikku rahuldust. 

Kui jälle lauas istuti, laskis Roland Valgma pilgul mõt- 
likult kõigist üle käia ja ütles pikkamisi: 

«Ah et sellised me siis oleme...» 

«Hirmsasti muutunud, jah?» oletas Maire, pikk neiu, 
kes igal võimalusel üritas laulu üles võtta. 

«Kuidas öelda. Ühtpidi küll. Aga kui te siin ennast 
natuke unustate ja sädistama hakkate, siis tuleb kõik 
ikkagi kole tuttav ette. 

Teate mis?» hüüatas järsku Ellen. «Nüüd peaks meie 
näidendile õieti teise vaatuse kirjutama — sellest, millised 
me nüüd olemi 

«Jaa, jaa, jaa!» kisasid kõik vaimustunult. «Ja me ise 
mängiksime selle jälle ära nagu tookordki!» 

«Idee pole muidugi uus, sedasama tegi ju Arvo Kruuse- 
ment oma «Suve»-filmiga... Aga mis siin maailmas üldse 
päris uut on?» 

«Teeme ära!» karjus Alo, «Tingimata teeme ära!» 

Roland arvas õigeks üldise vaimustuse hulka pisut rea- 
lismisoola raputada: 

«Mõte on ilus küll, aga kuidas teid proovidesse saada? 
Igaüks elab omaette, mõned Tallinnas, mõned siinkandis, 
mõned hoopis kaugel. Kõik on nüüd ju tööinimesed, vae- 
valt seda asja kokku sobitada annaks.» 

«Andke käsk ja kõik see mees on kohal!» tõotas Alo suu- 
reliselt kogu klassi eest. 

«See pole siiski nii lihtne,» ütles nüüd ka Ellen. «Siis 
ma tundsin teid kõiki nagu oma lapsi, teadsin, milleks 
keegi võimeline on ja mis ta mõtleb. Nüüd olete ise 
lastevanemad... Nüüd ma enam teid nii põhjalikult ei 
tunne.» 

«Igaüks võib ju oma elust jutustada! Siis saame võr- 
relda, mis kellestki kümme aastat tagasi pidi saama ja'mis 
temast tegelikult on saanud!» 

Need Alo sõnad tuletasid Ellenile meelde veel 
mis just täna õhtul pidi saama joonde aetud. Ta võttis 
selja tagant käekoti ja tõstis põlvedele. 

«Hea, et sa meenutasid. On teil veel meeles, et ma lask- 
sin kümme aastat tägasi teil igaühel iseenda kohta i 
mustuse kirjutada ja ühtlasi ennustada oma tulevikku 
kümne aasta peale? Ja lubasin, et kümne aasta pärast loen 
teile need kirjutised ette ja annan teile tagasi? Noh, nüüd 
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on kümme aastat täis, nüüd vaatame siis järele, kui sel- 
gelt te oma teed ette nägite.» 

«Oi, kõvasti ette lugeda küll ei maksa,» ütles lühike ja 
ümmargune Rita. «Igaüks kirjutas ju tookord niimoodi 
täitsa salaja, teised ei tohtinud midagi teada saada.» 

«Pole midagi,» kõlas jälle Alo hääl, «Mis seal ikka häbe- 
neda. Noh, sina näiteks tahtsid filmitäheks saada 
kasvatad kodus lapsi ja loodad, et nendest saavad ü 
filmitähed. Unistused ei sure, üks mees on koguni nii: 
pealkirjaga raamatu kirjutanud. Lugege aga ette, õpe 
Kannatame ära 

Ellen avas käekoti ja tõmbas sealt paberipatakaga koos 
välja ka paki fotosid. 

«Kõigepealt lasen need ringi käia. Sellised te tõepoolest 
olite kümme aastat tagasi.» 

«No nüüd saab nalja,» ütles Eero ja kahmas pildid kohe 
enda kätte. «Kus mina olen? Ahaa! Tule jumal appi, k: 
ma tõesti niisugune kilu olin?» Ta pööras foto teistpidi ja 
luges: ««Klassijuhatajale,. «Sõprus ütleb küll vä ähe, 
litusi, kuid annab nõu niipalju, kui ta suudab.» E. 
Mälestuseks Eerolt.» Kae, kui haritud poiss ma JE tead- 
sin Balzaci ja kõik!» 

«Oleksid võinud vähemalt de Balzac kirjutada,» tor= 
kas Alo. 

Eero ei teinud kuulmagi, lappas s pilte edasi 

Oota, oota, Ahah, käe sinugi füsiognoomia. 
Vaatame, mis sul siis öelda oli: ««Kerge on hukka mõista, 
tarvis on mõista.» P.-E. Rummo. Mälestuseks klassijuha- 

j Jaa, jaa. Sina olid küll ülekoh= 

jal mõista poleks kat= 
sunud, siis istuksid praegu kuskil suures kivimajas ja 
loeksid aastaid, ikka puud lehes, puud raagus, puud lehes, 
püud raagus, puud lehes, puud raagus. Ja vaata, misukd 
nägu iin pildil on. Jumala eest, mitte Metsallik, vaid 
metsinimene on su nimi!» 

Alo haaras pildi enda kätte ja uuris seda kaua. 

npaatne haritud noor inimene, kelle silmist paistab 
õilistav teadmiste janu,» iseloomustas ta nähtut, 
inimene oled sa ise, näe, lips viltu ees juuksed 
Riidedgkah nagu eemalt selga v 
Eero vahtis juba järgmist pilti. 
inoh, kui neid kirjutisi lugeda, välja, et me 
olime ju väga õplikud ja toredad” teismelised, Teie võite 
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igatahes rahul olla, klassijuhataja, kui neid loete. Kas või 
Arturi oma: «Ükskordühe võib õppida pähe — elu ei või, 
ja ongi hea.» Ikka seesama P.-E. Rummo.» 

Fotod rändasid käest kätte, igaühe kohta pilluti naeru- 
kaid ütlemisi. 

«Kes see põhulõug on? Issand, mina ise!» ütles silmi 
suureks ajades Hanno. «Ei või olla. Ja mida ma siis kirja 
panin? ««Kes hukkab kunsti, see hukkub ise. Ei! Ei! Ei! 
Kunst on vapustav, ta on igavene nagu elu ja surm...» 
S. Baruzdin.» Õpetaja, kuulge — kes see Baruzdin on? 
Tuleb nagu tuttav ette, aga mitte ei mäle 

«Ahaa,» kostis jälle Alo hääl. «Siin on siis meie priimus, 
kes praegu hoolega BAM-i ehitab. «Mälestuseks klassi- 

«Vile on elada midagi loomata, soojustki 

s teiste jaoks kandmata, alati võttes, midagi and- 

mata.» Rudolf Rimmel.» Tubli poiss, pole midagi öelda. Ja 

nägu on ka niisugune, nagu üks mees oma lõpukirjandis 

kirjutas: «Noor, kes õpib, sellel on nagu teistmoodi nägugi 
peas — intelligentne ja kuidagi targem ...»» 

«Kauaks ta sinna BAM-ile veel b?» küsis Ellen. 

«Vannub, et enne ära ei tule, kui BAM valmis... Ja siin 
on siis teine mees, keda meie silmad niipea ei näe... 
Ainult et tema kohta b lõik ühest teisest kirjandist: 
«Lugeja kohtub Jaaniga pärast vanglast vabanemist.» See- 
kord ei istu vangis aga mitte lugeja, vaid Jürgen.» 

«Jürgen vangis? Mille eest?» hüüatas Ellen kohkunult 
«Ma pole sellest sõnagi kuulnud!» 

Tekkinud vaikuses vahetasid endised õpilased omavahel 
pilke, Hanno võttis vastamise seekord enda peale: 

«Kevadest dik, Võõras vara hakkas meeldima.» 

«Jürgen varastas? See ei saa õige olli 

«Tuleb välja, et saab. Kahte korteri urdis sisse, kol- 
mandast tabati, seal oli sisse seatud m: a valveteenis- 
tuse signaalsüsteem. Kolm aastat sai.» 

«See on uskumatu... Koolis tal niisuguseid kombeid ju 
ei olnud!» 

Vahetati jälle pilke. Ellen märkas seda. 

«Kas te tahate öelda, et...» 

«Kahjuks küll. Ta sai veel viimases klassis m käe 
armetu kitli käe võõrasse taskusse tõppimise eest, aga ei 
siis vist aidanud seegi. -.», 

«Ja mina ei teadnud midagi...» 

«Kes see teile ikka rääkima tuli, Niisugused asjad 
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aetakse omavahel klaariks. Ega ta kooli vära ei puutunud, 
nii tark oli ta juba siis.» 

Ellen istus mornilt oma toolil. Tema õpilased. Need, 
kelle eest ta oleks kümme aastat tagasi kas või käe tulle 
torganud, kui keegi oleks hakanud neid milleski ebaausas 
süüdistama, Jah, üleannetud nad olid. Mõned tegid suitsu 
ja viimases klassis oli ta paaril poisil isegi alkoholilõhna 
tabanud. Seda küll vaid üks kord ja väljaspool kooli. Aga 
et keegi oleks varastanud . 

Kokkutulnutel oli ebamugav, nad vaatasid nõutult üks- 
teisele ot Oli sel Alol vaja hakata seletama, et Jürgen 
istub kinni, Öelnud, et Jürgen sõitis kah kuskile löökehi- 
tusele või muidu pikka rubla taga ajama. Või olnud liht- 
salt vait: eitea, kus on, ei tea, miks ta täna ei ilmunud. Kõik 

tad oli Jürgen ju kokkutulekutel käinud, ainult 
Paar korda vist puudus. Roland Valgma piilus vargsi oma 

t, puudutas teda siis kergelt küünarnukist ja osutas 

guga Elleni põlvedel lamavale paberipakile. Ellen võpa- 
tas, naeratas nukralt ja võttis ennast jälle kokku. 

Hea küll... Pole mõtet norutada, see on õige... Vaa- 
tame siis nüüd, kelleks te tahtsite saada ja mis teist saa- 
nud on.» 

a pidi ennast siiski veel tükk aega pingutama, et pealt- 
nähagi taas elav ja lõbus olla, Endised õpilased näisid Jür- 
geni ja tema kolm aastat kohe jälle unustanud olevat. Noo- 
rus on realistlikum ja karmimgi, Algaja õpetajana oleks 
Ellen nende kohta öelnud: egoistid. Nüüd ta nii kategoo- 
rilisi otsustusi enam ei langetanud: ta oli maailma vahe- 
peal mitmest ootamatust kü tundma õppinud ning 
mõistis, et elus ei ole alati võimalik liiga palju teistele 
mõelda. 

Ellen hakkas iseloomustusi ette lugema, ja juba paari 
minuti pärast rõkkas tuba uuesti naerust ja lõõpimisest, 
Ellen oli neid sageli üksinda lugenud, kui need talle kraa- 
mimisel pihku puutusid. Ja alati imeks pannud, millise 
püüdliku siirusega lapsed tollal endast kirjutasid. Ning 
kuna ta oli tookord lasknud kõigil kirjutada iseloomustuse 
ka ühe kaasõpilase kohta, siis oli hiljem lugedes väga 
huvitav võrrelda, kui palju ja mille poolest need iseloo- 
mustuged erinesid või kok! 
misel oli Ellen täheldanud huvitavat ja 
fakti: kuigi oli antud kindel lubadus, et iseloomustusi kle 
sis ette ei loeta, ilmnes, et peaašgu iga laps oli enda kohta 
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ise kirjutanud märksa kriitilisema iseloomustuse k 
asõpilased. Ellen oli tükk aega pead murdnud, 
siin õieti tegemist on — kas tõepoolest ausa en 
£ õi üsnagi kavala (kavalust neil viietei 
tastel isiksustel juba jätkus!), võiks öelda, pahupid 
pugemisega õpetaja ees: kui näitan, et ma oma vigadest 
a hästi aru saan ja neid ka hukka mõistan, siis peab 
õpetaja ju ometi veenduma, et ma pole lootusetult rai 
Elleni kahtlused sündisid eeskätt õpilaste vastustest v 
sele anonüümsele ankeedile, mille ta oli korraldanud mõne 
põhiliseks peetava suhtumise väljaselgitamiseks: enamasti 
sid inimese hinnatavaima joonena ausust — 
ausust oli aga õpetaja Valgma neile igal sammul sisendada 
püüdnud. 

Kõhklused kestsid, kuni õpetaja Ellen Valgma lõpuks 
kategoorilise otsuse tegi: ta peab neid eneseanalüüse usal- 
dama, muidu poleks neil mõtet. Veel enam, muidu poleks 
mõtet üldse kogu sellel tööl, mida ta pedagoogina kõigest 
hingest tegi. Sellest peale uskus ta kindlalt, et lapsed olid 
nii enda kui teiste kohta kirja pannud oma tõelise arva- 
muse. 

Need tõelised arvamused tekitasidki nüüd elavaid naeru- 
puhanguid. Sest kuidas sa siis ei naera, kui kuuled, et oled 
enda kohta kümme aastat tagasi paberile pannud järgmise 
mõtte: A 

«Ma arvan, et mul on väga palju halbu iseloomujooni, 
aga sealjuures, kui hästi mõtelda, on mul ka mõni hea ise- 
loomujoon.» 

Või 

«Inimesed ei ole inglid. Igaühel on oma iseloom. Eriti 
noortel, Ja noori tuleb pidevalt juurde!» 

«Välispoliitikasse ma päris ükskõikselt ei suhtu...» 

«Kuna olen loogilise mõtlemisvõimega ja taibukas, siis 
ei saa öelda, et ma õppimisse just armastusega suhtuk- 
sin...» 

«Osa iseloomujooni esineb mul harva, nagu ausus ja 
otsekohesus...» 

Vähem lõbusad ei olnud ka teiste arvamused oma kaas- 
õpilaste kohta: 

«Kui ketgi talle midagi solvavat ütleb, ei võta ta seda 

3 id ütleb väga solvavalt vastu.» 


«Ta pöörab küll tähelepanu oma välimusele, see aga ei 
ole tal täielik.» 
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«Teda ei huvita raamatud, aga siiski on tema lemmik-= 
raamatuks «Õhupall».» 

«Tema orienteerub välismaaga.» 

Ankeedid olid märksa tõs 1, eelistatavamateks ise- 
loomuomadusteks peeti ausust, ustavust, kohusetund- 
likkust ja julgust, ainult Alo oli seda ise teadmata jäljen- 
danud seitsmeteistkümneaastast Aleksandr Blokki, lisades 
neile kiiduväärt omadustele ka kavaluse; 

«Jumala eest, te peate ikka kole suur lastearm 
olema, et viitsisite niisuguse kamba nel 
vedada,» konstateeris Alo lõpuks. «Ja meie v 
tollal, et milleks teile küll neid iseloomustusi vaja on, 
näete meid ju nagunii läbi, Kui nüüd uuesti lugeda, s 
saan ma aru küll — kõik huumoriajakirjad on köömes 
nende kõrval 

Ellen naeratas ja mõtles: ei sa x aru midagi. Kõiki 
neid iseloomustusi kirjutada lastes oli Bllenil ka puht- 
omakasupüüdlik tagamõte: ta pidi ju igale koolilõpetajale 
is amuti iseloomustuse koostama ja neile avameelsetele 
arvamustele toetudes oli seda märksa lihtsam teha 

Tulevaste ihaldatud elukutsete hulgas domineerisid 
tule ning õpilaste eale vastavad erialad: üheksakümmend 
protsenti poistest tahtis saada autojuhi mehaanikuks või 
mingiks muuks. tehnikameheks; "tüdrukud eelistasid kon- 
diitr õmbleja või peenemalt öeldult «moeala töötaj 
ametit. Ainult üks tütarlaps avaldas kindlat - tahtmist 
õppida juristiks ja teine lauljatariks; ü poiss — fesama 
Hanno, kelle katuse all nad praegu viibisid oli veendu= 
nud, et temast saab arhitekt. K 
tud seaduspärasus, et just need kolm olidki tän 
tookord: tunnistatud kutsumusele truuks nud 

Mis nendest surmkindlatest soovidest siis järel oli? 
rukute hulgas oli kaks sidetöötajat, kaks müüjat 
trammijuht, kaks kodust ja üksainus kondiiter. Pois 
töötasid kaks ehitusel, üks õppis, nagu teada, kunstiir 
tuudis, üks rajas BAM-i, kan karistust, kahest 0 
saanud maaparandajad, üks sõitis kalalaeval merd, üks oli 
traktošist ja ainult üks tegelikkuses autojuht 

Perekonnaseisu kohta käivad ennustused pai d aga aja 
jooksuletäide minevat ning üle sellegi. Peaaegu kõik tüd- 
rukud olid kaheksandas klassis pooldanud lasterikast pere- 
konda, sellesama poole, kuigi väiksema entusiasmiga, olid 
kaldunud ka poisid. Nüüd oli kahekümnest lõpetanust abi- 
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elus juba seitseteist, lapsi oli aga kogu lennu kohta tervelt 
kakskümmend kuus. 

«Issand, küll iiveldavad,» ohkas Alo. 

Ellen jahmatas. 

«Mis see tähendab, Alo?» 

«Lapsi toodavad, noh, sõnast «iive».» 

«Sina peaksid küll lavale minema,» naeris Roland 
Valgma. «Sinu koht pole kolhoosis traktori peal, vaid 
estraadil!» 

Otsekohe tuli Hannolt vastus: 

veel! Alo on ainult omade hulgas vaata et teine 
Baskin. Pane kas või koosolekul sõna võtma, siis on nagu 
munad suus.» 

Alo ei lasknud ennast diskrediteerida: 

«Estraadilt suure raha eest on igamees kange nalja 
tegema, Mina olen rahvavalgustaja, mina töötan ilma pal- 
gata, ühiskondlikel alustel, Minusuguseid on elus rohkem 
vaja.» 

See oli nalj atoonil öeldud, aga Ellen mõtles kohe: sa ei 

tõe sa praegu välja ütlesid. Sinusuguseid 
Väga on tarvis inimesi, kes iga- 
i tujuröövivate askeldamiste 


s mäletate, õpetaja, meie päris esimesi kokkutule- 
kuid? Siis, kui me teie juures internaadimajas olime? 
Pudeli laualepanemisest polnud juttugi, suitsetamas käidi 
õues...» 

Eilen lausus, et tookord olid nad ju enamuses veel õpi- 
lased — osa käis keskkoolis, osa tehnikumis. Nüüd pole tal 
ps raku enam ühtki juriidilist põhjendust nende keela- 

«Muide, ma tahtsin teilt midagi küsida. Kas need 'iga- 
a ed kokkutulekud on teile lihtsalt kohustuseks saa- 
nud või tulete te tõepoolest sellepärast, et tahate tulla? 
Ausõna, ma ei nori komplimente, ma olen lihtsalt mõni- 
kord enne neid kohtumisi mõelnud, et te tahaksite ehk 

omavahel olla. Mina olen ju siiski teisest põlvkon- 

ges A AVAD ei a eat olla.» 


kohale, võib aa sureksid ka kokkutulekud; “pikkamisi 
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hoopis vi Aga teie olete ühendav lüli. Ma ei tea, kas see 
on tagantjärele ikka veel distsipliini mõju või mis, aga 
kuna kokkutulek on ikka koos teiega, tulevad kõik, kes 
vähegi saavad. Ja pärast ei kahetse oma osavõttu keegi, 
tükk aega annab jälle meelde tuletada... Meil oli hoopis 
vastupidine jutt, me arutasime, kas need kokkutulekud 
teid huvitavad, et võib-olla võtate just teie meid vastu 
kohusetundest ja viisakusest.» 

Ellen mõtles viivu, kuidas oma mõtteid kõige lihtsamalt 
välja öelda 

«Ei. Esiteks tahan ma teid tõepoolest ikka ja 
Ja peale muu on mul sellega oma egoistlik kasuhuvi män- 
gus. Te teate kindlasti kõik, mida tähendab tagasiside. Need 
kokkutulekud on minu jaoks üks tagasiside vorm, Kui ma 
teiega koos istun, teie juttu kuulan ja teie eluga jälle kord 
lähemalt kurssi saan, siis võin ka oma tööd hinnata — ma 
näen otseselt, kui palju sellest tööst tulemusi on andnud 
ja kui palju mitte. Näen sedagi, kus ma vigu olen tei- 
nud... Kas ma neid vigu edaspidi vältida suudan, see on 
iseküsimus. Aga konkreetne kasu on olemas, on silmaga 
nähtav...» 

Ellen Valgma jutu katkestas koputus uksele. 

«Tohoh, kes see siis nüüd tuleb, poole öö ajal?» imestas 
Hanno ja läks avama. 

Hetk hiljem astus tuppa ühiskondlik miilitsavolinik 
Kaldamäe, temaga olid kaasas kaks miilitsavormis meest. 

Jürgen Laast oli eile kinnipidamiskohast põgenenud. 
Teda oli ümbruskonnast otsitud, kuid tagajärjetult. Täna 
õhtul saabusid otsijad N. külla, kus oli Jürgeni vanemate- 
kodu. Seal teda kah polnud, d kammiti läbi Jürgeni 
tuttavad, kelle juures ta võinuks ennast varjata. 

«Taevas hoia, siin teda ju ometi ei ole!» ütles peaaegu 
pahaselt Alo. «Me istume n juba mõne hea tunni.» 

Kaldamäe kehitas õlgu ja ütles, et tal on korraldus kõik 
ruumid läbi otsida. 

«Siin majas teda ei ole,» protestis Alo uuesti. «Me oleme 
siin igas toas käinud!» 

Kaldamäe kehitas taas õlgu ja ütles, et nemad peavad 
siiski maja üle vaatama. 

Nolšy eks te siis otsige,» ütles Alo põlastavalt. «Kurat, 
rikutakse ilus pidu ä 

«Vaiksemalt, noormee: dr ksemalt,» lausus teine mii- 
litsamundrit kandev mees, kelle õlgadel olid leitnandi- 
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pagunid, Ta viipas oma kaaslasele ja tahtis kööki minna, 
kui uks uuesti avanes ja kolmas militsionäär nähtavale 
ilmus. Ta andis leitnandile silmadega märku. 

«Ahaa,» ütles leitnant. «Kes selle maja peremees on?» 

«Mina,» vastas Hanno kõlatult. 

«Tulge meiega kaa: a.» Kaldamäe jäi lahkudes viimaseks, 
ta vaatas toas id pika pilguga ja vangutas pead. 

Hanno tuli tagasi kümne minuti pärast. Ta astus laua 
juurde, valas endale väriseva käega klaasit viina ja jõi 
selle ühekorraga ära. 

«Kas ta oli 3 Gri rpoplest siin?» küsis Eero kohkunult. 

Hanno 1, kus pikkamisi toolile. 

«Kus ta li?» päris Räägi ometi, mis sa vaikid!» 

«Küülikute kuuris.» 

«Ja sina... teadsid?» 

Tuleb välja, et veel keegi teadis,» ütles Hanno läbi ham- 
maste. «Koht oli täpselt teada.» 

«Ja teie varjasite. põgenenud kurjategijat?!» hüüatas Alo 
naine uskumatust ja hukkamõistu väljendava häälega 

«Ole vait!» käratas Alo, Hanno pööras pilgu Alo naise 
poole j a vastas tasa: 

rgen on mu klassivend,» 

ind. lasti tulema?» küsis Eero imestades. 

a andsin allkirja, et ma oma elukohast ei lahku, 
Muide, Jürgen kinnitas ne et ta oli ilma minu teadmata 
kuuri pugenud. Kaldamäe ütles, et mulle ei tehta tõenäo= 
liselt midagi.» 

Kõik seisid vaikides. Kokkutulek oli lõppenud, 


VIIETEISTKÜMNES JA VIIMANE KÕRVALEHÜPE 
Nõnda. Nüüd läidab autor viima: igareti, enne 
alustab romaani viimast peatükki, Ta on nende kõr 
käpete jooksul vestelnud lugejaga asjadest, mis, olgugi 
üpris kaudselt ja riivamisi, on siiski olnud seotud selle 
romaani sünniga. Ta on lugejale võlgu veel ainult ühe sele: TI 
tuse, mida lugeja ehk juba ootabki romaani pe 
Mida on autor sellega:tahtnud öelda, mida sümboliseerida? 
Või on ta lihtsalt maksnud' lõivu moodsale tavale pealk 
jastada helitöö, maal või jutustus ülimalt ähmaselt ning 
ivelikult eriti sügavmõtteliselt? 
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Ei, vastab autor. Seda pealkirja pannes olid tal sii: 
selged kaalutlused. Et ä hoida omavolilisi tõlgendusi, 
püüab autor neid kaalutlusi ka lugejale teatavaks teha. 

Mis on disko? Vaevalt maksab seda tänapäeva eluga kur- 
sis olevale lugejale seletama hakata. Sellepärast piirdub 
autor nende paralleelide väljatoomisega, mis tema arvates 
antud teose ja selle mõiste vahel valitsevad ning mis inspi- 
reerisid teda oma teost niiviisi pealkirjastama 

Nagu teada, kujutab diskoõhtu endast diskori (loe: autori) 
poolt kuulajatele (loe: lugejatele) ettemängitavate plaa- 
tide (loe: stseenide) kogusummat. Palade vahel tavatseb 
diskor õhtust osavõtjatega vestelda muusikast ja muustki. 
Sedasama tegi romaani peatükkide vahel ka autor oma 
kõrvalehüpetes, Hea disko on allutatud enam-vähem ühist 
nimetajat kandvatele teemadele, selle poole on pürginud 
oma romaanis ka autor. 

Uskudes, et eelöeldu sisaldab kõike tarvilikku pealkirja 
seletamiseks, ehk sapiendus satanas, nagu ütles 
Salomon Vesipruul, lõpetab autor seega viimase kõrvale- 
hüppe ja tänab ette tähelepanu eest, mida lugeja loodeta- 
vasti ei keeldu pühendamast ka eeiloievele lõpp-peatü- 
kile. 

Klassikaline viis asju lõpetada ehk ümardada olevat 
alguse juurde tagasi tulla, niisiis alustab autor oma vii- 
mast peatükki niisamuti kui esimest. 
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Telefon helises. 

N. kooli direktori kt. Aksel Künnapu tõstis pea ja vaa- 
tas umbusklikult aparaadi poole. Helistamised päevahakul 
ei meeldinud talle, kogemused olid õpetanud, et need või- 
sid tähendada ainult üht: käske, korraldusi, õpetusi, manit- 

aamisi. Meeldivaid uudiseid jagati 
telefoni kaudu tavaliselt pärast südapäeva; näis, nagu 
oleksid inimesed selleks ajaks oma eelmise õhtu ning 
jooksül haudumaläinud muremõtted juba endast välja 
ning teistele kaela pu istanud ja võisid nüüd meeldivalt 
veedetud lõunatunni järel rõõmsamate asjadega tegelda. 
Hommikul oldi igal pool nagu kokkulepitult pahuras 
Keegi tuttav lõuapoolik oli Kümnapule seda koguni te 
likult põhjendanud, lisades, et inglastel on sihuke mõtte- 
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teragi: ainult idioot on juba hommikul heas tujus, kuna 
päev kõigi oma murede ja sekeldustega on ju alles ees. 

Uus poolaasta oli N, koolis alanud üldiselt rahulikult. 
Mõneks päevaks oli kõneainet andnud kinnipidamiskohast 
põgenenud endise õpilase ja põlise külaelaniku Jürgen 
Laastu tabamine klassivenna Hanno Silla kuurist ajal, mil 
kogu nende lend toas kooli lõpetamise kümne aasta juube- 
lit pühitses. Külainimesed olid enamikus veendunud, et 
Jürgen varjas ennast seal Hanno Silla teadmisel ning 
nõusolekul, aga kui neist kedagi juurdlusorganite poolt üle 
kuulati, langesid kõigil suud lukku. Hanno ise käis paar 
korda ülekuulamisel, ta kinni Jürgen Laastu tunnistust, 
et see sal tema kuuri oli hiilinud. Ta vabastati kahtluse 
alt ja pikkamööda rahunes kõik maha. 

Paar päeva tagasi oli kooli külastanud Meeri Lillakas 
kel oli raviarsti isiklikul vastutusel lubatud enne Pärnusse 
sanatooriumi minekut koju asjade järele tulla. Lillakas 
nägi üllatavalt hea välja, ütles, et tunneb ennast peaa 
tervena. Selle vastu rääkisid aga mitmed pisiasjad: ki 
panid tähele, et tema liigutused olid muutunud aeglase! 
ja vaoshoituks, kõndiski ta pikkamisi, asetas jalgu ma 
kuidagi pehmelt ja ettevaatlikult. 

Teda võeti vastu siira rõõmuga, kõik esitasid üksteise 
võidu küsimusi, andsid nõu ja jutustasid koolielu sündmusi 

Nad ei pannud tähelegi seda, mida Lillakas kohe mär 
kõigisse neisse juttudesse segunes Künnapu nimi, iga koo- 
lis juhtunud episood oli seotud Künnapuga. Kui siis ka 
Künnapu ise õpetajatetuppa ilmus ja õpetajad otsekol 
nagu teiseks muutusid, ootavalt ning kuulekalt Künnap 
otsa vaatasid, taipas Lillakas, et see, mida ta kooli tulle 
kergelt oli peljanud, oligi juba reaalsuseks saanud: tema 
oli N. kooli elust tegelikult juba maha kantud, oli küll 
teretulnud külaline, kuid siiski ainult külaline. Külaline 
omaenda koolis, kus ta nii kaua direktoriks oli olnud. 

«Noh, kuidas direktoriamet istub?» küsis ta Künnapult, 
pannes alateadlikult sellesse küsimusse mingi heatahtlikult 
üleoleva ja protežeeriva tooni. Nii kõneleb teise inimes 
see, kes tahab rõhutada, et tema on enda ees seisja 
õpetanud, on teinud teisest selle, kes too nüüd on. Lilla! 
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«Pole viga. Eks ma hakka pikkamööda sisse elama.» 

«Küll te hakkama saate. Kool on vana ja traditsiooni- 
dega, siin pole raske sisse elada.» 

Selle lause alltekst ei jäänud samuti kellelgi märkamata: 
mis sul viga sisse elada, mina jätsin sulle igati korras 
asjaajamise ja kindlakskujunenud õhkkonna! 

Künnapu neelas ka selle vihje rahulikult alla, ta noogu- 
tas heatahtlikult ja esitas nagu teisedki küsimusi Lillak 
ter vise ning tulevikuplaanide kohta, kuigi ta neid juba 


s istus õpetajatetoas ja tundis iga hetkega, kuidas 
koolist aeglaselt, kuid j kindlalt kaugeneb. 
Ei, siin ei olnud enam midagi oma. Miskit erilist ei torga- 
nud küll silma, kõik sujus pealtnäha nagu temagi ajal, aga 
midagi uut ning võõr oli ometi õhus, kuigi keegi seda 
välja ei näidanud. Pisiasjad, ent kella edasi nihkudes sigi- 
nes neid ikka ja ikka juurde, Kas või see, et tunni algust 
kuulutava helina peale tõusid õpetajad kohe ja läksid 
tundi. Tema aja sug tormamist ei olnud... Või 
see, et nad kõige tühisemateski asjades Künnapu poole 
pöördusid. Tema ajal olid nad nagu kuidagi iseseisva- 
mad,., Siin ek Lillakas küll tublisti: just tema oli nõud- 
nud, et iga v ematki küsimust temaga kooskõlastataks 
Kogu vahe oli ainult ET et nüüd pöörduti Künnapu ja 
mitte enam tema poole., 

Võõrandumistunne süvenes, Lillakas tundis üha selge- 
mini, et ta] pole siin enam midagi teha ja et siin edasi istu- 
mine muutub iga silmapilguga talle piinlikumaks ja rusu- 
vamaks, 'I s ja ütles hüvasti. 

Kõik soovisid talle tugevat tervist ja kiiret paranemist, 
Põlendik tuli koguni kaasa, et teda trepist allaminekul toe- 

ning julgestada, aga see kõik ei leevendanud pettu- 

e ja tõrjutuse tunnet, mis paari tunni jooksul oli tek- 
kinud ning kinnistunud. Lillakas tajus koguni kerge vastu- 
meelsuse puhangut ja oleks peaaegu Põlendikule nähva- 
ud, et pole tarvis, ta oskab sellest trepist esialgu veel 
se alla minna... Et ka just see neetud Põlendik kaasa 
tikkus! Iga teist oleks ta rohkem välja kannatanud, Lilla- 
kas nohises, kui Põlendik tal käe alt kinni võttis, alla jõu- 
des tänas ta lühidalt ja eemaldus oma tervise kohta pisut 
liiga tuttavate sammudega. Põlendik hüüdis veel muretse- 
valt järele, et kas bussipeatusse pole liiga pikk tee, et tema 
Põlendik, võiks seltsimees djrektori ju päris sinnagi 
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saata, aga isegi «direktor» ei lepitanud Lillakat enam, ta 
vastas üle õla, et pole vaja, mingu Põlendik aga nüüd 
tagasi, kohe algab ju tund ja hilinemine võib 
talle veel pahandusi kaela tuua. 

Põlendik ei saanud oma lihtsameelsuses pilkest aru, ta 
kummardas paar korda Lillaka seljale ning avaldas kahet- 
sust, et direktor nii ruttu ära läheb... 

Lillakas neid sõnu enam ei kuulnud, ta oli pea kasuka- 
kraesse tõmmanud ja aeglustas nüüd sammu — süda oli 
juba nende paarikümne meetri järel hoiatavalt kloppima 
hakanud. Ta ajas kä kate ja võttis sealt väi- 
kese klaastuubi, mis tal nüüd arsti käsu kohaselt alati kaa= 

pidi olema: seal oli nitroglütseriin. 

"Tabletti suus sulamas tundes ja sammu veelgi aeglase- 
maks sundides eemaldus Meeri Lillakas koolist, kus ta viis- 
teist aastat direktoriks oli olnud. 

Eile oli kooli tubli hilinemisega saabunud kaart Aino 
Dubrovinalt, kes soovis valitud sõnadega head uut aastat 
endistele kolleegidele Helmi Umblejale, Liidia Neostuselg, 
Endla Kõivule ja Ellen Valgmale. Ka selles viimases läki- 
“tuses oma endisele koolile oli Dubrovina endale truuks jää- 


nud ja kaardile hoolikalt reastanud ainult need, keda ta 
heade soovide vääriliseks pidas. Keegi ei teadnud, et ta veel 
EA oli kõhelnud, E sellele A sa siiski 


kisid vei ka ti kaasd. 
Saad olid 1 aga Aet liiga värsked, ja nõnda jäi Kün= 
napu koos irvhamba Märt Mõori ning nooremate õpetaja- 
tega Dubrovina headest soovi 

Ellinor Gutmannil oli ki E < sarnisessioon 
pedagoogikainstituudis, ta teatas rõõmust särades, et seni 
on kõik ülihästi läinud. 

Tiina Truus organiseeris suurt ülekoolilist suusapäeva ja 
rääkis ka direktori kt. Künnapule augu pähe: Künnapu 
peab tingimata osa võtma, nii noor direktor, ise kah sporti 
teinud ja kõik. Mõelgu ta vaid, millist innustust see õpi- 
lastele annab! 

Eile oli Künnapu käinud kontrollimas eesti keele õpe= 
taja Tiit Põlendiku tundi ja üle elanud ühest küljest meel. 
diva, teisest küljest mõtlemapaneva üllatuse: Põlendik, kes 
õpetajatetoas oli kolleegide üksmeelse muigamise ja pilke 
objekt, tuli õpilastega suurepäraselt toime. Kuues klass, 
mille juhataja ta oli ja mille pärast osa õpetajaid alatasa 
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oigas, et sihukesi krantse pole siin koolis veel nähtud, pidas 
Põlendiku tunnis hiilgavat distsipliini ja lausa neelas õpe- 
taja sõnu. Künnapu mõtles tagumises pingis istudes algul, 
et selle erilise distsiplineerituse tingib ehk tema juures- 
olek, pidi aga peagi tunnistama, et oli eksinud: tema kohal- 
viibimine unustati koguni ära, kõigi tähelepanu oli 
pööratud ainult Põlendikule. Künnapu kuulas ja silmitses 
Põlendikku nüüd hoolega ning uurivalt. Ja sai selguse kätte. 
Tiit Põlendik, see umbes kolmekümnene mees, kes oma 
alati viimase moe järgi valitud rõivastusega ja lakkamatu 
soenguviimistlemisega oli õpeta teiste naerualu- 
seks saanud, osutus klassis j tänu imusele õpilaste 
jaoks mehelikkuse eeskujuks, niisuguseks meheks, kelle 
sarnased kõik poisid tahtsid olla või vähemalt saada ja 
kelle poole tüdrukud" oma kolmeteistkümneaastaste neiu- 
silmadega armunult üles vaatasid. Põlendik oli popp, ja 
see määras kõik. Tunni kvaliteedi kohta ei osanud Kün- 
napu midagi tarka arvata, kuid fakt oli see, et kõik võtsid 
tunnist aktiivselt osa ja ilmutasid aine vastu huvi. Pärast 
Põlendiku tundi istus Künnapu tükk aega õpetajatetoas ja 
mõtles, 

Tuleb välja, et me oleme mingis suhtes vale teed läinud. 
Põhimõtteliselt ja oluliselt. Me oleme kogu aeg rõhutanud, 
et õpetajad peavad saama õpilastele isa ja ema võrdkuju- 
deks. Jah, nooremates klassides peab see teooria nähta- 
vasti paika. Aga ilmselt on kuskil piir, millest ülespoole 
õpetaja ei pea enam olema ema või isa musterväljaanne, 
vaid naiselikkuse või mehelikkuse ideaal. 

Seda mõeldes tuli Künnapule meelde, et ka Mariannel 
polnud kunagi distsiplii iga raskusi, ka temal oli oma õpi- 
lastega alati hea ja reteta kontakt. Künnapu mäletas 
end näinud olevat, kuidas vanemate klasside tüdrukud 
vahetunnil koridoris jalutades täiesti selgelt Marianne 
rühti ja kõnnakut matkisid, isegi tema veidi blaseerunud 
ning alati tasakaalukat kõnemaneeri jäljendada püüdsid, 
Ka Marianne oli alati silmapaistvalt maitsekalt ning moe- 
joone järgi riides, ka Marianne oli popp, selle vastu ei 
saandd vaielda. 

Jah, midagi on viltu, on lihtsalt kahe silma vahele 
nud ngeie lõpmatus korrutam 
tähtsam tema oskus teadmisi edasi anda, tema (43 
line võimekus. Loomulikult on, Aga õpe 
külgede mõjule pole me nagi mõelnudk Selle ärutluse 
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valguses paistsid Künnapule nüüd paljudki asjad hoopis 
teise nurga alt. Dubrovina ei saavutanud vanemate õpilas- 
tega vastastikust mõistmist ega lugupidamist — ja ta jook- 
sis koolis alati ringi ülimalt vanamoodsas rõivastuses, ni gi 
sageli lausa lohakas välja. Noh, hea küll, Dubrovina oli ka 
viiekümne kaheksa aastane, temal ei sobinud ju kuidagi 
rõivastumises Mariannelt eeskuju võtta. Aga Endla Kõi- 
vult? Kõiv on kah juba neljakümne üheksane, kuid ta on 
alati moekohaselt riides, alati korraliku soenguga ja üldse 
hoolitsetud välimusega. Mitte ülepakutult moodne, kuid 
ajaga kaasaskäiv. Ja temalgi pole peaaegu kunagi konf- 
likte, ka teda respekteeritakse. I ik küll, ajakirjanduses 
ja mujalgi on liigsegi põhjalik kõneldud õpe! 
kohusetundest ja vastutustundest ja sellestki, et on ähe, 
kui ta on õpeta a peab veel kainimene olema (totter 
sõnastus — selle järgi on siis mingi piir, kus lõpeb õpetaja 
ja algab inimene!), aga keegi pole ku kil sõna võtnud õpe- 
tajate välimuse kohta. Miks? Mingist pahupididelikaatsu- 
i t? Tegelikult on oma välimus! hooletu: 
mine õpetajate, eriti eakamate na 

jälle üks provintsialismi v j 

ei sobi, kuidas ma julgen niisuguse moodsa hilbuga kooli 
tulla, kuidas ma julgen nii eredaid ja heledaid värve kanda! 

Me oleme küll raamatutest lugenud, mõtiskles Künnapu 
edasi, küll ise näinud või ka ise üle elanud õpilaste armu- 
misi oma õpetajatesse. Seda on kujutatud nii ja teisiti, kord 

skasvanu üleoleva või ka sentimentaalse muigega, kord 
lausa dramaatiliste situatsioonideni viiva õnnetusena, kord 
mingi lääge moraalijutluse näitmaterjalina. Aga kas see 
nähtus ongi üldse halb või imelik? Puberteediikka jõudnud 
noorte platooniline kiindumus oma õpetajasse (platooniline 
ta selles eas ju on!) pole tegelikult mingi naerukoht, armas- 
tuse üle ei maksa üldse naerda, ükskõik millisel meile 
arusaamatul või meie meelest ebasobival j kohatul 
kujul ta ka ei esineks. 

Niiviisi arutledes jõudis Künnapu veendumusele, et 
Põlendiku kanakasvatuse üle heidetaks õpetajatetoas 
hoopis vähem nalja, kui Põlendik oleks oma kolleegidega 
rohkem sarnane, niisama ebamoodne ja silmapaistmatu. 
Ei, tuleb hakata ka sellele küsimusele tähelepanu p 
"Tuleb hakata endale aru ändma pealtnäha enesestm 
tavast faktist, et õpetaja on (ka õpilaste silmis!) peale 
kõige muu veel naine või mees. 
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Nõnda olid möödunud esimesed päevad pärast näärivahe- 
aega, igapidi normi piiridesse mahtuv aruannegi oli ära 
saadetud ja direktori kt. Aksel Künnapu uskus, et vana 
aastaga koos on seljataha jäänud ka kõik pahandused, 
mida viimase paari-kolme kuu jooksul lausa rahena N. 
kooli turjale oli langenud. Paraku on üks põhilisemaid 
loodusseadusi päikeseliste ilmade vaheldumine pilvistega, 

eldumine soojaga ja vaikuse vaheldumine tor- 

miga. Füüsikaõpetajana oleks Künnapu pidanud ar ama 
iga füüsikalise struktuuri otse kirglikku püüdlust minna 
kõigist elusolendeist ainult inime- 

sele omane naiivne optimism oli teda seekord uinutanud. 

Tänane päev algas otsekohe pahandusega. Kui õpetajad 
kõik juba kohal olid ja esimese tunni algust oodates roh- 
kem või vähem tähtsaid uudiseid vahetasid, kustus õpeta- 
jatetoas järsku valgus. Hetk hiljem andis koridoris 
kisa, mis iga silmapilguga paisus, õpetajatele teada, et kogu 
koolimaja on ootamatu pimenduse ohvriks langenud, Väl- 

s undas tugev tuul, kõigi esimene järeldus tulenes aas 
tate jooksul omandatud kogemusest: tuul on kuskil jälle 
traadid kokku lõõtsunud, koolimaja lähedal paiknev kaitse- 
lüliti on voolu katkestanud. 

«Leidis ka aja,» siunas Põlendik ja hakkas kohe jopet 
selga tõmbama: niisugustel puhkudel oli traditsiooniliselt 
tema kohuseks lülituskilbi juurde minna lüliti uuesti 
sisse tõmmata. Ta ei jõudnud aga veel väljuda, kui uks 
lahti läks ja Tiina Truus tuppa komistas, kahel 
klassi poisil kõrvust kinni hoides. Künnapu oli 
juba alati varuks hoitavad küünlad süüdata, õpet ajatetuba 
ujus mahedas hämaras valguses. 

«Siin nad on!» ütles Tiina ja laskis poiste kõrvad lahti, 
ise kõigile võidukalt ja vihaselt otsa vaadates, nagu peak- 
sid kõik juba teadma, milles asi 

«Mis nad jälle tegid?» küsis täna algusest peale tujust 
ära olev Umbleja. Ta oli oma laualt leidnud eile õhtul 
saabunud kirja, milles talle teatati, et ta ka sellel aastal 
kaua oodatud ja loodetud autost ilma oli jäetud. 

«Seibid kiriku väravas puude all ja pildusid lumepalli- 
dega traate,» vastas Tiina tulivihaselt. «Küllap seal k idki 
mängus olid. Ma ust mööda, kuulsin, kui üks ütles, 

ti s meid pime- 
oli veel, aga see 
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Umblejale oli see nagu loodud võimalus oma tusatuju 
väljarahmeldamiseks, ta kargas poiste ette ja käratas: 

«Kas teil aru on peas? Kes see kolmas oli?» 

Poisid kogelesid, olid juba valmis nutma hakkama. Nende 
segasest jutust sai Umbleja aru, et nemad pole milleski 
süüdi, et kive pildus just see kolmas, nemad ainult vaata- 
sid pealt. Kolmanda nimi olevat Pau. 

«Hjalmar? Selge!» Umbleja tõmbas koridoriukse lahti, 
sasis esimesel ettejuhtuval poisil kraest ja käsutas: 

«Pau, Hjalmar kohe õpetajatetuppa! Marss!» 

Hjalmar Pau oli paari minutiga kohal. Umbleja ilmutas 
ennast nüüd niisugusest küljest, millest teda seni keegi 
polnud tundnud: ta kahmas nurgast kapilt elektrispiraali, 
millega õpetajad suure vahetunni ajal teevett keetsid, kee- 
ras selle juhtme kahekorra ja põrutas Hjalmarile: 

«Tule siia! Nüüd saad selle keretäie kätte, mida sa iga 
päev otsid!» 

Hjalmar taganes jahmunult paar sammu ja hüüdis ahas- 
tades: 

«Mille eest?! Ma pole midagi teinud!» 4 

«Selle eest, et sa traadid kividega kokku loopisid! Ära 
püüagi salata, sinu kaaslased tunnistasid juba üles!» 

«Ma pole neid näinudki!» kaitses Hjalmar ennast meele- 
heitlikult. Umbleja vaatas nõudlikult «tunnistajate» poole. 
Need lasksid nüüd tõepoolest pilli lahti. 

«Ei, mitte tema,» karjus: pisem läbi pisarate, «mitte 
tema, see oli see väike Hjalmar Pau!» 

«Missugune väike Hjalmar Pau? Mis loba te ajate?» 
küsis Künnapu 

«See väike Hjalmar Pau!» 

Nüüd selgus, et poisid rääkisid hoopis Hjalmari teises 
klassis käivast vennast, kelle nimi oli tegelikult Endel. 
Kuid et Hjalmar oli oma tempude poolest üle kooli kuulus 
ja teda kõik teadsid, siis hüütigi ta nooremat venda lihtsuse 
mõttes « eseks Hjalmar Pauks». 

Üks vend asendati õpetajatetoas teisega, see sai teeni- 
tud karistuse kätte. Tema õnneks oli Umbleja äkkviha, mis 
peaaegu oleks langenud seekord süütu Hjalmari kaela, 
kiiresti üle läinud ja nii piirdus karistus tavakohasega: 
märkus päevikusse, “igakülgne noomitus ja käsk isale öelda, 
et ta nädala jooksul kooli tuleks. 

Põlendik, kes selle omapärase juurdluse käiku loomuliku 
uudishimuga pealt oli vaadanud, läks nüüd lõpuks voolu 
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sisse lülitama. Juhtmed olid aga kokku jäänud, lüliti lõi 
jälle välja. Põlendik proovis veel paar korda, astus siis 
paarikümne sammu kaugusel asuvasse kolhoosi töökotta ja 
helistas elektrikutele, Kuni need kohale sõitsid ja asja 
jälle korda seadsid, saigi esimene tund mööda. Endel Pau 
oli õigesti arvestanud 

Teise tunni ajal oli kõik jälle rahulik, Künnapu võttis 
viimase «Nõukogude Õpetaja» ja hakkas lugema Sindi 
keskkooli direktori artiklit «Varustusprobleemid  kooli- 
juhi pilguga», aeg-ajalt nõusolevalt mõmisedes ja noogu- 
tades, 

Selle tegevuse juurest leidis ta Märt Moor, kes ootama- 
tult sisse astus. Künnapu hüüatas teda nähes rõõmsalt. 

«Juba terve?» 

«Terve küll, aga tööle veel ei 1 » vastas Moor. «Öeldi, 
et olevat nakkav. Kokku kuus alat peab inimestest 
eemale hoidma.» 

Künnapu arvutas kähku. Moori haigestumisest oli möö- 


lahti saanud?» ütles 
Moor rõõmsalt irvitades. «Kuidas see sul korda läks?» 

«Ise andis avalduse.» 

«Seda ma kuu jah. Nii et minu haigusest oli siis 
objektiivselt võttes kasugi.» 

Künnapu vaikis, Ta sai Mooriga küll hästi läbi, aga ava- 
likult temaga nõustuda ei tahtnud: Moor oli parandamatu 
lobamokk ja sõn aja, kes teab, millise vormi ta sellele 
nõustumisele pärast väljaspool kooliseinu annab, 

«Praegu annad vene keelt ise?» 

«Mis mul üle jäi.» 

Noh, pole viga. Tuleval nädalal olen 
pääsed lisakoormast ära. Või mine tea, 
hullem nuhtlus kaela .. 

«Mis sa sellega tahad öelda?» muutus Künnapu valvse 
Märt Moor oli alati kõigest informeeritud, mis koolis või 
kooliga seotud inimestega juhtus. 

«Ah, mis sellest rääkida. Ma võin ju eksida.» 

Moor ei eksinud. See selgus järgmisel vahetunnil. Kõik 
tervitasid Moori siira heameelega; Umbleja ütles Künna- 
pule needsamad sõnad, mis äsja Moorgi: 

«Noh, tuleval nädalal pääsed siis oma lisakoormast. Eks 
ta natuke liig olegi.» ks 
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Marianne kergitas pead, viivitas hetke ja lõi siis ühe- 
korraga kõik tummaks: 

«Ma kardan, et sul tuleb varsti uus lisakoorem turjale 
võtta. Mina lähen kuu aja pärast minema.» 

«Kuidas?» karjatas Umbleja esimesena. «Mis see tähen- 
dab? Kuhu sa lähed? Kas sul südametunnistuse raasugi 
ei ole? Keset õppeaastat!» 

Marianne rahu oli võimatu kõigutada. 

«Võib-olla mul südametunnistust tõesti ei ole,» vastas 
ta naeratades, «aga süda on mul see-eest olemas. Ma läksin 
mehele.» 

«See ei takista ju edasi töötamast!» 

«Takistab küll, Minu mees elab ja töötab Moskvas. Ma 

n ise ka Moskvasse koha, välismaaga sidemete arenda- 
mise ühingusse.» 

«Kuule, kuule, kuidas siis nii?» sai ka Künnapu nüüd 
kõnevõime tagasi. «Millal sa abiellusid? Me pole sellest 
kuulnudki!» A 

«Miks te piditegi kuulma? Pulmad olid näärivaheajal 
Moskvas.» Marianne sirutas parema käe välja, kõik nägid 
selles kuldset sõrmust. 

«Kuidas me seda varem tähele ei pannud?» imestas 
Umbleja. 

«Te ei osanud lihtsalt vaadata.» Mariannel oli õigus: ta 
kandis alati, mitut sõrmust, ühe juurdetulek polnud liht- 
salt silma paistnud. 

«Kuule, ole nüüd inimene...» Künnapu võttis ennast 
kokku. «Kevadeni on ju alla viie kuu. Noh, hea küll, ma 
lasen su mais ära, paned enne natuke kõvema pressi 
peale.,.» 

«Ei tule välja. Mina oleksin ehk veel, aga mu mees ei 
luba.» 

Neid sõnu kuuldes sähvatas Künnapule välkkiirelt 
meelde tema enda olukord sügisel, kui ta ei julgenud Lilla- 
kale öelda, et tema tulevane naine põle tema direktoriks- 

akkamisega nõus. Nüüd tuli see noor naisterahvas ja ütles 

ale rahulikult näkku: minu mees ei luba seda. Tuleb 
välja, et tal oli tookord tõepoolest õigus: naised ei häbene 
tunnistada, et nad oma mehe soove arvestavad. 

«Vana lugu,» ütles Neostus. «Algul ei tohi naine kaht 
päevagi eemal olla, pääri-aasta pärast tuntakse naise ära- 
olekust ainult head meelt.» 

«Kas teil on elus nii olnud või?» k Marianne süütult 
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ja Neostus vakatas — Marianne ju ometi teadis, et temal 
kunagi meest pole olnud. 

«Ehk annaks siiski rääkida?» proovis Künnapu veel 
kord. 

«Ei, Aksel, ei anna. Minu mees on ühe sõnaga.» Mari- 
anne pidas pausi ja lisas siis rõhutatud ükskõiksusega: 

«Eks sul tule siis need kolm kuud inglise keelega ise 
toime tulla, Sa ju oskad inglise keelt, ma tean, sul käivad 
siia koolimajja ju ingliskeelsed füüsikaajakirjadki.» 

«Mis ma ütlesin?» kõlas ukse juurest Märt Moori 
hääl. See vihastas Künnaput, ta pidi juba Moorile tera- 
valt vastama, taipas aga kohe, et Moor pole ju milleski 
süüdi. 

«Kuradi... ronk!» ütles ta siiski ja muigas virilalt. 
«Kraaksusid ja kraaksusid, nüüd ongi õnnetus käes.» 

«Selle asemel et mind sõimata, võiksid parem Marian- 
net õnnitleda,» vastas Moor. «Inimesel elu kõige tähtsam 
sündmus, aga teie jaurate siin südametunnistusest ja ing- 
ise keelest. 

See märkus ehmatas kõik üles, üksteise järel suruti 
Marianne kätt ja tehti sinna juurde rõõmus, vähem rõõ- 
mus, ükskõikne või veidi kibestunud nägu olenevalt 
õnnitleja enda perekonnaseisust või perekonnas valitsevast 
õhkkonnast. 

«Mis su mees siis Moskvas teeb?» tahtis Umbleja teada. 

«Elab,» vastas Marianne. «Ta on seal sündinud ja kasva- 
nud.» 

«Mis ta siis on — venelane?» 

«Armeenlane, Ma pidin täna ka ise sulle ütlema, Aksel. 
Ja avalduse andma.» 

«Mis su nimi siis nüüd on?» küsis Põlendik huviga. «Reu- 
ter oli ju sa kihvt, nagu Briti teadeteagentuur. Ise ing- 
lise keelik kah.» 

«Minu nimi on nüüd Mkrttšjan. Jah, täpselt nagu sellel 
filminäitlejal. Aga meie sugulane ta ei ole.» 

Ah juba «meie», mõtles Moor irooniliselt. 

«Ja millega ta tegeleb?» päris Aksel. 

«Sinu leivavend. Füüsik. Sügisel kaitses doktorit.» 

Marianne lausus seda kergel toonil, aga tema Künnapule 
suunatgd silr äigati asalt. Künnapu ei saanud 


s teha. Ka 
manitses Moor jälle. 
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Künnapu tundis, et ta raudsest enesevalitsusest hooli- 
mata punastab. 

«Vabandust, Marianne, ma ei-mõelnud seda niimoodi!» 

Ära tee väljagi.» 

Jutujärg läks nüüd otsustavalt naiste kätte, kes tundsid 
huvi, kus Marianne 5 elama hakkab, kui suur koi 
ter neil on, kui palju seltsimees Mkr... Mkr... noh, tema 
mees palka saab, kus nad tutvusid ja nii edasi. Arutelu 
oleks kestnud kindlasti õhtuni, kui kell poleks tundi hel 
senud. Seda ei pandud elavas jutuhoos tähele, enne kui 
Künnapu kuivalt märkuse pillas: 

«Tund algas, seltsimehed õpetajad. Ega teie mehele 
ei nud, nii et paluks esialgu oma ülesandeid täita.» 

Nüüd oli lõppemas ka see tund, Marianne ja Moor õlid 
mõlemad ära läinud, Aksel Künnapu taas Sindi keskkooli 
direktori artikli kätte võtnud. 

«.. Nii on praegu mõnigi kool, kellel on jõukas šeff või 

d rahalised lisaallikad, varustatud vahenditega, mida 

aa kasutada või mida koolitööks üldse ei vajata. Samal 
ajal aga leidub koole, kus on puudus väga vajalikest 
vahenditest...» 

"Tund lõppeski, Aksel Künnapu pidi artikli jälle kõrvale 
panema. Loen kodus, mõtles ta käega lüües. Täna pole 
õhtul nagunii midagi teha, jooksvatest probleemidest peaks 
tänase päeva jaoks piisama. 

See oli Aksel Künnapu järjekordne — mitmes juba? — 
eksitus tänasel päeval. 

Just sel silmapilgul, mil ta käe koos ajalehega tooli kõr- 
val seisvasse portfelli pistis, heliseski telefon. Nagu öel- 
dud, tõstis Aksel Künnapu pea ja vaatas umbusklikult 
aparaadi poole, sest, nagu ka juba öeldud, ei meeldinud 
talle see, kui enne südapäeva helistati 

Õpetajad arutasid ikka veel ärevalt Marianne abiellu- 

ise lugu, ühed kadestasid iannet sellepärast, et ta 

bida («Nii ilus maa, tae- 

s hoia, ma olen seal ko! kursioonirongiga käinud!»), 

d Moskva tõttu («S b kuude ja aastate kaupa 
ringi käia ja alati on ikka veel midagi, mida vaadata 
tahad!»), kolmandad isikadoktori kõrge palga tõttu. 
Ainult Ellen Valgma ütles siiralt, et tema ei ole Marian- 
nele mitte millegi pärast kade. Ja kordas oma armastatt 
mat ütlust: «Mina olen metsas sündinud ja kasvanud, mind 
ei tõmba ei suurte linnade ega võõraste maade poole, mina 
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tunnen ennast siin ge paremini.» Geograafiaõpetaja 
Olavi Paavel vaidles talle vastu, öeldes, et päriskodu võib 
ja peab muidugi siin olema, aga ringi rännata tasub d 
Temagi mõtlevat veel aspirantuuri astuda ja mõned ad 
Moskvas või, mis veel etem, kaugel Siberis sealse Teaduste 
Akadeemia ja ülikooli juures veeta 

Selles arutäinise ja vaidlemise hoos ei pannud keegi 
tähelegi, et Aksel Künnapu nägu telefonikõne vältel aina 
keskendatumaks ja tõsisemal 

Teises otsas oli Lea Mandel, ja juba tema esimesed sõnad 
tõmbasid Künnapu kehas kõik lihased pingule, Aksel Kün- 
napu kuulas ja kuulas, küsis korr ainult: «See on 
päris kindel?» ja, saanud kinnitava vastuse, kuules ödäs 

"Toru lõpuks ära pannes vaatas ta isemoodi teritatud pil- 
gul ringi ed ja nendega ühinenud Põlendik keskustle- 
sid endiselt põnevate nägudega, nad ei pannud seegi kord 
tähele, et kell juba uuetunni algust kuulutas: 

Künnapu ootas hetke ja köhat is valjusti. Kuna see 
ei aidanud, köhatas ta veel kord, Nüüd katkes jutt, kõik 
vaatasid natuke imelike nägudega Künnapu poole, Kün- 
napu ootas jälle pisut ja ütles 

«Mul on kahju, aga tund algas, seltsimehed.» Ja kui 
kõik robinal hakkasid alanud tunni materjale kokku kuh- 
jama, lausus Künnapu need sõnad, mis olid kõige tähtsa- 
mad 

«Muide, mulle helistati praegu haridusosakonnast. Eile 
õhtul võeti kõrgemate organite poolt vastu otsus, mille 
kohaselt esialgne kavatsus meie kool likvideerida on tühis- 
tatud.» Ja et keegi sellest ülipuiselt sõnastatud teatest aru 

stnud saavat, kordas ta sedasama lihtsamalt; 
kao kevadel ära, vaid jääb endisel kujul 
töötama, Ja mina n ka edaspidi selle 
kooli direktori Palun teid kõiki nende faktidega harjuda. 
Ma lähen nüüd tundi 

Ja portfelli kaenlasse võtnud, sammus ta sirgelt õpeta- 
jatetoa uksest välja 

Temast jäi maha vaikus, mille kohta on öeldud, et selles 
nõela kukkumist oleks võinud kuulda. 
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